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LE CROUP. 


I 


Rien au monde n’est comparable aux boulevards de 
Paris. En arrivant de ma province, je. fus frappe de la 

^ J ^ 

beauté de celte promenade que les étrangers eux-mêmes, 

dans leur opinion partiale, ne trouvent pas au-dessous de 

^ ■ ' ' ■■ ■■ 

notre admiration. Une fois entré sous sa nef de verdure, 

I ^ J 

je ne me lassais ni de marcher ni de m’arrêter. Je n’avais 
jamais vu tant de magnifiques maisons, supportées par les 

arches de cuivré ou de marbre, de tant de splendides ma- 

► 

gasins, tarit de figures empressées, tantde voilures rayon¬ 
nant à mes côtés,, courant devant moi, derrière moi, au 

, I 

loin. Je n’osais regarder ni au ciel, ni à terre. Pour mon 
étonnement, la perception exacte de ,1a résistance et de 
l’espace avait disparu. Ün tourbillon vivant m’enveloppait. 
J’étais ébloui, transporté, j’avais des vertiges, j’avais.pèur 
comme une jeune fille qui, pour la première fois de sa vie, 
est iutrodùile dans un bal, chaud de lumière, de bruit, de 

^ ' I 

paroles,"plein de gens inconnus. Sans qu’on me remar- 

1 
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quâtj j’étais tout à la fois gauche et emü. C’est ordioaire- 
ment dans ces moments de poésie qüé les voleurs, gens 
très-peu lyriques, vous dévalisent sans vous faire éprouver 
la moindre douleur. Pour mon compte, ils m’auraient en¬ 
levé mon liahil, que longtemps, après j’aurais encore 

■■ ¥ ■■ 

cherché mon mouchoir. Dans mon naïf embarras, au mi- 

■I ■ 

lieu d’un monde si divers, il me souvient d’avoir fait des 
excuses à un cocher de fiacre qui .m’avait.donné mon bap¬ 
tême de houe, et qui me l’avait administré à la manière de. 

z '" B 

saint Jean, — de la tête aux pieds. On m’avait dit que 

■I . 

les Parisiens étaient fort polis, je ne voulais pas être en 

1 ■ 

reste de civilité avec eux. Vous décrire consciencieusement 
les détails et les nuances de mon adoration pour les mer¬ 
veilles des boulevards, afin'de vous engager à aller vous 

h 

assurer, par vous-mêmes, si cette adoration était légitime, 
cela me serait impossible. Quand-on n’aime plus on ne se 
souvient plus. Peut-être je passe fort indifférent, .et,la tête 
basse aujourd’hui, à côté de ces pagodes de mon enthou¬ 
siasme. J’imagine aussi qu’un peu de fierté soutient cette 
indiiférence qui n’est, pas sans affectation. Franchement, 
je crains d’avoir à rougir pour des heures entières écou¬ 
lées devant des marchands de briquets phosphoriques, le 
cœur plein, de mépris pour les boutiques de ma patrie^Je 

- ■ r , - ■ 

ne saurais vous dire davantage le chemin dont je fatiguais 

■■ *• . f 

mes jambes chaque jour, dès que le soleil se levait sur 
Paris, ou dès qu’il était censé se lever, jusqu’au moment 
où il disparaissait derrière un horizon de tuiles. Les 
omnibus n’existaient pas encore. ' , 

Quand je fus un peu rassasié^ je ne réalisai plus que 
deux ou trois fois par jour le trajet de la Bastille à la Ma- 
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deleine et de la Madeleine à la Bastille ; et,, complètement 

. 1 . ■ 1 

quitte envers ma soif de connaître, je finis par borner ma 
promenade a une excursion quotidienne jusqu’au boule¬ 
vard des Italiens, que je ne connaissais pas enèore par son 
nom, mais que je préférais déjà, comme je le préfère en- 

core aujourd’hui, tant aux boulevards dont il est précédé, 

", ¥ 

qu’à ceux dont il est suivi. Les premiers sont trop bruyants, 
les derniers trop tristes. On ne se promène pas sur les 
boulevards Poissonnière et Montmartre, à rhoius qu’on ne 

_ * i 

soit marchand ou voleur de chaînes dé sûreté; on ne s’as¬ 
sied guère sur les boulevards des Capucines ou de laMade- 

■■ ^ ¥ 

leine, si l’on n’a pas la goutte. Agité sans tumulte, silen¬ 
cieux sans ennui, ombragé par des arbres où se rassem- 


r 

blent des moineaux de bonne maison, dressés à gazouiller 

f 

le cours de la rente dont Tortoni leur siffle chaque matin 
le langage; courant entre deux haies d’hôtels d’où sortent 
à pas lents, empanachés, vernis, glacés et armoriés, des 

I 

équipages de toutes les nations;, a droite'et à gauche 

éclairé jusqu’aux deux tiers de la iiuitpar des cafés trans- 

-■ 1 >1 

parents comme des lanternes du Japon; paisible le jour, 
tel qu’un grand seigneur qui_repose; voisin de l’Opéra, 
voisin des Tuileries, voisin du Palais-Royal, voisin de tout 

* -r 

ce qui est beau, le boulevard des Italiens m’attirait chaque 

après-midi sur un de ces sièges grossiers, avec lé bénéfice 

* 

desquels les acquéreurs de la location s’achètent des fau¬ 
teuils chez Lesage. 

Les premiers jours de cette station, je ne remarquai pas 
ce qui éveilla plus lard mon attention, et fut par la suite, 
quand j’amassai mes souvenirs, comme la première mise 
de fonds des accidents traditionnels dont mon’ existence 
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parisienne se compose. Je finis par m’apercevoir .que 
toutes les après-midi, avec une rigoureuse ponctualité, 
passait devant moi, au front des boulevards, un,landau, 

I ^ >■ 

h ' ■ ' , 

lentement traîné par deux chevaux de la plus élégante 
forme. Ils étaient de couleur égale, d’un beau.roux de 

-■ ' ' L ' * 

daim, et d’un/pas semblable. Aux armes de famille 
peintes sur les paiineaux,,je jugeai que réquipage appar^ 
tenait à un lord d’Irlande, issu des .anciens rois de cette 
contrée. L’intérieur-du landau était en velours blanc, 
semé par losanges de flocons de,soie bleue, rembourré. 

r 

avec la .plus exquise délicatesse. On eût dit un nianteau 

_ . ■ - L ■- 

de pair d’Angleterre déployé. Jamais fée d’Irlande, at 
c’est leur patrie, n’eut de char plus moelleux, pour tra-, 
verser les airs. Deux laquais en livrée blanche étaient 
montés derrière , et. tenaient chacun une. canne, signe 

- . ''■-J- 

particulier, exclusivement distinctif, permis seulement à 
la haute domesticité des lords, ils suivaient avec une res- 
pectueuse attention les nm.uvenients de., da. petite fille 
assise dans le fond, en face d’un homme pensif, qui tenait, 
appuyé sur le genou, un livre fermé, et d’une gouvernante 
dont les yeux ne se détachaient pas, de ceux de l’enfant. 
L’homme portait le costume entièrement noir des chape¬ 
lains d’Irlande. 

• Cette enfant était blonde.; dans l’une ^de ses mains po¬ 
telées elle tenait un bouquet' de roses du Bengale, fleurs 
tendres et fines comme sa peau. Sous la ,chevelure bou¬ 
clée et soyeuse de da petite miss, deux- yeux d’un bleu 

I 

transparent et profond réfléchissaient le ciel, une noble 
race, une origine céleste. Les . anges seuls et les enfants 
anglais ont de cés yeux-là ; c’est beau et rêveur comme un 


I 

I 
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lac.' Naïve, sa bouche à peine indiquée n’était qu’un Irait 
de pinceau. Une*vapeur d’’innocence enveloppait les for¬ 
mes de son ■ visage. Quand ses doigts touchaient à leur 
charmant embonpoint, la trace y restait. Son sourire était 
fin, blond et frais. Mais ce qui répandait sur tout son être 
une tristesse que n’adoucissaient pas les grâces infinies do 
son enfance, c’était son vêtement blanc. 

M 

' Un petit charrnant bonnet de satin blanc, garni de 
glands en soie blanche^ couronnait sa ronde et mignonne 
tête, qui s’épanouissait sous celte coiffure comme la fleur 
mousseuse du cotonnier quand elle est éclose. De ses 

■' h 

épaules à ses pieds tombait, avec une négligence adorable, 
une tunique de cachemire couleur de lait, retenue par une 
ceinture du même tissu. On eût cru voir une nonne de/ 
Lesueur appartenant à quelque couvent enfantin dont la 
mère abbesse était sans doute une poupée de haute taille. 
Elle était presque grave, ;SOus ce costume, auquel man¬ 
quait de respect, son petit nez au vent, rose et un peu 

altier. Elle se tenait bien assise, et elle n’avait aucun-rc- 

# 

gard d’envie pour les bruyantes demoiselles de son âge, 
courant à ses côtés sur la chaussée des boulevards avec 
des cerceaux, des volants, des balles .et des ballons, se 
rendant, en compagnie de- leurs hères et des camarades 
de leurs frères, munis de cordes, au joyeux pèlerinage des 
Tuileries. Leur santé turbulante, leur liberté de courir, 
d’aller du marchand de volants à la marchande de gâteaux, 
ne faisait aucune impression sur elle. A peine souriait-elle 

I- 

à la bonne vieille édentée qui lui disait, en appuyant une 
main sèche sur le bord du landau-: ■—■ Dieu vous accorde 
de Longs jours, mon enfant, et vous rende aussi heurcuFC 

ï. 
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que belle. Elle ne recevait jamais ce-vœu sans .ouvrir et 
fermer ironiquement la bourse'de salin blanc brodée à ses 
armes. Son aumône était comme ün don qui n’attend au¬ 
cun retour. Celte indifférence pour les souhaits dont on 
payait sa bienfaisance/ semblait affecter d’une'.manière 

' ■ •■ ■■ I . 

douloureuse la gouvernante ■ et le jeune chapelain. Ils 

■ ■■ ri ' 

échangeaient un regard mélancolique. '■ : f 

* r ^ 1 

Ordinairement, là promenade avait lieu le soir .quand 

!■ . ' ■ 

■ H _ ■ 

l’élite de nos élégants se rend au café de Paris pour abré- 

■■ ■' ■ / ' 1. 

ger, en dînant, les heures qui- séparent la clôturé de la 
Bourse de l’ouverture de l’Opéra. Dès que la' voilure 
blanche se montrait .derrière les glaces du somptueux res- 

h 

taurant, les jeunes gens et les dames se levaient pour la 
voir et envoyer des baisers à la céleste miss. J’ai vu des 

^ P ■ 

.Anglaises quitter la table, courir vers le landau, arrêté le 

H 

long des arbres,'ét adrésser; des paroles affectueuses, eii 
langue nationale; à l’enfant qui leur tendait ses petites 
mains. Les compatriote.s de la gracieuse miss retour¬ 
naient toujours, à leur place les yeux gros de larmes. La 
voiture passait. , 

— Qu’a donc cette enfant^ pour attirer tant dé pitié? 
me demandai-je sans oser questionner personne. Com¬ 
ment l’aurais-je osé, étranger, inconnü à tout le monde, 
et au fond redoutant d’apprendre le malheur qui avait 
frappé cette petite fille, en apparence, si aimée de Dieu et 

J ' >■ h 

de la.fortune ? Pendant deux mois, je me contentai de la 
suivre d’un regard de-sollicitude et de l’entourer de mes 
vœux, quoique je né devinasse pas quels vœux, raison¬ 
nables il m’était permis de former pour ellesurtout 
quand je voyais à deux pas d’autres enfants de son âge, 
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salissant leurs jolis doigts de huit ans pour lustrer les 
boites d’un cocher ; ou d’autres, plus malheureux encore^ 
traçant un chemin dans la houe à d’iionnètes gens qui 
leur lançaient au visage, pour payement, la houe qu’ils, 
avaient écartée. 

Un jour, par une distraction du cocher, le landau blanc 

■ -1 ■ 

se trouva sur le point d’être pris entre deux diligences ; 
il allait être rudement secoué,, sinon renversé par terre. 

Au moment où, perdant le sang-froid nécessaire et aban- 

■ ^ ¥ 

donnant les guides, le cocher du landau se levait sur son 
siège, je m’élançai au-devant des chevaux, et les ramenai 
sans effort au bord de la contre-allée. Les diligences pas- 
sèrent; aucun accident ne s’en était suivi. Je n’eus que la 
main droite foulée et le collet de mon habit sali par l’é¬ 
cume des chevaux. Conime je me relirais, l’enfant m’ap- 
pela, et se jeta dans les bras de son chapelain, qui me la 
tendit: Elle me dit en m’offrant son bouquet de roses du 
Bengale : — Merci, monsieur, merci. 

Je l’embrassai. 

Encouragé par la flgure honnête du docteur, je .lui de- 
mandai, sans réfléchir sur ce qu’avait peut-être d’indiscret 
ma question : —Docteur,, qu’a donc celte charmante en¬ 
fant ? 

— Ce que j’ai ? me répondit l’enfant elle-même en po¬ 
sant sa main sur ma tête et-en me regardant avec un 
sourire qui n’était pas de .ce monde, et-dont le souvenir 
restera éternellement dans mon cœur. — Ce que j’ai ! — 
Je-mourrai dans un an. 

Au même instant, le chapelain et la gouvernante pous- 
sèrentmn cri, les deux laquais exhalèrent un gémisse- 


y 
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ment profond, el îe Ipdau tourna pour descendre les . 
boulevards. 

H ■ ■ ■ 

Il partit. J’entendis ces -mois : ^ Katly î Kalty î pour¬ 
quoi cela? ' 

Je me laissai tomber sur une chaise du. café de Paris, 
n’osant plus même tourner la tête* dù. côté où j’avais vu 
.disparaître le. landau,, ces flgures pâles, cette enfant enve¬ 
loppée d’üri blanc cachemire^, et qui m’avait annoncé-si 
solennellement sa mort prochaine, .sa mort dans un- an ! 

' tà- 

^ ^ ' 

La nuit me chassà:, et j’avoùe que de-toute là soirée je 
.n’eus ni pitié ni aumône-pour ces montagnards d’enfants 
qui, la veille, m’assaillaient avec avantage au nom de 

leurs mères malades et de leurs pères pei'dusdans les gla- 

► 

ciers de Charnouny. . - 

-r- -- ^ ^ 

— Rien î rien I pour vous.. Vous ne mourrez pas dans 
un an ! Laissez-raoi-. 

■ ■ ■ J 

h 

J’avais tort. Mais je ne raisonnais pas, je souffrais. ‘ 




II 


Depuis dix jours j’avais cessé de me rendre au bou- 

, I 

levard des Italiens. Ma promenade avait changé .de but. 
Vous en devinez la raison.. 

Un matin on m’annonce la visite d’un étranger. On 
me dit son nom.: le révérend VV^illiam Anderson, irentrcj 
c’était le chapelain de la petite Irlandaise^. , 

H 

— Âsseyez-vons, monsieur Anderson. 

— Vous excuserez ma visite; je.viens vous remercier 

m 

plus cordialement que la circonstance ne permettait de le 
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faire Vautre jour sur les boulevards, quand votre pi’ompli- 
tu.de nous eut préservés d’un choc qui pouvait avoir des, 
suites fâcheuses. La jeune lady et sa maison joignent 
leurs reinercîmenls aux niiens. 

. ■— Faible service, monsieur j devoir du premier passant, 

. Après Vôchange ordinaire des politesses usitées en pa- 
reil cas,, là conversation entre M. Anderson et moi s’ar¬ 
rêta : je pressentis le moment où le docteur allait se lever 
pour me quitter. J’aurais craint d’embarrasser sa visite, 
dont ta tâche était remplie, une fois ses rernercîments reçus, 

■ ■ -fc L 

I- I _ 

cncherchant à, renouer^la conversation à d’autres sujets. 
Il me tendit la main. 

. F h 

Je crus qu’il me disait adieu à la libre manière, de son 
pays ; je lui tendis la mienne, 

— Cette enfant vous.intéresse beaucoupj me dit-il ; et 
qui ne l’aimerait pas? .Il lui est échappé Vautre jour, à 
l’instant où nous vous quittions, une phrase bien cruelle! 
bien cruelle pour nous, monsieur, quoiqu’elle Vait assez 
souvent sur les^lèvres depuis un an. 

Depuis un ani monsieur 5 elle est bien, jeune pour- 

■■ 1 

tant, làdy Kally., 

— Vous savez donc son nom ? 

■ ■ .p' 

— Je Val retenu au passage,, de vous-même, je crois. 
— Maintenant je me souviens. , Lady Katty a sept ans, 
et je pourrais vous dire combien d’heures et combien de 
minutes. Pauvre enfant î ajouta M. Anderson. 

Je n’interrompis pas son silence. 

Il soupira, et reprit :, 

— On doit sapensée à ses amis:-je vous dirai..... 

— Je n’exige que votre amitié. 
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Le chepclaîn poursuivit : 

La famille de lady Katty. descend des anciens rois 

d’Irlande, celte île généreuse et fièrCj soumise, jamais 

¥ 

esclave ; pardonnez, monsieur, mais je suis né en Irlande. 

r ri . ^ 

En perdant sa souverairieté de fait, cette famille en soutint 
réclat sous le titre moins fastueux , mais aussi pur ^ de 

r 

lord Brady, nom qu’elle porte aujourd’hui. Rassurez- 
vous, je n'ài pas à vous dérouler des événements de 
faniillé-Men extraordinaires'. Fils aîné de la branche prin- 

' F ' ■ , 

cipale. des Brady, le père de lady Katty, lequel n’était, il y 

\ ' ", 

a seize ans, quand il.en avait vingt, qu’un jeune homme 
destiné à prendre place, par son catholicisme ardent,, 
parmi les défenseur-s de notre éifiancipation sans cesse 
ajournée, se rendit au désir de sa fàrniiîe en épousant rriiss 
Hanna O’Briant, issue 'également d’une des plus hautes 
maisons d’Irlande. Miss Hanna était d’une beauté remar¬ 
quable et d’un'caractère bienveillant; mais, purement 
fondée sur des raison's de convenances, son union avec 

lord Brady revêtit aux-yeux dès étrangers un aspect de ré- 

+ 

serve qui passa pour'de la froideur, pour incompatibilité dé 
goûts. Pénétrés eux-mêmes du danger toujours croissant 
d’une situation ouverte à tous les traits des interpréta^ 

I . ' 

lions, les nouveaux mariés se retirèrent du monde pour 

aller vivre dans un de leurs châteaux au hord de la mer. 

* 

Des courses à cheval-sur les grèves, des parties de chasse 
avec ses vassaux, des entretiens graves avec le pasteur de 
l’endroit sur l’état malheureux de la population irlan¬ 
daise : tels devinrent les travaux et les délassements d’es- 

r 

J ■ 

I 

prit de lord Brady au fond de ses terrés. 

Un événement vint colorer cette vie heureuse, mais un 
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peu monotone. Une lîile naquit au lord, qui tout à coup 
trouva dans sa position de père des motifs inespérés pour 
s’attacher plus étroitement à sa femme, — à celle qui lui 
méritait ce beau titre. Ce n’est pas que jusque-là il ned’eût 
aimée dans toute l’étendue de ses devoirs, mais son affec¬ 
tion avait été plutôt la tâche acquittée d’une obligation, 
que le dévouement naturel d’une sympathie. A la nais¬ 
sance de sa fille, sa circonspection disparut ; la tendresse 

remplaça les égards; elle anima ses moindres soins; sa 

_ + 

femme que dans sa délicatesse, même au milieu de sa re¬ 
tenue d’autrefois, il regardait comme sa supérieure, des¬ 
cendit, si cela s’appelle descendre, au beau rôle de sa com¬ 
pagne, de son amie, de sa plus intime confidente. Une 

■■ f 

enfant avait amené cette égalité aimante. Ce que le roi d’An¬ 
gleterre, qui crée des ducs et des duchés, des barons et des 
baronnies, n’aurait pu faire, une petite fille l’avait obtenu. 
Son berceau fut le foyer où se concentrèrent les rayonnan ¬ 
tes sollicitudes de deux maisons,' Penchés sur le visage de 
leur fille, lord Brady et sa femme se sentirent sans doute 
entraînés, attirés l’un vers l’autre par celte ressemblance 
où le père met sa force et la mère sa grâce, afin qu’ils 

s’aiment tous deux dans leur image aimée.. Nelly fut le 

# 

Messie du château où elle descendit comme la colombe de 
l’arche avec la verte branche d’olivier. Quand on est deux 
à sourire au premier sourire d’un enfant; quand on est 
deux pour attendre son réveil ; quand on est deux à s’a¬ 
larmer de ses cris, on est bientôt heureux de la même 
Joie,'triste des mêmes peines. Il n’est pas jusqu’à l’antique 
château qui ne se ressentît de celte diversion. Son carac¬ 
tère grave, comme celui de son maître, s’épanouit. Une 
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liériticre était nceà ccs vieilles toarêlles, à ces lierres bar¬ 
bus qui enveloppaient les tourelles comme quatre troncs 

L -L 

d’arbres morts, à ces vitraüx derrîèré lesquels depuis bien 
longtemps n’avait couru une lampe de fête. Tout était joie 

I 

et empressement à cause de cette naissance. 

Le soir, quand le soleii embrasait les rameaux de la fo- 

■ 1 _ I 

rêt pour aller faire son lit dans les feuilles ; - quand il tei- 

J , ’ . , " ‘ ■ ’ 

gnait de pourpre les bellès eaux' des lacs,'la cornemuse 
des paysans jouait à la porte du château et fîlait’un doux 

la ^ ^ 

sommeil à l’enfant. ' 

Plus tard j quand Nèlly fut plus -grande, sa mère la pre- | 
naît dans ses bras, et lui enseignait à bénir de ses petites j 
mains les paysans rassemblés sous lé'balcon j 'et les 
paysans ployaient le genou et baissaient la tète devant cette 
protectrice ingénue. Car rien n’est rëspecté et ne fait chérir 
la puissance comme le droit mis soiis ïa protection de la 
faiblesse. 

Quoi au monde aurait égalé la félicité dont jouissaient 

lord Bradv et sa femme, si ce n’est une félicité sembla- 

■ . ■ ■ 

blé? Deux ans après la naissance de Nelly, ils eurent une 

■ _ H 

- seconde fille, si belle et si blanche que, non-seulement elle 
était'le portrait de son aînée, maisqu’ellé servit de modèle 
à une troisième soeur qui naquit à deux ans de là. Lé ro" 
sier eut ses trois boulons. Mêmes formes, même éclati 
même richesse de santé, mômes yeux bleus au même 

X I J * ^ 

reflet vierge et sauvage, chez les trois sœurs, Nelly, Gior- 

T * f 

vina et Kalt'y. Nées loin de la société qui polit, mais 
qui émousse, quelque chose d*indompté> comme chez les 
faoDSj dardait de leurs fauves regards quand un étranger 
les surprenait au milieu de leurs jeux. 'Elles bondissaient 
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jusqu’auprès de leur mère, tou les trois sérieuses, boudant 
sous leurs chevelures blondes, effarées, comme si Ton eût 
cherché à les attaquer. 

F 

Lord Brady se dévoua tout entier au soin de ses trois 
filles; il se consacra à leur éducation, précieux devoir qui 
constitue une. seconde paternité moins arbitraire que la 
première. D’Oxford, de Cambridge, étaient attendus au 
château les meilleurs maîtres de; la science, les esprits dis¬ 
tingués et patients qui rexprimentsur les lèvres des enfants 
comme un lait savoureux. Les livres, les dessins, les belles 
harpes, les .pianos'd’ébène,: étaient commandés. Ici la 
chapelle où. l’on s’agenouillerait le matin devant le grand 

F >■ 

saint Patrice qui aurait donné trois Anglais pour un en¬ 
fant irlandais, tant il les aimait; là le cabinet de travail, 

H 

dans une des toui'elles, et-là le grand air sur la pelouse. 

Ne pouvant être Dieu le père, nous voudrions être lord 
Brady, disaient les paysans lorsqu’ils jetaient les yeux sur 
le château de. leur maître. : ' 

Si vous n’avez pas oublié, continua M. Anderson, les 

-I ■ 

intervalles laissés entre la naissance de chacune des trois 
■ 

filles, en vous apprenant que Nelly, Taînée, a déjà huit 
ans, vous trouvez que Glorvina, la seconde fille de lord 
Brady, atteint sa sixième année; tandis queKatty, la plus 
jeune, a quatre ans seulement. 

Une nuit, la couverture d’un des trois berceaux s’agite; 
le père est debout, la mère est déjà levée. Nelly parlait et 
rêvait; son oeil s’ouvrait^ et-plus terne se refermait chaque 

■P 

fois, La tête.de l’enfant est brûlante et lourde; on la sou- 
lève, elle retombe; son pouls bat fort, ses lèvres'sont .sè¬ 
ches. Ce ne sera rien. Le froid l’aura gagnée ; l’herbe était 

2 
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humide hier au soir, c’est un rhume ; l’enfant n’esl qu’en¬ 
rhumée. ' 

On appelle un médecin cependant: il arrive; il.or- 

■I 

donne; on espère. L’opprèssion augmente; la fièvre redou¬ 
ble. Quatreheures après Nelly était morte. Je priais auprès 
de Nelly. 

Ce n’était pas le médecin qui Pavait tuée; ' ^ ' 

C’était le croup. —Le croup, nom anglais d’une ma- 

r y ■■ - - 

ladie infernale qui n’atteint que les enfants; espèce d’o¬ 
gre qui n’aime que les chairs tendres, qui cherche les 
enfants beaux ht laiteux dans leur petit l it où .ils dorment 
bien, et les étrangle en leur enfonçant ses griffes dans le 

■■ ' P ’ * 

cou, tandis qu’ils rêvent à des montagnes de biscuit et à 
des villes de sucre. . 

Byron, le poète immortel de l’Angleterre^ a dit avec au¬ 
tant de majesté que de tendresse : « C’est quand le soleil ne 
sera plus que l’on.oublièra ses vapeurs malfaisantes, pour 
ne se rappeler que sa chaleur féconde ; c’est quand l’épouse 
hien-aimée-sera descendue au tombeau que l’on oubliera 
SOS caprices pour ne se souvenir que de sa bonté et de sa 
grâce infinie. » Si vous ne vous figurez point le malheur, 
peu commun à la vérité, de perdre le soleil, et si vous nh- 
tes point ^ de ceux qui puissent être frappés dé la mort 
d'une épousé, rappelez-vous ce qui est plus simple, i’oiseaù 
chéri qui s’est envolé de vos mains ipal jointes quand vous 
le couviez de vos baisers et le réchauffiez de votre haleine. 
Quelles brûlantes larmes vous avez répandues, en. vous di¬ 
sant : « Combien déjà ses petites plumes étaient jolies ! 
combien sa petite tête était chaude et son petit bec mi¬ 


gnon 
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Au iieii d’un oiseau, imaginez un enfant qui ne s’envole 
pas ; s’il s’envolait, il laisserait du moins l’espérance du rc-, 
tour; mais un enfant qui meurt dans son nid ! 

Après les Andalous, on le sait, les Irlandais sont le peu¬ 
ple de la:terre le plus enclin au style figuré. Je m’aperçus 
que M, Andersom était non-seulement entraîné par la na¬ 
ture de son caractère à me pas démentir ce type du langage 
national, mais qu’il présentait toujours en outre, sous le 
relief de faction, des. événements destinés à être mis en 
simple récit.; II ne m’appartenait pas de me plaindre- de 

* J ' 

cet excès d’animation dans la parole d’un étranger, d’un 
chapelain surtout, d’un docteur en, théologie : il voulut 
bien poursuivre. 

Lady Brady fut inconsolable. Autrefois, quand elle ne 
voulait rendre jalouse aucune de ses filles accourant vers 
elle, luttant à qui la toucherait la première, elle était fort 

embarrassée dans sa justice maternelle. Car, lorsqu’elle 

+ ' 

avait placé Katty, la plus jeune, sur son bras droit, Glor- 
vinasur son bras gauche, où placer Nelly 'i mais à son cou. 
Nelly était le plus gênant des trois délicieux fardeaux qui 

là faisaient fléchir sous le poids des baisers. Eh bien, celle 

■ ' 

gêne, ce .fardeau manquait à la pauvre mère. Quand Glor- 

■I ■* _ 

vina et Kally sautaient maintenant sur ses deux bras, elle 
SC baissait toujours, toujours, pour que l’autre, toute ca¬ 
ressante, pour que Nelly se suspendît à son' cou. 

Si je m’étends moins sur la douleur de lord .Brady que 
sur celle de sa femme, c’est qu’il favait cachée sous son 
ancien silence-misanthropique.. Des niois s’écoulèrent et 
quand il ranima-sa vie à l’affection des deux enfants qui lui 
restaient, une partie de l’attachement qu’Ü avait voué si 
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lard à leur mère se ti-oùvà a^ffaibli. On eùt 'dit^ qu’elle avait 
perdu pour lui un de ses altraUs , qu’elle était moins reine 
de son cœur depuis qu’un des diamants, de son diadème 

H r 

inalernel était tombé. La naissance .d’une enfant avait rap- 
proclié lord. JBrady .de sa femme, la mort de cêtté enfant 
sembla l’en écarter. Et comme le découragement^ ainsi que 

à 

* »#■ 

la joie, fait voir la vie tout entière sous un jour particulier 

■ 

do prévention, sa femme ne fut-pas à ses yeux'lé seul objet 
dont, le charme se ternît. Son ciel fut sombre, sa forêt lui 
parut plus épaisse, seslacs plus froids, son cbàteau noircit 

'■ K 

dans son imagination. L’ennui oxyda son âme. 

■ '■ ■ _ I ■ ^ 

Aussi, â la première parole du médecin qui attribua .à 
riiiimidité du séjour au milieu des bois la causé possible de 
l’invasion du mal dont Nelly avait été victimè, lord Brady 
ordonna aunbâleau que tout fut prêt dès le lendemain 

pour un vo^'age sur le continent, il se persuada, que l’air 

!■ 

tempéré de la France n’aurait jamais tué sa fille. On partit 
pour la France^ Lord Brady s’établit dans une campagne 

L ■ ^ P P J ^ 

près de Paris avec ses deux filles et'sa docile compagne. 
Katly allait avoir bieiitôt six ans et Glorvina huit ans. 

■l , 

Huit ans ! C’est à huit ans que Nelly était morte ! 

Glohûna était le portrait vivant de Nelly., comme Katty 
étaït celui de Glorvina. Chaque jour, qui rapprochait Glor^ 
vina de sa huitième année, rendait la similitude plus évi- 

J _ ' 

dente. Son père confirmait l’analogie en restituant à lady 

J r 

Brady l’amitié dont il l’avait si capricieusement privée, 
capricieusement en-apparence, depuis la mort de Nelly. 

J ■ 

Son sourire, sa démarche, sa voix, ses gestes, Nelly revi¬ 
vait dans Glorvina.-Nous l’avons déjà exprimé, le bonheur 
est un grand coloriste ^ il a des teintes séduisantes h ré- 
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pandre sur tout. Que la France parut Une contrée d’en- 
chantemcnt aux Brady ! elle leur fut une seconde patrie; 
caria patrie c’est un peu le cœur; on appartient au pays 
qui le rend content. 

C’est dans une campagne voisine du bois de Boulogne 
que la fainilîe Brady était venue sé retirer, attirée en outre 
vers ce délicieux endroit par la réunion d’autres familles 
anglaises qui ÿ passaient la belle saison; 

Voülant autant qu’il était en lui se montrer bon com¬ 
patriote, sociable, sans morgue, malgré sa fortune peu 
ordinaire, lord Brady résolut, d’accord avec sa femme et 
sur le vœu de ses deux filles, de donner une fête pour 
inaugurer son arrivée en France, et son séjour au milieu 
de ses amis du bois de Boulogne. 

Mais ce sera.une fêle d’enfants, Hanna chérie, dit-il à. 

l " " ^ ^ ’ 

sa femme, ils en feront les honneurs comme ils en seront 
les délices. Le bal, les jeux, la collation sous leS arbres, 
lé concert, le feu d’arlilîce, tout pour eux. 

On se peint aisément cinquante petites filles et autant 
de petits garçons bondissant, eux et leurs balles, sur le 
gazon; montant et descendant à l’extrémité d’une escar¬ 
polette ; allant et venant dans l’air étourdi de leurs cris 

■-fc 

sur là corde balancée; tournant et retournant sur des 
chevaux de bois ; on se figure leurs milliers de petits cris, 
de petits gestes, leurs petits 5^eux étincelants d’impatience 
et de feu ; U neigeait des enfants. 

. Lord Brady et sa femme n’étâient pas les moins heu¬ 
reux de tous les parents qui se fondaient de ravissement à 
voir leurs'fils et leurs filles si joyeux, si infatigables, si 
rouges, sous les marronniers. 

2. 
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Après la promenade et les jeux^ il y.eut concert; après 

I 

le concert on sonna le dîner. 

Les domestiques étaient déjà rangés autour de la table 
et derrière les enfants pour les servir, quand Glorvina 
demanda à sa mère la permission de se retirer ; uii violent 
mal de gorge venait de la saisir. . Sa voix était rauque. 

■ ' ' P - 

Cet enrouement, qui paraissait, causé par une supension 
momentanée de la transpiration, résista aux sirops qu’on 
fit boire à Glorvina; il augmenta au point d’oppresser la 
petite fille dont on essuya la sueur .glacée et qui fut cou¬ 
chée aussitôt. Ses compagnes tena-ient.encorei la table, que 

le docteur Dupuytren écrivait quelques lignes sur le coin 

■ ■ " ' . ■ ... 

d’un guéridon : il avait écouté la respiration sifflante de 
lady Glorvina, et compris ce.tte langue de ragonie quMl 
pariait si merveilleusement. ’ . - 

h ' > 

Quand le docteur Dupuytren eut achevé d’écrire, il mît 
ses gants,' regarda sa niontre, et dit à lord Bradiy : Si après 
Tapplication de'quarante sangsues, l’enfant est dans le 

H 

môme état, demain au lever dii soleil. . . . . .. . 


J - - ^ 

Lord Brady serra la,main du docteur Dupuytren. 

, “ à 

Le lever du soleil éclaira du gazon foulé, des branches 
d’arbre cassées,, des papiers noirciSj restes d’un feu d’arti- 
fice qui avait dû être supeidoe, des plumes éparpillées de 
volants, des fleurs flétries, et au fond d’un appartement un 

T I * ’■ 

petit lit sur lequel une vieille femme rejetait un drap. Le 
drap était changé en linceul, le lit en tombeau. Je priais 
auprès de Glorvina. 

Depuis cette fête et depuis cette mort, les Brady, triste¬ 
ment réduits par deux morts successives au chef de cette 
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famillCj à sa femme et à sa fille Kalty, if liabilaienl plus 
Boulogne : ils s’étalent retirés à Paris. 

Un malin, pâle comme elle s’élait montrée dans son 
château d’Irlande après la mort de sa fille aînée, lady 
Brady entra dans l’appartement de son mari, et s’as¬ 
seyant près de lui, elle lui dit : 

— Nous ne sommes pas heureux, milord j Dieu n’a pas 

« 

héni notre union. Deux, filles hien-aimées nous ont été 
.enlevées en deux ans Gtjiar la même maladie. Ceci est 
désespérant à penser. 

— Oui, mi lady, désespérant à penser pour la troisième 
de nos filles. 

— C’est d’elle, de Katly, que je venais vous entretenir. 
— Serait-elle malade! s’écria lord Brady en quittant sa 
place. Le démon de ma famille, le croup, serait-il ici? La 
rnort aurait-elle devancé son terme menaçant pour ma 
fille? Elle me doit encore dix-huit mois et trois heures, la 
créancière des- Brady. 

— Grâce au; ciel, milord, je n’ai pas cette mauvaise 

nouvelle à vous apprendre. 

* ■ 

— Je crois, milady,. sans calomnier la Providence, 

h 

qu’elle nous a rarement,fourni l’occasion de nous en 
communiquer de bonnes depuis notre fatal mariage. 

J 

— Fatal! milord, puisque vous l’appelez ainsi ^ mais ce 
n’est pas ma faute du moins. J’aime mes enfants, et j’ai souf¬ 
fert pour eux comme vous : je mourrais pour celle qui nous 
reste s’il le fallait. —Mais c’est Dieu qui fait leur destinée. 

J 

— Dieu fait leur destinée, reprit avec une sombje rési¬ 
gnation et du repentir dans la voix, fâché d’avoir blessé la 
sensibilité de sa femme, le soucieux lord Brady. Oui, Dieu 
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fait leur destinée. L’amour des parents, rien. Le meilleur 
des pères est impuissant à prolonger de la longueur d’un 
cheveu la vie de sa fille. C’est à faire douter de toute jus¬ 
tice, savez-vous/milady, de voir des fils de matelots, des 

* i 

fils de bûcherons, des fils du peuple, qui n’ont que la mer 

I ' ' L * 

et ses mille périls, que les forêts, la rue, la boue, pour 
demeure; qui n’ont que du pain à manger, pas même du 
pain à manger souvent, eb bien! grandir^ vivre, exister 
sans maladie, sans douleur, et parvenir ainsi jusqu'à qua- 

■ h 

tre-vingls, cent ans, tandis que nos enfants, à nous, nos 

^ J 

beaux enfants qui ont à souhait tout ce que leurs rêves 

_ r K _ 

sous des tentures d’or leur inspirent, nos enfants pâlis- 
sent, souffrent," s’éteignent, et meurent à dix ans, à huit 
ans, à heure fixe, comme nos deux filles sont mortes, 
comme notre fille mourra, comme notre Katty !. 

— Elle ne mourrâ pas, milord, ne dites pas cela. Y son¬ 
gez-vous? Est-ce que lious pourrions rester seuls , aü 
inonde, après avoir eu, après avoir perdu trois filles? Vous 
et moi seuls, comme nous sommes là? mais je ne le veux 
pas ; la chose n’est pas juste; cela ii’est pas selon nos for- 
ccé. Oh 1 c’est parce que j’ai tant souffert, c’est parce que 
j’ai tant pleuré, c’est parce que je ne comprends pas, tant 
elle me paraît infinie, la'peine nouvelle dont vous me me¬ 
nacez, que je crois à un avenir cliiférent. Nous avons payé 
notre lot au malheur, comme tout le monde ; mais nous 
ne payerons pas pour tout le monde. Katty, votre fille, la 
mienne, restera, vivra pour nous consoler et pour nous 
apprendre à ne pas douter de la clémence du ciel. D’aiL 
leurs, elle est plus ravissante que jamais, sa santé n’in¬ 
spire aucune crainte. 
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Milady sonna. 

, Un domestique parut. 

— Qu’y a-WI, inilady? 

— Où est Katty? où Pavez-vous laissée? je ne l’entends 

pas. - , : 

- -1 

— Elle est au jardin, milady ^ là, sous vos croisées. 

— C’est bien. 

. ' t 

— Tenez! regardez, milord, dit lady Brady en tirant 

■■ 

les rideaux et en indiquant à son mari la petile^fille qui se 

!■ 

roulait sur le gazon j voyez^vous comme elle est heureuse 
de jouer avec son angora ? voyez-vous comme elle est forte 

J 

et souple, et fine dans ses mouvements?' 

C’était joyeux à voir celte lutte entre Katlÿ et le gros 

angora noir de la maison, velu comme un petit ours; 

+ ' ■ 

allongeant sa griffe matoise le long dii gazon pour saisir la 

■ _ ■ 

main de l’enfant, il bondissait et donnait de la tête contre 
Katty adroite à l’éviter; celle-ci le laissait passer de l’autre 
côté et tomber sur ses quatre pattes élargies, la menaçant 

» " j" 

de ses yeux vertstoütronds ettout feu, de ses moustaches 
droites et de son dos en montagne. 

ri- , 

F 

Tout à coup milord et milady poussèrent un cri. 

Le chat avait renversé Katty qu’il couvrait tout entière 
de son corps; il semblait vouloir l’étouffer en pesant sur 
elle lourd et velu, étreignant etronflant, faisant flamboyer 
sa queue. Katty se débattait vainement sous l’angora ; elle 
était engloutie. 

Sa mère effrayée avait à peine ouvert la croisée pour 

I 

appeler du secours, que lord Brady accourait armé d’un 
pistolet pour tuer Je chat; mais le chat avait quitté la 
petite-fille, et il sommeillait au soleil, léchant le beau 
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velours noir de ses pattes, Katty était prêle à recommencer 

J 

le jeu. . • 

— N’avez-vous pas cru voir, milady, Temblème exé¬ 
crable du croup dans cet animal étranglant Kalty ? Je 

L - - - P 

regrette de ne l’avoir pas étendu roîde mort sur le gazon. 

— Vous voyez pourtant, milord, qu’elle ,n’a rien à 
craindre, et que le ciel la protège. 

-r- Il faut qu’il en soit ainsi, Hanna ^ reste à savoir s’il 
entre dans les .décrets célestes que l’existence de Katty soit 
toujours pareillement protégée. 

— N’en douiez pas, lord Brady; c’est forte de cette 
pensée que je me rendais auprès de vous pour solliciter 

^ I 

votre consentement à une résolution que j’ai prise. 

— Laquelle, milady ? — car j’cn ai arrêté une aussi de 
mon côté. Nous serions-nous rencontrés dans , le même 

L ■« ■ ' 

projet j mais apprenez-moi le vôtre.' 

— Notre sainte.religion, et vous en êtes le fidèle, parti- 

â ■ 

San, milord, veut qu’on croie au mérite des sacrifices. Il 
est des engagements qui sauvent, qui sont peut-être in- 
scrits ail livre du ciel où montent nos soupirs, puisque 

nos joies en descendent. Au fond dés mines, sur les .mers.5 

1 

pendant rincéndic, au moment de tout danger imminent, 
Tbomme se tourne vers Dieu, l’échelle invisible du mi¬ 
neur, le mât d’airain dans la tèinpôle, et il lui promet, 
non de l’or, niais une partie du temps et de la liberté 
dont il jouira le reste de sa vie, s’il est sauvé par lui. 

— Après, milady 5 — croyez-vous qu’un pèlerinage 
en terre sainte nous assurerait les jours de Katty? 

-—Je n’ai pas songé, milord, à ce sacrifice; mon inspi- 

% " ’ 

ration est plus simple. . .. 
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— Dites, Hanna ! 

■— Dépouillons notre enfant de la livrée du monde, et 
habillons-la de la robe des anges. Le blanc plaît à la 
Vierge. Soyez de moitié, lord Brady, dans le serment que 
je ferai à Dieu de laisser Katty revêtue d’une robe blanche 
jusqu’à l’age de quinze ans, 

"■ ' ’i 

/ 

— J.usqu’à quinze ans, Ilanna ! — mais celte robe 
blanche sera son linceul ! — Notre fille mourra à huit 

y 

ans, vous le savez. 

— La Vierge, la seconde mère que nous lui donnons, 

■■ f 

milordj voudra sans doute que notre enfant demeure 
plus longtemps sur la terre. ICatly ne nous appartiendra 
plus jusqu’à quinze -ans 5 mais si elle parvient à cet âge, 

I 

elle sera tout à nous. Vous associez-vous au vœu de sa 

^ r X , 

L 

mère-, le permellez-vous? 

— Illusions d’une âme tendre et confiante, et que ma 
foi défend d'e briser! Faites, railady. Moi qui irais aux 
confins de la terre, au fond des mers, chercher, si je l’y 
savais, l’homme, le secret capable d’arracher ma fille à 

I 

la mort prévüe où elle court, jé ne refuserai pas à votre 
maternelle crédulité d’essayer de la prière et du sacrifice, 
ces deux remèdes placés si près du cœur .'Vouez au blanc 

H 

notre chère Katty, je ne m’y oppose pas. 

— Ai-je besoin de vous remercier, milord ? n’étais-je 
pas sûre que vous feriez tout pour moi à cause de notre 
fille? 

■■ ■ 

— Ou tout pour votre fille, Hanna, à cause de vous. 

+ T*- 

: Hanna Brady rayonnait de joie sous ses larmes. Elle 

, ■ P 

croyait au salut de sa fille parce qu’une ressource pieuse 
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lui était permise. Pour les âiiics pleines d’amour et de.foi, 
espérer c’est tenir J c’est plus que tenir, c’est être déjà 
reconnaissant. 

■ 

J* 

— Écoutez-moi maintenant, miladv : je vous ai annoncé 

aussi une confidence. , ' . 

■ '"-H 

^— Milord, J’écoute. ' ' 

■h ^ 

— Vous avez cru, il n’y a qu’un instant, que je vous 
accusais d’attirer- sur. vos filles leut mauvaise destinée. 
Ces sortes de reproches ne sont ni d’un chrétien, ni d’un 
Irlandais, ni d’un gentilhomme ; et je suis tout cela, grâce 
à Dieu et à mon père. Vous vous trompiez; mais, mi- 
lady, je suis fermement’convaincu que Dieu ne veut pas 

H __ 

qu’on l’éprouve. N’est-.ce pas l’éprouver, lorsqu’on-a 
autant de terrés qu’un lièvre peut .en mesurer en un 
jour^ tant de titres que ia mémoire s en effraye, que de se 
montrer avide encore des joies du ménage? C’est éprou¬ 
ver Dieu, miiady, .dans sa générosité, qui est infinie,- 
mais qui est juste. Je suis trop content de la raison avec 
laquelle va le monde, pour empoisonner la mienne de 
paradoxes; mais c’est par expérience que Je l’alleste; 
il est peu de princes, peu de rois qui n’aient payé les vo¬ 
luptés satisfaites de l'ambition par le tourment domesti¬ 
que du foyer. Le père expie le maître; au rebours des 

pauvres auxquels j’enlevais tout à l’heure leur unique 

' * 

* 

consolation ; au contraire des pauvres qui.ont des barons 
nies, des duchés, des couronneSj miiady, dans leur pateiv 
nilé qui les venge-de toutes leurs misères. J’avais cette 
fatale science, de la vie'avant mon. mariage, et c’est elle 
qui m’avait rendu, par prévision, si amer et si sombre 
aux. premiers jours de noire union. J’avais peur d’ajouter 


* ^ 

H 

■ 

È 
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à tous mes titres d’honneur et de contentement celui de 
père, qui les a broyés,, et qui est resté seul comme le 
meurtrier des autres. Le mal est consommé ; je suis père j 
mais je ne veux plus l’être pour pleurer l’enfant qui me 
reste ; je ne veux plus l’être,uniquement pour rester froid 
à la déception de laAnîr mourir comme les autres ; je cesse 
d’être sp.ectateur impassible de rassàssinat de mes filles 5 
je me révolte, oui, à la fin contre cette ldi qui nous oblige 
à défrayer la mort de notre sang. 

— Mais quç prétendez-vous,, milord? savez-vous un 

moyen meilleur que la résignation ? - 

— J’en connais un, Hanna. 

^ ^ Parlez, milord. 

-r- Plus d’unioiî entre noüs.’ 


La femme. de lord Brady : porta son mouchoir à ses 
yeux; elle se leva pour se retirer, croyant avoir reçu le 
mépris d’un soufflet sur la: joue. Jamais gentilhomme 
irlandais, excepté dans rivressê ou dans la folie, n’avait 

ténu un pareil langage à sa femme. 

+ 

Asseyez-vous, milady. —- Oui, plus d’union entre 
nous: car je partirai, et je défendrai qu’on vous apprenne, 
comme je défendrai qu’on me dise l’endroit de la terre où 
sera notre enfant» Allez où votre cœur votre dira ; j’irai 
loin,.moi I .... v : 

— :Quoi 1 nous séparer tous les trois ! 

“ Yoyez-yous, milady; dans le coin du monde où je 
me retirerai,,où je Vieillirai, il me sera toujours permis 

■■ -h '' 

de croire que ma. fille est vivante;- Rien, clans mon isole- 

■■ 

ment, sans relations avec l’Europe, .rien, si de h’est mon 
imagmâtioiî, ne me démcMirà, ne me désenchantera sur 

3 
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le compte de ma Kâtty. Dans quatre ans, je. me dirai : 
elle en a douze; dans sept ans, je me dirai: elle en a 

" L 

quinze. — Quinze ! milady ; ma fille sera sauvée ; je 
me persuaderai qu’elle est sauvée. Pourquoi cela serait-il 

f - ■ ■ - ■ - _ 

un mensonge? Après tout, quand personne n’est- sût. de 
vivre l’iieure qui suit, personne non plus n’est pas sûr de 
ne pas vivre. Je m’habituerai- à cette séparation q,ùi ne 

' i ■*’ 

sera, au fond, qu’ilne absepce que je pourrai rompre, mais 
que je ne romprai jamais. Je remettrai toujours à l’année 

I 

f ■ . " ^ \ - 

suivante pour aller la voir, et d’année en année, je n’irai 
pas. Et d’ailleurs, où .aller la- voir ?. Je ne saurai plus où 

elle est. Après vingt ans d’éloignement; chercher un en- 

' ■ 1 ■■ 

fant dans le monde, où il en naît, où il en meurt trois 
cent mille par Jour !... Voilà la vie que Je veux me créer* 
Dans mon doute, dans mes rêves, dans ma pensée, Kaltv 
sera pour moi toujours un enfant, — toujours belle, puis- 

H 

qu’elle sera toujours enfant !■ toujours à sept ans ! et tou¬ 
jours vivante,, railady, toujours vivante ! 

Et ce que je m’impose,'je vous l’impose, milady. Au¬ 
riez-vous le courage que je n’ai pas? D’ailleurs, ce n’esl 
pas du couragq que d’attendre, par une débilité d’âme, 

' /■ ' I 

par uné soumission à l’habitude, un accident que vos 
larmes, votre désespoir, vos prières, si,elles devaient être 
impuissantes, n’écarteraient pas plus que votre énergie, 
supposé que vous en eussiez. .Quoi ! se roidir contre la 
montagne qui tombe, c’est là du courage? C’est du sui¬ 
cide, mais du courage, non î Mais songez, —milady, — 
que Eaiinée que je ne veux pas vous laisser passer auprès 
de notre fille, serait tout à la fois, par une contradiction 
où-votre raison courrait le risque de se perdhi, une année 
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pesante d’un siècle et une année, insaisissable d’une mi¬ 
nute. Vous souifririez goutte à goutte, sans relâche. Le 
temps c’est l’activité de la pensée; la même pensée, car 

4 

VOUS n’en auriez qu’une, hachée, pulvérisée par le cœur, 

- 

meule qui se broie elle-même quand elle n’a plus rien à 
broyer, vous envahirait tout.entière de son inexpugnable 
obsession ; cette pensée cancéreuse.vous dévorerait. Après 

I ï 

elle, ce serait encore elle, toujours elle ; vous compteriez 
plutôt un à un les grains de sable du désert, que vous 
n’en seriez quitte avec cette infinité d’atomes sur chacun 
desquels vous liriez sans fin le mot imperceptible et 
corrosif: mort! mort! mort! Et pourtant cette même 
année d’un siècle ne sera qu’une minute, je vous l’ai dit, 
Hanna, parce que jamais votre fille n’aura, illuminé vos 

é 

regards par plus de charmes. Elle grandira entre vos 

■ y 

doigts; —vous le verrez, — tout comme ses sœurs à cette 
sinistre période ; — ses cheveux d’or ne seront jamais 
descendus plus abondants sur ses épaules, — tout comme 
ses sÔBurs ; son intelligence, étoile mourante, radieuse 
à son déclin, ne vous aura jamais plus étonnée, — tout 

A 

comme ses sœurs. Puis le siècle de la souffrance et le jour 

d’ivresse auront une même fin. Vous resterez avec un ca¬ 
davre, —t out comme ses sœurs ! Hanna ! Hanna l 

— Vous m’épouvantez, milord, plus que vous ne me 
persuadez. Moi, sa mère, je l’abandonnerai ! elle m’ap¬ 
pellera et je ne répondrai pas ! Mais pour qui vivra-t-elle? 
qui l’aimera ? qui en-aura soin ? qui m’aimera ? 

— Vos soins l’empêcheront-ils de mourir? n’aimez- 

vous pas mieux pleurer sur une séparation que de pleurer 

* ' 

sur une mortt Est-ce que vous ne vous donnez pas un 
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H ■■ 

dôule en échange d’une affreuse cerüUide en là quittant ;, 
une espérance pour un désespoir ? Si, au lieu d’avoir vu 
mourir Nellv et Glorvina soüs notre souffle.- nous les eus- 

U ' ■ , ^ 

sions laissées dans quelque pays, lointain, sous la protec¬ 
tion d’un parent, dans quelque pays sans cominiinication 

■ 

pendant dix ans avec le nôtre, par suite de la guerre, pen¬ 
serions-nous aujourd’hui qu^elles sont mortes ? Non. 

' ■■ 

— Non ! milord, répondit, noyée de larmes,- l’attentive 
et désespérée Hahna, ' 

— Toutes deux, rnilady, existeraient pour nous. Qu^’au 

■ , 

lieu de la guerre ou de toute autre cause, ce soit l’exil 
qui nous éloigne dê^Katty, et Kalty vivra pour nous dix 

ans, vingt ans, toujours, jusqu’à la fin de notre vie. 

■ ■ 

Allons, du courage, rnilady î du courage, Hanna î 
Lord Brady treriihlait autant que sa Temme appuyé 
sur son épaule, il ajouta : / 

'— Après l’hommage que vous allez faire à Dieu de 

notre , enfant, après qu’elle aura pris le signe qui la ren- 

■ ^ 

X _ >■ J 

dra esclave de vos vœux, nous partirons Tun et l’autre. 

La moitié de notre fortune sera mise à la disposition d’une 

\ 

personne probe qui en rendra compte à l’enfant à l’époque 
de sa majorité; qui n’en rendra compte à personne, si, 
comme tout nous impose la triste obligation de le croire, 
Katty n’atteint pas cette époque de salut. 

. —Milord 1 Dieu m’est témoin qüeje désapprouve votre 

résolution ; vos, raisons m’ont brisée, mais elles ne m’ont 

■ " ■ * _ 

pas convaincue que je dusse abandonner ma fille. Vous 

êtes mon seigneur et maître. Faites parler vos droits et j’y 

* 

obéirai: J’ai besoin, milord, que vous me disiez votre 
volonté à haule voix, pour que jamais ma conscience ne 
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me reproche rabandon de mon enfant. — Que Dieu vous 
entende ! Criez, lord Brady : Je veux cela, niilady !.. 

_ I ■ 

: Lord Brady se leva et cria : 

^ Je le veux ! — Amen ! , 

Ici le révérend Anderson quitta sa place et parcourut à 
grands pas l’appartement. 

Il n’est pas bien que'les hommes-pleurent ; lés docteurs 
en théologie surtout. 

" F ^ . 

Au bout d’une demi-heure il reprit son récit. 

Il avait été décidé que le jour où lord Brady et sa femme 

. ■ I _ 

se sépareraient de Kalt,y, serait celui qui verrait la jeune 

F 

miss adopter solennèllement le blanc. 

■ ^ 

I .■ -■ r ~ 

La cérémonie eut lieu dans une chapelle du faubourg 

h 

Montmartre, et l’on y invita tous les enfants qui avaient 
figuré à la fête de Boulogne., Enfants, on leur demandait 

I 

k 

des prières pour une enfant de leur âge et de leur pays. 

à ' ■ _ 

Dans la chapelle il y avait une foule de gens qui avaient 

suivi les voitures du cortège, de ceux qui suivent toujours, 

: ' 

allât-on se noyer. , 

# 

Marchant entre son père et sa mère, Katty s’avança vers 
l’autel où raiteudait le prêtre, accompagnée par devoir et 
par affection de toute la livrée de sa maison. Ces domes¬ 
tiques portaient de gros flambeaux de cire chargés à la 
poignée d’écussons armoriés, une corbeille de satin blanc 
en forme d’urne, et trois coussins. 

Les enfants s’informaient tout bas, les uns les autres,' 
si cette corbeille contenait des ; dragées ou des fleurs, des 
cerceaux ou des cordes, 

• ün d’entre eux qui laissait pendre un cordon de toupie 
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de ;sa poche de côté, soutint que la corheille enfermait 
tout cela. • 

‘ Pour que le sacrifice fût plus éclatant, Kàtty avait été 
.parée pour la dernière fois de sa vie du plus riche et du 
plus élégant cosiume de, son pays. C’était presque une 
dérision doülôureusè que le soin particulier de cette pa¬ 
rure en opposition avec le visage triste des assistants. Il 

■É 

est vrai que tous les assistants ne sachant pas le motif de 
la cérémonie, ils n’en étaient pas tous également touchés. 

f , 

Parmi ceux qui l’ignoraient, attirés dans la chapelle par 
une curiosité étourdie, il. s’en trouvait qui cherchaient 
naïvement pourquoi ils y étaient venus. Était-ce pour un 
baptême? mais lé,nouveau-né aurait déjà sept ans ; pour 
un mariage ? mais la.mariée h’aurait donc que sept ans; 
pour un enterrement ? mais il n’y avait pas de mort, — 
Qu’était-ce donc ?. 

■ 

L’intelligence de. la chose échappait au Parisien ; et cela 

w 

se conçoit : le Parisien voue peu d’ordinaire ses enfants au 
blanc; il les voue à tout, excepté au blanc; d’abord parce 
que le blanchissage serait énorme. 

J ’ 

L’autel s’illumina de degré, en degré, et les orgues 

■■ 

■jouèrent; l’encens parfuma les paroles des jeunes filles 

qui chantaient dans le chœur. . 

■' *■ 

■I 

. LordBrady, sa femme et Katty leur fille, étaient tous 
trois à genoux. Kattj'^ était ravie; .elle's’imagina que ces 
bougies allumées, et celte foule et ces enfants aussi à ge¬ 
noux, en cercle derrière elle, étaient là pour lui faire fête. 

"■ w 

La corbeille surtout l’intriguait extraordinairement. Elle 

■i 

aurait bien voulu qu’on la mît dedans. 


I 
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Du même âge que Katty, ou à peu près, les autres en¬ 
fants étaient envieux de son bonheur.,. 

Mais elle leur souriait familièrement du coin de l’œil, 
afin de leur inspirer de Findulgence.pour une préférènce 
de hasard, pour un hommage public dont elle n’aurait 
pas refusé de partager l’honneur. Qu’y faire? semblait-elle 
leur dire avec résignation, tout le monde rie saurait être 
reine à la fois. 

Cependant, au sein de son triomphe, Katty ne compre¬ 
nait pas trop pourquoi son père et sa mère pleuraient 5 
pourquoi ses domestiques pleuraient aussi, et beaucoup 

■h ' , 

d’autres encore'. 

J ^ 

ri- 

^ 

r H 

La réflexion ne la chagrina pas davantage. Une petite 

ülle s’était peu à peu détâchée du cercle.de ses compagries, 

^ ► ' 

et les yeux baissés, et se traînant sur les genoux, elle 
s’était avancée vers Katty, pour lui dire tout bas : 

— Vos petites amies et moi,, vous demandons, made¬ 
moiselle, si vous ne nous donnerez pas notre part de ce 
qu’il y a dans la corbeille. 

" ■ ' P ■■ 

—‘ Vous en aurez voire part, je vous le promets, 

■ J ¥ ■ _ 

~A la bonne heure: ce serait fort mal sans cela, 
Katty. * 

Tous ces enfants auraient bientôt un à un envahi les 
abords de l’autel autour de Katty, si un coup de sonnette 
n’eût averti que le prêtre, sorti de son oraison, allait com¬ 
mencer la cérémonie attendue. 

H ■* 

La prière particulière à ces sortes de cérémonies est fort 
courte. 

r 

Ce qui la suivit ne fut pas long, mais pénible. 
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- Oq dépouilla l'enfant de son bonnet de velours écarlate 

brodé d'or ; et ses beaux cheveux coulèrent sur ses épaules. 
Elle sourit à se voir ainsi. ■ ' 

L 

n 

Du.visage de sa mère; une.,pâleur mortelle passa sur 
celui de. son père. On: eût dit un éclair dans un miroir : 
double lueur. 

*■ 

On enleva à Kalty l'écharpe à fleurs jaunes, qui couvrait 
ses épaules 5 et ses petites épaules nues parurent. ' 

Sa mère les couvrit de baisers. . 

+ r _ ■■ ■ 

>■ ^ 

- Lord Brady prit un flambeau de.la main d'un de ses 

domestiques et regarda fixement à iéçusson de la poignée 

les armes de sa famille, .Ceci lui donna du courage. 

» 

. Kalty était étonnée.des objets que contenait la corbeille 5 

, . ' ■ ' ' ' ' I 

elle avait compté sur mieux que le bonnet de satin blanc 
et la lunîque blanche qu’on en tira et dont elle fut parée, 
Quand elle eut complètement changé pièce à pièce un vête¬ 
ment de couleur pour un vêtement blanc, elle ressembla 
à une pervenche poudrée par la neige, ou plutôt à un beau 
camélia. 

■■ ■ I 

_ ' H 

Le prêtre deinanda ensuite au .père et à la mère s’ils 

_ 

prenaient devant Dieu l’engagement de conserver à leur 
fille, sous peine de la damnation de leur âme, jusqu’à 
Page de quinze ans, le cpslume blanc dont elle venait 
d’être revêtue. 


Ils répondirent oui tous les deux. 

Alors le prêtre bénit l’enfant qui désormais n’apparte¬ 
nait plus au monde. ■ ’ 

Et comme Kâlly voulut aussitôt courir vers sa mère pour 
l’embrasser, le prêtre l’en empêcha doucement'et rem¬ 
mena avec lui jusqu’aux pieds de l’autel de la Vierge. 
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LordBrady et sa ferariie croyaient déjà n-avoir plus de 
fille. Ils se regardèrent dans la solitude de leur ârne, et cC' 
; regard ne se peint pas. •> 

^ " / n 

« J 

La cérémonie élant finie, et l’enfant consacré, ses parents 
rentrèrent chez eux. 

I 

Deux chaises de poste attendaient dans la cour. 

Celte nuit fut sombre dans fhôtel. Aucun domestique 

H ■■ 

ne dormit. Quelques-uns se souvinrent d’une nuit, à quatre 
ans de distance, au château d’Irlande fies moins vieux au 
service de la maison se rappelèrent une autre nuit non 

, à - ■ 

moins sinistre, mais plus rapprochée, la nuit de la fête à 
Boulogne. 

r 

En ma qualité de chapelain , à titre d’homme de conso- 

J ' fc ■ 

H L 

lation, j’entrai dans l’appartement.où. lord Brady s’était 
retiré avec^sa femme. Tavais liésité pendant huit heüres 

ij- r ' 

si j’y. pénétrerais sans être appelé. Un ,silence dont je fus 
etfrayé enleva ma résolution. 

' - . ^ -H ■ , P 

Lord Brady avait les yeux rouges; il écrivait. ; • 

Debout côntre un berceau, sa femme était penchée sur 
le visage de Katty dont elle semblait, vouloir emporter le 

n 

souffle, l’empreinte et la vie; il y avait huit heurês qu’elle 

•H 

aspirait ainsi son enfant; elle en prenait le plus qu’elle 
pouvait. 

» 

■P 

Quand l’heure derélernelle séparation eut sonné, je fus 
obligé de soulever la bonne lady dans mes bras et de la 
descendre dans la cour, ainsi ployée. Ses mains crispées 

^ J ^ - 

paraissaient toujours s’altaeher à un berceau^ et ses yeux 

I 

regarder ce qu’il y avait dedans. 

■F 

. Ayant fini d’écrire, lord Brady me serra la inain, et d’nn 
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accent qui fait mal dans la voix des hommes, il me.dit en 

► r 

tirant les rideaux du berceau, de sa fille. 

J * " 

— Anderson I que son convoi soit digne de sa race. 

I 

Jamais enfant n’avait été.plus beau dans le sommeil. 
Voici ce qu’avait écrit lord Brady^ la nuit du déparl. 

' ' . ' I ' ' 

Le docteur tira une lettre de sa pocne; 


fi Mon cher monsieur Anderson, 


« Cette enfant est sous votre protection jusqu’au moment 

dé sa mort. -Je- lui laisse soixante mille livres de revenu 

' ^ ' ■■ ’’ , - 

dont vous dirigerezi’emploi aussi longtemps, que la Provi¬ 
dence le-permettra. Élevez-la selon son rang, sa fortune, 

- ■■ I '■ 

qui est à Tabri' de-toutes les vicissitudes possibles à pré- 

- 1 ■ . 

voir, et selon sa naissance sans tache. Je crois inutile de 
VOUS rècommaiider le plus:grand soin à.ne hoüs donner' 
ni à moi ni à sa mère, aucune nouvelle directe-ou indî- 
recte duKatty. D’ailléurs.vbus né pourriez guère violer cet ' 
rdre à mon égard, car vouAignorerez toujours.la contrée 

- ' n 

OÙ je vivrai caché. Vous savez que je pars avec la résolu¬ 
tion et sous le serment de né jamais m’informer d’elle, 

1 h . - 

Moihs.sùr de là fidélité à tenir un semblable engagement 
de la part de sa mère, je vous - impose Tohligation de 
quitter Paris dans six mois après avoir changé., sans au- 

r . ' b. J 

cuné exception, tout le personnel delà maison.- Anderson,' 
vous m’avez juré de votre côté de ne .jamais divulguer la 
retraite où, sous un autre nom que celui que vous portez 
aujourd’hui , vous vous serez retiré avec'ma fille. Ainsi^ 
c’en est fait pour la vie et pour l’éternité, mon cher Andèr- 


< .. 


] 
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son. Je me renferme dans cel ordre. Vous ne .devrez ja- 
mais compte à qui que ce soit, songez-y bien, ni de la 
fortune, ni de là vie, ni de là mort deKalty. 

«Adieu! 

« Brady. 


■ J É 

« P. S. Après la rnort de ma fille, les soixante mille 

I - ■ " 

livres de revenu dont elle aura joui vous, appartiendront. » 

. Ét je restarseul avec miss Kalty, monsieur, âcbeva .le 
révérend Anderson. Voilà trois mois que. je lui sers de 
père. Voilà trois mois, ainsi qu’ils sé Tétaient juré, que je 

n’ai rien appris sur lord ni sur lady Brady. Dans trois mois 

/ ' 

j’emmènerai miss Katty lourde Paris. Où? je Tignore. 

— Mais, monsieur, m’écriai-je, ne me contenant plus, 
vous qui êtes Thomme de l’expérience-, le savant dont 

T esprit n’est pas offusque par les terreurs de l’amour pâ- 

« 

ternel, cette enfant vivra-t-elle? 


y ~ 

—^^O.uiî me répondit le chapelain. 

— Est-ce qu’elle ne mourra pas à huit ans comme ses 

L ^ 

deux sœurs? 


— Non! , 

i- ^ 

'J 

— Consolant espoir ! lui dis-je. Ce non vaut un- million 
de contentements inexprimables pour moi, pour moi à qui 
cette enfant n’est rien. ~ Rien par le sang. Tout, par ce 
que vous m’en avez appris. 

— N’est-ce pas, me dit-il en se levant, que demain il y 
aura un couvert de plus àla table de railàdy Kally? ' 

J’âcceptai. 
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, - + 

Devenu lliôle de lady Kally, pn me permettra d’elre 
riiistorien de son intérieur : curieux intérieur, celui d’un 
enfant qui n’a pas encore huit ans. 

Bien que M. Anderson eût la surveillance de la, maison, 

■ ■ L , ' i ■ ■■ 

il apportait une ingénieuse précaution à s’effacer derrière 

■* -h. “ 

la volonté de Katly, qui, comme ces enfants de roi montés 
de bonne héure sur le trône, développait à vue d’œil une 
intelligence des plus merveilleusement.précoces. Gn faisait 
une grande majesté à son petit règne. 

La scène des^ boulevards qui ouvré cette histoire m’avait 

' b / - , ^ . 

assez appris que Katty était convaincue, au même degré 

P 'xL>- ■> -- 

que ses parents, de l’extrême probabilité de sa fin pro¬ 
chaine. Seulement on ne lui avait pas révélé que son père 
et sa mère étaient à jamais perdus pour elle. Quelquefois^ 

■ ■■ ■ - ' , b- - 

dans une préoccupation naïve, elle se surprenait disant : 

h ^ 

A leur retour, ils vont me trouver bien grandie, n’est-ce 
pas, monsieur?, , • 

— Bien grandieI se reprenait*:elle; comme si je devais 

■■ H-, J 

grandir! ... 

L’époque approchait rapidement où'elle quitterait Paris 
ét peut-être la France. Déjà le chapelain Anderson, à force 

■ J I _ 

d’argent et de protections, avait changé sa nationalité au- 
près de quelque chancellerie étrangère; Son nom avait été 

■■ ■ L 'jf I 

altéré en un autre nom. Par lés mêmes inductions, je sa¬ 
vais, mais c’est tout ce que jé savais, que Kalty passerait 
én voyage et dans la résidence inéonnué où ellè allait pour 
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une nièce de M. Anderson. A cinquante lieiies de Paris 
seulement l’homme et l’enfant, par ces:précautions calcu¬ 
lées, devenaient introuvahles. La confusion préméditée du 
père, de la mère et de leur fille, touchait à nn résultat des 
plus énigmatiques. Auraient-üs chacun vécu séparément 
à mille ans d’intervalle, qu’ils n’auraient pas eu plus de 

h 

peine à se rallier. Dieu seul aurait pu les réunir. 

■■ s 

. J’appris également, car le-chapelain irlandais ne me fai¬ 
sait mystère que de certains faits de la.discrétion desquels 
son serment répondait, que tous les employés de la maison 
avaient reçu leur congé depuis trois semaines. 

•i 

J’alM plus souvent à l’hôtel du jour où le docteur me 
fit part, de sa résolution de quitter,Paris dans un mois. 
J’avais Remarqué, à force d’être témoin du même incident, 
que le chapelain Anderson, toutes les fois que j’entrais 
dans l’appartement, se levait, et se dirigeait, en cherchant 


le plus possible à ne mettre aucune affectation dans ce 
mouvement, vers la porte vitrée d’un cabinet. Tlla fermait 
et en retirait la clef. Un soir, après le dîner^ lady Katly 
avait été, je me souviens, d’un enjouement extraordinaire. 
Les porcelaines en avaient souffert beaucoup;,les tapis 
avaient participé à un sandwich général. ■ 

—Monsieur, disait-elle au bon M. Anderson, irons-nous 

en Prusse? - 

^ ’ 

—^.Non, milady, répondait le chapelain. 

— En Hollande? 

— Non, milady. 

— En Russie ? ■ 

t . ■ - 

— Non,' milady. 

■ — Ah ça! monsieur, vous qui ne mentez jamais, sij 
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dans le beau livre que vous m’avez donné, je vous cite un 
à unie nom de tous les pays du monde, vous serez bien 
obligé de me dire une fois.: oui 1 Alors je saurai bien où 

\ J 

nous irons, 

• — Vous vous trompez, milady. — Je,ne vous répondrai 
plus 5 je ne dirai ni oui ni non. 

Et je ne sais combien, de saillies encore échappèrent 
dans la soirée à la petite lady, qui n’était jamais, si 

-b 

■P 

heureuse que lorsqu’elle tourmentait la patience de M. An- 
derson. 

H 

. 

A dix heures, je le quittai, selon l’usage, une heure après 
le coucher de Katty. . ■ 

Il était à peine jour, le lendemain, quand je reçus un 

^ _ 

1 

bidet du chapelain; trois mots seulement : «Katty ale 


croup 


?) 


IV 


k midi j’étais dans l’appariemenl où Katty s’était mon' 

. ' - 

trée si gaie la v.eillei Elle était couchée. Sa gouvernante 

■* 

lui souriait; le docteur lui tenait.la main, 

P 

. La chambre s’emplissait de minute en minute d’enfants 

qu’elle-même avait fait demander avec instance et une vo- 

* 

lonté à laquelle son chapelain, par condescendance autant 
que par devoirj n’avait pu s’opposer. — On l’avait large¬ 
ment contentée. Autour de son lit étaient groupés ses petits 
compatriotes. Us n’élaiènt plus aussi étourdis qu’à la fête 
de Boulogne. Us comptaient deux ans de plus, 

La petite malade ne souffrait pas encore.heaucoup j mais 
le mal était fixé, —^ Toujours là. Elle était divine de rési- 
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gnalion, avec ses mains rosées ouvertes sur la couverture, 
sou regard un peu fiévreux d’éclat, sa bouche de corail, sa 
tête calme, mdulée au milieu de l’oreiller. 

Debout près d’elle, le chapelain paraissait, à là profonde 
consternation de son visage, avoir, quatre-vingts ans. La 
méditation le rongeait. Courageuse et se possédant bien, 
sa science -était,en pour’parlers^violents avec la mort. Di¬ 
rigés de toute leur puissance vers là porte du cabinet que 
je lui voyais fermer tous les soirs, ses regards n’auraient 

■ t 

pas été détournés de ce but parle passage de la foudre. 

I ^ 

Il lie me vit pas entrer. 

Katty me salua du bout des paupières comme une reine 

*■ 

mourante, -- qui s’éteint avec dignité. 

. Caprice bizarre ! tous ses joujoux, des blocs de joujoux 

J 

■- 1 

étaient étalés sur des tables au milieu de l’appartement. 

-I 

Quand elle se fut assurée que ses petites compagnes 

-h 

m 

étaient toutes venues, elle se souleva un peu et leur dit : 

h 

— Dans le ciel on n’a pas.besoin de joujoux : je vous 
donne, Édîth, tous nies cerceaux. Jouissez-en plus long¬ 
temps que moi. 

Les petits légataires.se regardaient sans mot dire; ils ne 
comprenaient pas encore la cause de cette générosité. 

— John , vous accepterez mon album : plusieurs fois 
vous l’avez désiré sans l’obtenir. Il est maintenant à vous. 


—Pourquoi cela? demanda vivement John. Je ne reçpis 
qu’en donnant, Katty, Votre album contre sir Jack, mon 
singe noir. 

— Mon cher John, ne vous fâchez point tant. Quand ma 
sœur aînée, Nelly, mourut à huit ans de la maladie qu’eut 

deux ans après ma sœur Glorvina, elle nous laissa à Glor- 

* 
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viüa et à moi'tous ses jouets ; quand Glorvina mourut il y 
a deux ans de là maladie que j’ai aujourd'hui, John, j’hé¬ 
ritai à mon tour — ne dois-je pas à mon tour aussi vous 

\ 

donner tout ce que je ne puis léguer a une sœur, puisque 
je suis la dernière de la famille ? John, acceptez donc cet 
album. 

â 

— Katty, fit M. Andérsoii, vous parlez trop. Je serai 
forcé de prier vos amies de vous laisser en repos. - 

Un regard compatissant de .la petite lady exprima sa 
suave résignation -, et, pour apaiser la sévérité du chape¬ 
lain, elle but la boisson que.lui offrait sa gouvernante. 

— Puisque M. Anderson ne veut plus que je parle, ap- 

h 

prochez un peu, dit Katty. • 

Et, prenant sur la table qu’on avait avancée près d’elle 

' + — I - 

un objet quelconque parmi ses joujoux, elle le remettait 
à un enfant, et elle l’embrassait. 

I 

■ . Anderson avait ses deux mains sur le visage,. L’homme 

■h ■ 

de Dieu et de la science pensait et priait. 

Aucim des enfants n’avait une idée précise de la cause 

■■ ■ ■■ ' i 

funeste à laquelle celte muniücence était due. Insoucieux 
comme à leur âge, ils laissaient se dépouiller Katty, sans 
éprouver d’autre impression que celle d’une joie confuse. 
Quelques-uns seulement entre les plus âgés devinaient un 
mystère pénible sous ces .dons faits dans un appartement 
silencieux que le soir remplissait déjà de son ombre mélan- 
colique. ■ . ■ 

Anderson me fit un signe; je me glissai dans l’alcôve, 
tout auprès de lui. 

-k 

. — Voici la nuitj me' dit-il, l’heure des crises. Je sens 

■ M _ '' J 

que la fièvre redouble ; touchez la main de l’enfant. Pen- 



V 
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dant ce temps, il alla à la porte du cabinet vitré, et en 
revint d’un bond. 11 crut que je n'avais rien vu. 

T _ ^ 

» ^ 

—^ Ce n'est pas votre main , Anderson. Qui donc? 

— Katty, — c'est moi. Je li'ai pas voulu passer devant 

* 

votre porte sans vous dire bonjour. ■■ 

— Merci, — me dit-elle ; — mais nous n’aurons pas de 

« 

thé ce soir-, 

. Et sæparole s’éteignait. 

— Elle délire déjà, dit le chapelain. 

— Eh bien, que souténais-je hier ? Je savais fort bien 

■I 

où nous irions. 

— Katty ! — vous souffrez, parlez moins. 

— J’ai fini ; — voilà, —- se tournant vers moi, le seul 
joujou qui me reste à vous donner. 

Les enfants se levaient pour partir. 

— Adieu, Bella! adieu, Bridget! adieu, Felicia! adieu, 
Sibyl ! adieu, Margery î adieu — Sa voix s’épaissit et 
n'arriva plus à ses lèvres. 

Le chapelain plaça avec' autorité la main sur la bouche 

L -P 

de la petite lady. 

Le joujou qu’elle m’offrait était le portrait de sa mère 
peint sur un médaillon, au revers duquel était le. sien , en 
costume blanc 5 celui qu’elle avait encore sur son lit de 

parade et de mort.. 

% 

Sa bouche ouverte, sa respiration enflammée, courte 
et bruyante, son œil languissant, ce portrait, portrait qui 
pouvait être celui de deux vivantes ou de deux mortes ; ce 
digne ecclésiastique qui semblait, pour le dernier moment 

d’une lutte désespérée, réunir tous ses efforts, m’effrayè- 

4. 
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rent, m’épouvantèrent; je m’échappai / je descendis, je 
courus au grand air. ' - 

A la porte, j’entendis un cri. —: Je l’entends encore. 


V 


Quelque temps après celte scène, je me présentai à la 
porte de l’hôtelBrady que j e trouvai fermée. L’herbe avait 
poussé sous la porte des écuries. L’hôtel ayant été loué 
pour cinq ans, le révérend Anderson en avait emporté les 
clefs avec lui. Je connaissais les réunions où se rendaient 

H > ' la. 

le dimanche les employés de la maison ; j’y allai, dans 
l’espoir de découvrir, d’information en information, la 
trace de quelque domestique qui, à son tour, m’aurait ap¬ 
pris le déhoùment du drame de famille que je n’avais pas 
eu le courage d’attendre. Ma course fut inutile; aucun 
compatriote de ces domestiques ne. les avait vus depuis 
une date antérieure à la maladie de la petite lady. J’en 
conclus qu’ils étaient tous partis pour l’Angleterre. An¬ 
derson, Adèle à son serment, avait parfaitement pris ses 
mesures en exilant les derniers témoins de l’événement 

fc ^ J 

fatal. Il était même probable qu’ils avaient quitté l’hotel 
avant'd’en avoir connaissance. Les voisins m’en appren¬ 
draient sans doute davantage : Tel jour, telle heure, 
avez-vous remarqué, demandai-je à une fruitière logée 

à deux pas de l’hôtel Brady, un beau convoi traîné par 

■ 

des chevaux caparaçonnés d’argent, plumes blanches en 
tête? 

H 

—11 en passe tant, mon bon monsieur, de morts riches 
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dans ce quartier, que votre mort à plumes a pu m’é¬ 
chapper. 

■ ■■ K 

Vous n’auriez pas vu passer non plus, le môme jour, 
une petite bière d’enfant ? 

— C’est si mignon, mon bon monsieur, qu’on ne tient 
pas compte de ces convois^-îà. 

■ -r m 

— Attendez j pourtant. N’y avait-il pas à votre convoi 
des petites demoiselles vêtues de blanc avec des roses 

h - , 

blanches, des souliers de. satin blanc, que c’étàit pitié par 
la crotte qu’il y avait? . 


. — Katty est morte ! ce convoi était le sien. 

Me voyant pâlirjla fruitière me dit—C’élait donc votre 
parente 5 cette colombe ? Dame ! chacun son tour. J’en ai 
perdu une aussi de quarante-sept ans. Si vous tenez, du 
reste, à savoir les détails de la cérémonie , demandez à 
madame Dupré, la maîtresse, dé pension. L’enfant y était 

■■ I 

élevée et très-bien élevée encore ; il faut voir comme on les 
fait courir sur des poutres à se casser les reins ; il est vrai 
de dire que ça ne les empêche pas de mourir. 

Il y avait longtemps que je n’écoutais plus la fruitière. 
Le convoi était celui de quelque jeune pensionnaire d’une 
maison d’éducation de la Ghaussée-d’Antin : que m’im¬ 


portait? Fragilité de notre âme 1 du moment où j’étais 
convaincu que mon effroi avait été une erreur, j’étais 

■P 

moins certain de la mort de Katty; c’est à ce prix que je 
me. consolais 5 je comprenais mieux maintenant lord 

Brady, nourrissant volontairement sa vie d’un doute per- 

/ 

pétuel. 

Nos propres douleurs ne sont pas éternelles ; celles qui 
nous viennent de causes étrangères doivent s’affaiblir ; la 
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nature, la raison ie veut ainsi. Après un an , deux ans de 
souvenirs pénibles, l’image de Katty s’envola de ma mé¬ 
moire comme une fleur qu’on a placée entre les deux feuil¬ 
lets d’un livre. La fleur pâlit, se dessèche, se détache.du 
livre, et un beau jour le vent l’emporte en poussière. Vous 
souvenez-vous de tous,les papillbns.qui vous ont charmé, 

H 

par une douce matinée de printemps, à travers les hautes 
herbes, de toutes les ondulations du blé dans la plaine? 
Nous ne gardons rien du trésor de nos joies et de nos dour 
leurs. Nous soriimes des tombes. , ; 

* 

Depuis cinq ans, bien d’autres pesantes histoires 
d’hoinmes avaient pris la place de cet épisode ailé d’un 
enfant dans lé recueil dé mon passé. Je n’avais plus que 
de vagues.réminiscences de- l’enfant, de sa, .ligure, du-doc- ■ 

- h f 

leur Anderson, de lady, de lord Brady ; pèrsonne ne m’en 

^ "" 

parlait, je n’en parlais à personne. 



. Une soirée d’hiver,. de l’iriver dernier, — j’écoutais, 

H 

assis auprès d’un bon feu, le récit familier d’un voyage en 
Suisse j que me faisait le voyageur lui-même, un ami, en 
posant tantôt son cigare sur le bord de la cheminée pour 
gravir le mont Rigi, buvant tantôt une goutte de kirsch 
pour reprendre des forces à ]a tchapelle de Malchus. 
Gomme c’est un homme d’esprit, il racontait sans cher¬ 
cher à faire de l’esprit. Je puis dire que je connais la 
Suisse depuis que je l’ai entendu , et après avoir oublié 
cette contrée s force d’en lire des descriptions. , ' 


* 
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~ — Qu’avez-vous enfin remarqué de plus extraordinaire 
dans ce pays. après le mont Blanc, le Montenverd et les 
représentants de la république helvétique ?. 

— Les Anglais, me répohdit-il 5 le seul peuple qui, par 
sa langue, ne puisse se faire comprendre à aucun des 
treize cantons. Cette calamité exceptionnelle les force à 
recourir à une dépense ruineuse de gestes ; ils usent leurs 
doigts; s’ils veulent seulement exprimer le désir de man¬ 
ger un poulet rôti, il faut, dans leur douloureuse mimique,- 
qu’ils imitent . Je bruit du poulet qu’on égorge et le bruit 
de la broche mise en branle. Après ces méritoires ef¬ 
forts^ le cuisjnier suisse leur sert souvent un lièvre en 
civet. 

■■ t 

Et beaucoup d’autres esquisses des mœurs anglaises me 
furent présentées par mon ami. 

La moins originale n’était pas celle-ci.: 

Fatigué de la vie, un riche lord avait eu recours à la dis¬ 
traction des voyages. Telle était, du moins, la version 
avec laquelle on expliquait plus généralement son long 
pèlerinage hors de l’Angleterre; mais il était à bout de 
supporter la torture de l’ennui intérieur dont il était dé¬ 
voré. Défait, la tristesse de son visage l’aCTirmait. Les mers 
et les continents avaient porté tour à tour sa goélette allant 
de côte en côte, ses lourdes.voitures broyant le pavé des 
villes. ^ 

— Et le nom de cet Anglais? demandai-je à mon 
ami. 

— MacFerlus. 

— Ün lord écossais. Un instant j’avais eu l’idée que ce 
pouvait être... . 
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Quoi donc ? 

Rien. — Un vieux souvenir. 


— Or, cet Anglais avait parcom’u TÉgypte, la Syrie, 
rArabie, la Perse, rinde, le Japon. 

— Et il s’y était ennuyé? 

— Et d’un ennui dont il s’attribuait la cause. Folié, se 
dit-il, d’aller toujours où l’on veut aller et où tout le monde 
est allé; car on ne va Jamais que là. Quelle routine de re¬ 
vêtir toujours rbabit de voyage des autres, et de marcher 
dans leurs souliers î 

— John î dit-il à son intendant, vous me conduirez dé¬ 
sormais où il vous plaira; je vous*laisse le choix entre les 

h ^ 

quatre parties du monde. Seulement ne m’apprenez'ja- 

■k 

mais où nous serons ; peu m’importent, vous le savez ., 
les villes et leurs, habitants^ Je ne parle à personne, jé ne 

T ^ 

* - ' 

m’intéresse à rien. Roulez-moi, c’est tout ce que je vous 

demande. ■ 

1 - " - 

Depuis .-.deux ans, l’intendant de Mac Ferlùs obéissait 

avec la plus aveugle exactitude aux ordres donnés par 

■ ^ ' 

« 

son maître, qui avait pu se croire en Perse, lorsqu’il,avait 

+ 

une seconde fois traversé la Turquie, et qui s’imaginait se 

H _ ' - -P I 1 ■ 

trouver peut-être en Allemagne ou en France, quand je le 

+ + ■ 

rencontrai en Suisse. 


h 

• « • « • • • « • • •'*<• • « • * 
La barrière de l’Étoile est, par sa situation, là plus ma¬ 
gnifique de toutes celles qui cernent Paris. On dirait une 

■h 1 - 

écluse à pie d’où s’écoulent ,-dans Paris, qu’elle domine, 

■1 -P 

des vagues incessantes de voitures de toutes formes , de 
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chevaux henuissanls et emportés par la pente du terrain, 
de diligences chargées de voyageurs, qu’effraye la splen¬ 
deur étalée .sous leurs regards. Au moment où on le dé¬ 
couvre de ce point, Paris énlier part, pour ainsi dire, 
comme une détonation ; c’est un lever du soleil vu du 
haut de la montagne. Une ville se lève ; et quelle ville! dix 
lieues d’arbres, dix lieues de monuments; dix lieues de 
rivières lues Tuileries, le Louvre, Notre-Dame! le Pan¬ 


théon, les, Invalides ! la Seine. Le soleil semble trop petit 

■■ X * ’ 

pour éclairer-tout ça ! Sur vous, levez les yeux , Tare 
de triompihe ! 

L’effet est colossal et unique. 

. Eh bien , une petite mauvaise grille d’égout, large de 
dix pieds, peuLôire en fer, vous sépare de ces mer¬ 
veilles. Il faut presque demander le cordon pour s’in- 
troduire dans la capitale de T univers. L’octroi le veut ainsi. 

. Un jour j’étais là, adossé à cette grille, regardant 
Paris. 

Un cheval s’était rangé contre la barrière, du côté 
intérieur de Paris , pour laisser le passage libre à une 
voiture de voyage, suivie d’autres voilures toutes mas¬ 
sives de cuir noir et.de roues de cuivre.- Un équipage 
anglais. 


Le cheval de la grille était monté par une jeune per*= 
sonne vêtue d’une amazone bleuei 
La voiture passe. 

4 

J’entends une glace qui se brise. Deux mains et deux cris 

1 

sortent. 

Le cheval de la jeune personne recule de trois pas 
^ Katty ! Katty ! 
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— Qui m’appelle ? : . 

— Katty ! Kally! — fille d’Hanna ! ma fille .! 

je crois que si dans.ce momenfle roi de France était 
venu à passer, lui et toute sa cour, j’aurais oublié de me | 
découvrir. 

Prenant sa fille dans scs bras comme lorsqu’elle n’était i 

* ' " ■ i 

que la petite Katty, lord Brady la souleva de terre, et il I 

marcha quelques pas en l’embrassant ainsi. ■ ^ 

■ ^ . ' ' 1 

Mais quand il la posa à terre, ce fut au tour de sa fille a 
le soutenir. Ils, descendirent ainsi à pied les Champs-Ély- j 

sées, le père appuyé sur l’enfant. 

% ■■ 

Et moi ! je les suivais du regard. 

' h 

Je compris alors que le spectacle de tous les monuments 

a k 

du monde, des capitales et des populations d’un million 
■d’âmes^ ne valait; pas, pour remuer le cœur, ce père et | 

ri- ■■ 

-h ' I 

cette fille qui se rencontraient par hasarda la porte d’une ' 
ville, après huit ans d’une séparation qu’ils croyaient éter- i 

J 

nelle. Et je les vis décroître dans le'prolongement des i 
Champs-Elysées. ' . 

. ■■ ■ 

Lé père ne me connaissait pas ; l'enfant m’avait ou- | 

blié. . ■ • ' ' I 

ï 

Je ne les vis plus. — A quoi bon les revoir ? ' ! 

k 

h a , 

J’appris seulement que lorsque le père et l’enfant arri- ; 
vèrent à l’hôtel, prévenue par le domestiqué de lady Katty, ! 
une femme était au milieu de la rue, qui attendait. 

— Milady.! vous ici ! par le Dieu tout - puissant ! ; 

Hanna, dites-moi, comment vous aussi avez retrouvé | 
notre fille ! . ■ | 

— Milord ! Dieu me pardonne mon parjure ! je ne l’ai 
jamais quittée. 

fc ■ L I 

1' .H 

i-^ 

[ 

■ ) 

■la ■ 

i 
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Il est superflu de dire que lê révérend Anderson avait 
laissé Katty à Paris, comme l’endroit de la terre où l’on 
cache le plus facilemenl sa vie \ et aussi inutile d’ajouter' 
que l’intendant de lord Brady, libre de conduire son maître 
où cela lui plairait, l’avait mené à Paris- 
C’est tout ce que j e sais. 


5 












f 



l 

— Oui ! comme lu le dis, mon cher gendre, je dois 

I 

renoncer, le moment est enfin venu, à travailler et à me 
fatiguer. On n’est pas riche pour ne pas s’en apercevoir, 
j’ai cinquante-trois ans j quarante ans bien comptés que 
je suis dans la droguerie ; je ne m’en plains pas. Si j’ai 
commencé à treize ans à faire mes preuves dans ce ma¬ 
gasin même où j’étais entré en qualité de commis de 

I 

recettes, sur la recommandation de M. Barillier, l’ami de 
mon père, j’ai gagné.une fortune assez ronde; nous pou¬ 
vons en parler entre nous. Quatre cent mille francs en 
hiens fonds sur le pavé de Paris ; autant d’inscrits au 

trésor ; avec cela, on peut vivre honnêtement sans rien 

• % 

demander à personne. 

Et, quand j’y pense, ce n’est encore là que la moilié de 
mon contentement, puisque je t’ai mariée, ma Lucette, 

.avec un brave homme et un homme de talent, j’espère. . 

— Mon cher monsieur Richomme, répondit le jeune 
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homme à qui le riche droguiste s’était adressé, vous 

H 

>■ 

il’avcz plus qu’à penser à vous maintenant, à votre repos 
si bien mérite. Profitons, du moment où nous sommes 
seuls pour causer des arrangements que ma femme et 
moi avons pris dans Vintérêt de votre avenir à.l’abri 

pour toujours des embarras du commerce, des tracasseries 

■ * ' 

de ventes et d’achats, et des dégoûtants ennuis de l’industrie. 

— Vojmns ce que vous avez imaginé, mes chers enfants, 

■ dit.le droguiste en arrondissant son bras autour du cou de 
sa fille Lucette, et en souriant à son gendre. 

' Les trois sièges se rapprochèrent plus étroitement de la 
cheminée. - 

— Tu peux aller te coucher, Foufnisseaux, dit, sans 

I _ 

changer de position, le père de Lucette. Voilà onze heures, 
Fournisseaux, régale-toi encore d’une tassé de café froid 
pour t’empêcher de dormir, et gagne ton lit, entends-tu ? 
— Oui, monsieur, Richomrac ! je n’ai plus qu’à boucher 

■ ' ■ I ^ 

le tafia. 

— Fournisseaux! 

— Monsieur. ' 

' * ■ ‘ ^ 

— N’oublie pas de descendre au magasin cependant cl 

de voir si les cruches de vitriol sont bien bouchées : 

^ ■ 

H ■ 

preno.ns garde au feu. Jette aussi un coup d’œil chemin 
faisant sur les ballots qui, doivent partir demain matin 
pour le roulage, et assure-toi que l’emballage .est bien 

■ I ' 

conditionné. Le samedi soir les comniis ne. font rien qui 
vaille ; ils ont la.tête pleine de Miisard. Il n’y avait pas de 
Musard dans mon temps; diable de Paris 1 Je n’ai pas 
besoin de te recomniander,-Fournisseaux, de voir si la 

h 

souricière est placée où sont les barriques de sucre : trois 
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souris valent un protêt. Va, Fournisseaux ! et né t’amuse 
pas à balayer, libertin ! et à ramasser les bouts de ficelle." 
C’est encore dimanche; il ne sera lundi que dans une 
heure - dors comme un Turc jusqu’à demain. 

Reprenant le propos comme s’il n’avait pas été inter¬ 
rompu, le droguiste dit à soii gendre et à sa fille de lui 
faire part des projets qu’ils avaient sur lui, pour lebon- 

he.ur du reste de ses jours. 

— Vous aviez toujours désiré avoir une maison de 

■ J- - 

campagne où vous retirer. 

■■ ■■ F 

Oui, ma fille, et je t’en parlais encore l’autre joiir ; 

► 

une campagne, loin du bruit, loin de-Paris ; bien loin de 
la rue des Lombards. 

— Nous vous en avons acbèté une à Montereau, dans un 

canton presque, montagneux. On appelle l’endroit les 
Petits-Déserts, . . 

— Je te reconnais bien là, chère Lucette, Tu as fini par 

" - ^ 

comprendre mes goûts. Mon cher Fleuriot, vous avez une 
femme qui vaut son pesant d’essence de rose. L’essence de 
rose est cotée haut sur les derniers prix courants ! C’est 
bien trouvé, les Petits-Déserts! Qu’on vienne me.relancer 
là-bas : monsieur Richômme, j’ai une partie d’huile de 
colza I monsieur Richomrae, j’ai de la manne,- superbe 

I . " H . 

choix I monsieur Richorame, j’ai du campêche T monsieur 
Richômme, j’ai de Tadragant ! Plus de M. Richômme ! Il 
est, aux Petits-Déserts. Comme ils seront attrapés, quand 
ils me sauront dans ma grotte, , tranquille comme un 
capucin. 

— Cependant, mon cher monsieur .Richômme, vous ne 

w 

b- 

serez pas privé de l’agrément de la société. J’ai pris quel- 

5. 
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ques informations auprès d’un notaire de Montereau. Le 
curé des Petits-Déserts est un homme charmant. 

— Tant mieux! j’ciime les vieux curés, ils sont tolérants 

ceux-là. Tu te.souviens, Lucette, du beau mélodrame de 

. 

la Cure et r Archevêché^ la-Porle-Saint-Martin? Voilà un 
honnête curé. Pleurais-tu! pleurâis-lu î 

Le Gur.é des Petits-Déserts a vingt-cinq ans: 

— Rien que vingt-cinq ans ! Je l’aurais désiré moins 

jeune ; enfin! . ^ ^ 

. 

—Tl y a aussi un percepteur aux Petits-Déserts. 

^— Et que perçoit-il, là-has? 

I _ > > L ^ 

' — Ses'appointements. 

— Mon gendre, c’est plus fort que toi, tu fais toujours 

’ - ' - -- ■ ' ' 

de l’opposition. Tu ne seras pas nommé député, Fleuriot. 

■ ' I ^ ^ ^ 

Prends garde! Nous disons un curé et un percepteur, vpüà 
un joli commencement et puis encore? 

r ' ' ' ' ' ' ' ^ 

Quelques familles anglaises dont lés chefs ont établi 

' . ' ' F 

des manufactures de poteries aux euvirons. 

Quelle simple et charmante réunion! Voilà le bon¬ 
heur^ le véritable bonheur. Et j’y aspire depuis plus de 

>■ ■■ ' ■ -1 

vingt ans ! Je renvoyais, toujours; .enfin,T’échéance est 

- ^ i 

venue. Total : un homme arrivé, un homme heureux. 
Fleuriot, tu as donc vu la propriété? 

' ' * - X 

— Je l’ai visitée trois fois avant de rien conclure. 

I I 

r—Puisque tu la connais si bien, dis-moi, Fleuriot, y 
a-t-il des arbres, mais de vrais arbres, comme sur le bou¬ 
levard Bonne-Nouvelle? 

; 

■ ■ 

— Elle renferme un petit bois clos de murs. 

—• Tu dis un petit bois, avec des lapins et des sangliers^ 
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Un bois ! moi qui n’ai jamais, connu que celui de Romain- 
ville? 

É 

Peu de sangliers, -monsieur Ricbomme, mais beau¬ 
coup de lièvres. 

— Donc je chasserai ; c’est forcé. Voilà encore du bon¬ 
heur, ou je ne m’y connais pas. 

— Sans doute, vous chasserez et vous pêcherez aussi ; 

il y a de l’eau dans votre propriété. 

* 

— De l’eau comme la Seine.! et des poissons, des ablè- 

1 . 

les, des soles, tous mes souhaits s’accomplissent; la pêche 

■ " - ' J " 

le matin, depuis le lever du soleil jusqu’à dix heures ; au 
retour de la pêche, on déjeune avec quelques amis ; le dé¬ 
jeuner à onze heures; ensuite la chasse dans mon bois 

H 

jusqu’au dîner; on se rend au salon au bruit delà cloche; 
après dîner, les jeux, le tric-^trac, le billard', les échecs, le 
whist avec M. le curé; Et. parfois on va passer la soirée 
chez les voisins, les manufacturiers étrangers. A propos, 
Fleuriot, je te recommande essentiellement, et ne va pas 
l’oublier, de ne m’envoj^er aux Petits-Déserts aucun jour¬ 
nal quelconque, soit politique, soit littéraire, soit de Ihéâ- 

I - ■■ 

tre. A quoi bon? Jane m’intéresserai plus à aucun des 
événements de ce monde de bruit et de dissipation, auquel 
j’ai donné une assez belle part, j’espère, d’attention et 
d’activité. Mais continue, Fleuriot, à me peindre les nom¬ 
breux agréments de ma-propriété. Tu m’as mis en goût ; 
tu m’as presque rendu ambitieux. 

— Vous avez encore un pré magnifique, et d’un excel¬ 
lent rapport ; un immense verger. 

— Vraiment! Et je mangerai des fruits de ma pro¬ 


priétés 
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'—Oui, papa,, affirma- Lucelte j et même vous nous en 
enverrez toutes les semaines un panier, car vous en auriez 
trop pour vous et maman. • 

— Oui! oui! je t’en enverrai, intéressée. • - • 

— Et vous nous enverrez aussi dés fleurs, des œufs, du 

Iieurre, des poules quelquefois, des lapins souvent. 

, " " 

— Nous verrons cela ;,mals, Fleuriot, tu ne me parles 

■■ * ■' ' 

pas de uion vin ? 

— Vous en récolterez beaucoup, seulement je ne vous 
réponds pas de la qualité,. Le vin de Montereau n^est pas 
encore à la mode dans lès restaurants de Paris. 

— Dire que je boirai de mon vin !. Vous en boirez pareil¬ 
lement. Chaque fois que je viendrai.â Paris, j’en porterai 
en contrebande quelques bouteilles sous ma redingote. 
C’est si bon le vin passé en fraude ; ça lui vaut deux ans 
. de bouteille. De son côté, ta mère, ma Lucétte, en four¬ 
rera dans ses poches. - C’est ta mère,, je ne vous le cache 

» ■■ ■■ 

pas, qui me préoccupe un peu. Elle aime moins la soli- 

■ ■* -. - - 

tude que moi ; mais, le-gout lui viendra avec l’usage. Que 

¥■ 

je vous embrasse encore une fois, Fleuriot, et toi, Lucette, 
d’avoir pensé à moi. Gageons que vous ne me reconnaîtrez 
plus au retour, si je reste seulement six mois absent. J’au¬ 
rai l!air d’un capitaine de vaisseau, d’un loup de mer, je 
serai bronzé par le soleil, vigoureux et alerte. Ahl ça, 
vous m’écrirez le plus souvent possible? 

¥ 

^—-Mon cher monsieur Richom'me, je vous tiendrai au 

* ■ ^ E 

courant des mouvements électoraux,, afin que vous me 
ménagiez toujours, quoique éloigné, des intimités avec 
vos amis les électeurs influents de l’arrondissement. Il faut, 
que vous, emportiez ce souci avec vous dans la retraite; 
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niais c’est le dernier dont vous serez affligé après avoir 
rompu avec les agitations du monde. Et, au fond, je m’en 

_ h 

veux moins de vous causer cet ennui, quand je me dis 
que je suis devenu votre fils en épousant votre Lucette 
chérie.'Vous avez honoràbiement enrichi votre famille^ 
pourquoi ne pas chercher à l’illustrer, en lui donnant un 


relief politique ? 


:— Illustre, mon cher Fleuriot, illustre ; c’est ton idée. 
Je ne m’y oppose pas. Sois aussi heureux que moi dans la 
partie; c’est mon souhait parfaitement sincèrè. Oui! je 
t’en prie, dispose de moi, de mon crédit auprès des élec¬ 
teurs de rarrondissement. Je les ai tous dans la manche. 

X _ I iB 

■ i ■■ 

Les riches sont mes égaux ;- les petits détaillants sont mes 

obligés, et mes très-obligés ; car je leur ai sauvé plus 

+ 

d’une banqueroute aux mauvais Jours de l’empire et des 
émeutes de 1831 et de 1832. Tu auras une lettre de rrioi 
pour chacun d’eux : par exemple, tu seras obligé d’aller 
de boutique en boutique, d’étage en étage, de porte en 


' J , 

porte, chapeau à la main, recueillir les suffrages. Il faut 
parer la marchandise, mon gendre. Que les beaux grains 

de café soient au-dessus ^dii tonneau; sinon, c’est.lé voi- 

+ 

sin qui vend et chez qui l’on va. Présente-le.ur ta politique 

H ^ ^ 

dans le meilleur jour et près de la Croisée. 

— Je ferai mieux. 

— Il n’y a pas mieux, mon gendre. 

■ * 

— Je ne sais, monsieur Richomme, si je vous ai dit 
dans le temps que j’avais le projet de publier une brochure 

à _ ■ 

dont je soignerai les idées et le style, et où je persuaderai 
aux électeurs de notre arrondissement qu’il est dangereux 
pour eux de choisir un député qui li’en soit pas. Je suis.de 
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l’arronclisseraeiiil par mon doraiGilCj qui est le vôtre, et 
j’en suis.encore par. le sang, puisque j’ai épousé la fille du 
plus estimable commerçant de la rue Saint-Merri, 

h ” 

>■ T. - _ 

— Je te remercie, Fleuriot, de ton éloge, mais je té dirai 

^> 

la vérité tout êntière. Tu ne passes pas pour un fort Labile 
commerçant dans rarrondissehient. On t’y estiûie pour 
tes talents 5 tu as fait brillamment ton droit; tu écris avec 
goût, avec clarté ; tu jouis d’une renommée de probité 

I - r ' - 

incontestée ; on désirerait çepenclant que tu le montrasses 

■■ J. , 

plus souvent à la Bourse que tü n’allasses pas toujours en 
cabriolet chez tes confrères en droguerie que tu ne por¬ 
tasses pas constamment des bottes vernies et des gants 
blancs. — Au surplus ceci n’a été remarqué que du mo^- 

t * ^ H ' ■ ' ' 

ment où tu as affiché des prétentions politiques. ' • 

' ^ - " ' ' - ' - 

— Mon cbér monsieur Ricliomme, je ne vois pas le rap¬ 
port qu’il y a entre mes opinions et mes gants. SI je suis 
digne de représenter rarrondisseraeiit, mon cabriolet: que 

I ' I _ P 

j’ai depuis dix ans, rie peut m’ôter l’estime des électeürs. 

► I > 

îiies moyens et les vôtres réunis sont assez satisfaisants 

_ ■ . ' “ . L ' 

pour permellre ce luxe, dont il me. serait pénible de me 
priver. D’ailleurs, dans ,ma brochure, je démontrerai qu’il 

' ■■ ■■ ’ ■■ H * , 

' ' h 

est temps de ne pas exclure l’élégance des manières, de 
Tindépendancë même la plus absolue en matière d’opi- 

1 

nions. 

"■■■ - " I ■« 

_ ' ' ■ 

—Tn tiens à ta façon de penser, mais je crains que tu 

■ ■. 

ne parviennes pas à changer celle des .électeurs. Ils tirent 
des conséquences de tout. .Puisque nous sommes en train 
de causer en famille, je té dirai également que ta femme 

-L 

est trop parée pour eux, Ils l’ont dit. Fais-en ton profit, 
mon cher Fleuriot. Attends-toi surtout à leurs observa- 
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. ' 

lions si la changes, coriime la en as la pensée, noire 

vieille et noire enseigne : Au Balai d-or. 

— Changer renseigne ! s’écria d’une ^^ix tremblante et 
presque indignée Fpurnisseaux,. qui était remonté de la 

boutique en roulant dans sa bouche un gros morceau de 

\ 

sucre trempé dans du cognac; vous n’y pensez pas. Mais 
le Balai d’or connu dans toute l’Europe et au fin fond 
de.Paris, comme le Mortier d'or^ de la rue des Lombards ; 
la Truie' qui /î/e, de la pointe Saint-Eustache ; la Barbe 

'■ I ■ 

d'oi\ de la rue de la Ferronnerie. Changer le Balai d’or! 
mais nous aurons perdu toute confiance, nous né vendrons 

■à 

pas pour deux sous d’amadou. Les Russes et les Cosaques, 
de fiers conquérants pourtant, n’ont pas touché à notre 
vieille enseigne. Et vous. voudriez la changer ! Ce n’est pas 
moi qui me chargerais de la déclouer; je me donnerais 
plutôt des coups de marteau sur les doigts à mêles briser. 

— Fournisseaux, dit M. Richomme, fais-moi l’amilié 

d’aller te coucher; on ne t’a pas demandé ton avis dans 
la question. Contente-toi de boire mon vieux cognac et 
de manger mon sucre. . 

— On y va; monsieur Richomme ; quant, au cognac et 
au sucrej c’est un peül punch que je faisais dans ma bou¬ 
che j répondit Fournisseaux en grognant comme un dogue 
qui reçoit un coup de la main d’un maître chéri. On y va. 
Ce serait beau ! murmura-tril encore tout èn gagnant le 
bâtit de l’escalier, de changer renseigné. 

— Vous avez entendu Fournisseaux, reprit M. Ri¬ 
chomme; eh bien , il n’y a pas un marchand qui ne voie 
la chose comme lui. On ne saura que penser de cette révo- 

'■ K 

lution dans le quartier, pa fortune s’est faite sous le Balat 
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d'or ; c’est mon drapeau de victoire. Et vous le déchirez 
avant d’entrer en campagne. 

— Mais, papa, interrompit Lucette, nous remplacerons 

l’enseigne du par une belle enseigne en lettres trem- 

+ ■ ' 

blées.dans une bordure d’or, et on y lira : Bîaison de dro¬ 
guerie en gros de Fleuriot ^ gendre. Voyez si tous les 
établissements de Paris ne se rajeunissent pas depuis quel- 

J- .P 

ques années. 

—. Il ne s’agit pas de rajeunir, ma Lucette, mais de vi¬ 
vre. Les grandes fortunes de Paris se sont faites sans lous^ 

■« - H I ■■ 

ces diadèmes de papier doré ; elles se sont faites dans des 

h 

caves. Vois les Goüriet, anciens peaussiers dé la rue Mau- 
conseil, riches à galions. Entre'.chez.eux. Qu’y trouveras-' 
tu? Trois vieilles chaises mal rempaillées, un banc prèsdu 
bureau, et pour bureau un billot sunîequel on a cloué une 
planche*, dés niurs de pierre, pour parquet les pavés de la. 

i . ' ■ ■ 

rue, et deux ou trois peaux de chevreau et de cheval dans 
un coin. Les Goüriet ont trente maisons dans les cinquième 

r ^ ± 

~ I 

et sixième arrondissements, et douze vaisseaux sur mer. 
V^oilà les Goüriet. Et les Chauraier, ces fabricants de chan- 
déliés à Ménilmontant, lès connais-tu encore, ceux-là? 

■■ 

Êtes-vous passés l’un ou. l’autre devant leur dépét à-Paris, 

L * 

dans la rue de Berry, au Marais? Ghaumier est assis sur le 

fond d’un tonneau vide, près de la porte ^ .et quand op vient 

■ ■ 

le voir, il vous fait la politesse de coucher lé tonneau pour 
qu’il y ait deux places. Je vous garantis, moi, qu’il fait polir 
trois millions d’affaires par an sur ce tonneau. Vous lui 

donneriez deux liards. Je n’en' finirais plus si je te disais, 

■ 

mon gendre,, tous les millions et les-mille qu’il y a dans la 
rue dés Cinq-Diamants, au [fond dé ses mauvaises cours 
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pleines de. bouc et de fumée, couleur garance, gluantes 

comme des bonbons, rouillées comme de vieux couteaux. 

1 * ■ ■■ 

Je ne te nommerai pas les Flocbard, les Ghamy, les Mau- 

duits. C’est de l’or en barre. Vois-tu, Fleuriot, quand Tor 

- * 

*■ ► 

est sur l’enseigne, c’est qu’il.n’est pas dans la caisse. 

—^ Mais, papa I répéta Lucette, Fleuriot entend mieux 
le gros que le détail; s’il est nommé député, il aura des 
relations avec les plus riches négociants expéditionnaires 

# _ ^ P - 

du Havre et de Bordeaux , et il traitera directement avec 
le Brésil, le Mexique, les États-Ünis et les Indes. 

— Soit, dit Richomme en regardant philosophiquement 

ses pantoufles ; que chacun cède à sa vocation; au reste, 

¥ " ■ 

ce que j’en ai dit, ce n’est que par pure et bonne amitié 
pour vous, mes enfants. Je suis le vieux sage des Petits- 
Déserts qui vous endo.ctrine avant de voue quitter; il ne 

s 

veut pas que ceux qu’il aime ne profitent pas de son expé¬ 
rience. 

— Je vous remercie, mon cher monsieur Richomme, 
dit Fleuriot, fort peu convaincu au fond des raisons de son 

J 

beau-père ; j e me représenterai sans cesse vos excellents 
conseils, et dans les occasions difficiles j’aurai toujours 
recours à vous pour me conduire. 

w 

— Et tu ne me dis pas, mon gendre, l’époqué à laquelle 
j’entrerai en possession démon château des Petits-Déserts. 

—- Mais quand il vous plaira, beau-père ; le traité de vente 
est rédigé, vous n’aurez plus qu’à le signer. Je pense ce¬ 
pendant qu’il serait convenable d’attendre jusqu’au milieu 

du printemps pour entrer en jouissance ; nous voilà arri- 

^ -1 

vés en mars ; vous partiriez vers la fin de mai ou le com¬ 
mencement de juin. 


f 
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^ Fiiî de raail commencement de juin! tn n’as--pas 
pillé de mon impatience, Fleuriot; mais tout de suite 1 

Songe, songe que je soupire a;près la retraite depuis plus 

■1 .. - 

de vingt ans. Et lorsque mon parti est pris, lorsque j’ai 
liquidé toutes mes affaires jusqu’au dernier centime, lors¬ 
que ma maison'de droguerie est passée à ton nom, lorsque 

- ^ . ' , ■ , . h _ ^ 

enfin, mongendre, j’ài des arbres, une maison de campV 
gne, de l’eau, des fruits, des poules, un bôis, tu 'me dis 

froidement d’attendre jusqu’au commencement de juin! 

■ 

r 

Pas de délais : la marchandise est vendue et payée *, livrons- 

la. Je partirai, s’il vous plaît, mes bons amis, dans huit 

■■ ■ 1 

jours; je dirai à madame Richomme dé préparer ses pa- 

► 

quels et d’aller faire, ses visites d’adieu ' au quartier. Ces 
d evoirs. rempli s j en route, Richomme! bon voyage aux 
Petits-Déserts. 

d’ai une prière à vous adresser à tous deux, mes enfants, 
et vous y aurez égard, j’en suis sûr. Fournisseaux est de- 
puis trente-neuf ans dans la maison du Balai d'or. Lors- 

ri 

que j’allai le prendre a l’hospice des orphelins, car ce pau- 

\ ^ ■ 

vreFournisseaux est bâtard, il n’avait que six'ans* Ce 
n’est pas un esprit merveilleux, mais c’est un fidèle servi¬ 
teur, et ils deviennent de plus en plus rares, un bon cœur 
d’homme. Trailez-le' bien, et quoi qu’il fasse, ne le ren¬ 
voyez jamais saris m’averliri Tu dois l’aimer particulière¬ 
ment, toi, ma Lucette, car, un jour que le feu avait pris 
aux mansardes où étaient'déposées les êsseüces et les hui- 

I 

les, la chambre de ta nourrice, (Jui était tout auprès, fut 

envahie par les flammés. Fournisseaux seul eut le courage 

« 

de monter, de marcher sur l’huile embrasée et de t’empor¬ 
ter dans ses bras avec ta. nourrice ;, ses deux pieds furent 
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brûlés. On se souvient dé pareil'service j je compte donc 
sur vos bons procédés pour. Fournisseaux, qui sera tou- 

f 

jours un lion pour la défense de vos intérêts. J’ai pour 
habitude, tu le sais, Lucelte, deVinviler à ma table le jour 

J * “ P ^ ■ 

de Pâques, et le soir de. Noëlv père en usait ainsi 
envers ses commis, quand ils avaient plusieurs années de 

service. , ‘ 

Le ton de profonde honnêteté avec lequel M, Richorarae 
s’abandonnait à ces recommandàtions cordiales avec ses 

J '' ■ 

, « - ■ - ■■ ■■ ■* 

enfimts, toucha et attendrit Lucette, sa ^charmante fille. 

I " - 

Elle s’enlaça au Cou de son père et rembrassâ avec force. 

H ■■ F ■* ^ ' 

' ' ' . ■ 

— Ah cal s’écria tout .à coup une voix du fond d’une 
alcôve, voudras-tubientôtte coucher,-monsieur Riehomme, 

■i 

J J 

j’ai les pieds glacés? 

— On obéit, madame Riehomme, répondit le droguiste 
en se levant. 11 dit bonsoir à sa fille par un gros baiser sur 
les deux joués, et il serra la main à son gendre. 


II 


J ’ H , 

Qui ne devinera la fin d’une soirée de dimanche, passée 
en famille, à cette causerie bourgeoise, auprès du feu, en¬ 
tre onze heures et. minuit? La maison Riehomme avait 
reçu, et tout l’attestait dans la,chambre de réunion. La 
disposition des chaises indiquait encore les petites agréga¬ 
tions qui s’élaient formées autour des tables d’écarté. On 
eût dit aisément le sujet des conversations ou des petits 

■■ , L 

jeux, rien qu’à exa.miner la position respective des sièges. 

~ ' J 

Ici un cercle indiquait qu’on avait jôuc.au furet, la un fau- 
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îeuîl et deux chaises apprenaient qu’une mère s’étaiL placée 

h 

entre sa fille et un premier commis du quartier, afin d’en- 

I ■ , ■ 

CO U rager des aveux honnêtes, et pour en réprimer les trop 

chaleureux élans; plus loin, une longue rangée decliaises 

■ * ' . 

adossées exaclemeiit à la tapisserie disait hautement qu’à 

J _r ■ 

cette place avaient figuré les mères invalides, les belles- 
mères, les vieilles filles,' les grosses demoiselles de comp¬ 
toir, .les antiques teneurs de livres, qui ont des taches dans 
l’œil à force de tracer des .accolades aux profits et pertes ^ 
tous silencieux , impaséiblés, prisant de quart d’heure en 
quart d’heure, jusqu’au moment où ils se prennent à rire 

comme'des bienheureux pour s’être rencontrés cinq, ou six 

■ ■ 

dans uii môme éternument. 11 y avait eu soiréé d’hiver 

H ' . 

chez M. Ricliomme, le droguiste qui recevait le mieux à 
partir du passage du 6^m«cî-Cer/’jusqu’au passage Saint- 

>■ P ■> _ >■ P 

Antoine; le seul droguiste qui s’élevait à la prodigalité du 
punch. Son père s’était arrêté à l’orgeat. La transition s’é¬ 
tait faite par le thé, qui, du reste,-est encore un peu de¬ 
meuré a l’état de médicament dans les rues Sainle-Avoye, 
d’Anjou et SainterCroix-de-la'-Bretonnerie/ On parle en¬ 
core delà profusion d’argenterie en circulation aux soirées 
de M. Richomme. C’est à s’y noyer, disait quelquefois 

» J - 

Fournisseaux én emportant dans ses bras des douzaines de 
timbales, des poignées de cuillers et des monceaux de ca¬ 
fetières. Et cafetières, cuillers, timbales, -bols, tout por¬ 
tait sur le manche ou sur la panse ces mots gravés : Ri¬ 
chomme, droguiste J au Balai Aux grandes fêtes, on 

/ 

dansait jusqu’à trois heures \ dans ces nuits solennelles, 
les aiguilles des pendules étaient enlevées, précautions 
hiéroglyphiques dont. Fournisseaux' n’avait jamais osé 
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demander rexplkalion à M. Uichomme. Pourquoi enlever 
les aiguilles ? Es 1 -ee qu’on avait peur que quelqu’un ne les 
volât? Mystère resté insoluble pour ce brave Fourni.sseaux, 
qui rayonnait comme une bougie au milieu de çes fêtes de 
fainille. 

Fournisseaux avait quarante^cinq ans, mais il ne pa- 

d 

. raissait guère en avoir que vingt-quatre, si toutefois, il 
paraissait avoir quelque chose. Car, ainsi que les prôfes- 

à 

seursj les commis épiciers, et droguistes n’ont pas d’âge^ 

f J 

-les professeurs, à force de vivre avec les enfants, leur pren¬ 
nent leurs petites voix criardes , leurs petits gestes, leurs 

mignonnes manies de sautiller, de courir toujours. Tels 

% 

sont les 'commis épiciers, qui tiennent ét de l’enfant, par la 

confiture, et de la. cuisinière par le sel. La barbe leur 

* 

pousse mal,, ils ne savent ni marcher, ni tenir en place, et 
l’habitude de tourner, de se heurter sans cesse dans la 
cage de leur boutique, les-réduit, les presse, les amincit 5 
ils vieillissent sans changer de fornie. Et de même qu’il y 
a des choux de Bruxelles, parodie gracieuse mais un peu 
risible des choux ordinaires, if y a également, et les com- 
. mis droguistes et les professeurs sont du nombre, des hom” 
mes de Bruxelles, 

, M. Richomme avait été d’une sincérité généreuse en re¬ 
commandant Fournisseaux à saillie et à son gendre. Four¬ 
nisseaux, qui n’avait jamais su lire, connaissait pourtant 

' J- 

la droguerie aussi bien que son maître. Il en aurait re- 

montré sur quelques points au fameux Émery lui-même,- 

1 ce Vollaire de la droguerie. Nul n’était assez habile pour le 

{ . tromper sur la qualité ou sur le prix d’une marchandise, 

I vînt-elle du fond des ïiidcs. Il la palpait, la flairait, la 


1 

1 
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goûtait, et il disait.: C’est telle chose, et cela vaut tant. 

Une fois, il couronna sa science par un fait quirnérilcxVètre 
cité. Un étranger avait présenté, aux plus fiers droguistes 
de Paris une poudre grise dont il prétendait avoir vingt 
ballots en grenier. Qu’était cette poudre? voilà ce que ne 

I 

put dire aucun d’eulre eux, et ce qu’ignorait le vendeur lui- 
même, qui tenait la marchandise d’un parent mort, sans 
avoir révélé le nom de son étrange legs. M. Richommé y 
laissa sa pénélralionilrenonça à deviner après avoir étu¬ 
dié, comparé, analysé rètnharrassantê poudre. Qu’est-co 
que cela? demanda-t-il à Fournisseaux. Fournisseaux prend 
la poudre, la regarde, la sent, la met dansla bouche, la sa¬ 
voure, et il dit en riant : C’est delà fiente dé pigeon, mon- 

■ ' N 

sieur Richominc 5 nous pouvons la prendre à trois francs la 

m 

livre. Fournisseaux était un génie 5 Richommé l’embrassa. 

\ _ * 

. Outre sa perspicacité, Foiirnisséaux possédait la force 
d’un bœuf. Il remuait des ballots de six cents livres, rou- 
lait-des-pipes de rhum comme on le ferait d’un simple 
cerceau, et. il servait encore au magasin où l’on vendait 

I 

aussi en détail. Levé à cinq heures, été ou hiver, il ne se 
couchait qu’à minuR, longtemps après que les conimis 

■I ■ J- 

étaient partis et que le teneur de livres avait méthodique¬ 
ment essuyé, toutes ses plumes, pris son parapluie etpaisé 

■ ■ I 

sous l’auvent du magasin. Il avait vu marier M. Richommé, 

■fc ■ 

naître et marier Lucette , et cela sans que sa position fût 
notablement changée. Trente-cinq francs par mois étaient 
ses appoinleraenls, qui s’étaient élevés à ce chiffré au bout 
de trente-neuf ans de service sans interruption. Mais qu au- 

I 

rait-il désiré déplus? 11 laissait son argent dans la-maison, 
où M.,Richommé le faisait valoir, et il jouissait de toutes 
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les paires de boites, de tous les. pantalons, de tous les gilets 
de son excellent maître, regrettant seulement parfois de 

■I 

n’êlre pas assez gros pour porter, sans y faire des plis, ces 

+ 

dépouilles de famille. S’il eût eu dé ta vanité, Fournis- 
seaux aurait pu s’avouer que la fortune de son maître pro¬ 
venait en grande partie de ses conseils et de son activité. 
D’un mot , mais d’un mot plein de sens et de calcul, il fit 
un jour gagner cent vingt mille francs à M. Richomme. 
Pendant les cçnt jours, une panique entraîna tous les dro- 

F 

g’uistes de la place de Paris à se défaire de leurs sucres. 
M. Riclipmme se disposait à les imiter j il y avait déjà une 
parole presque donnée.. Du haut d’une échelle où il était 

H 

juché, Fournisseaux, témoin du marché sur le point de se 

.V ^ 

conclure, dit à voix basse, et comme à part lui : Monsieur 
Richomme, gardez !—Je garderai, répondit M. Richomme, 

h 

je suivrai.ton avis, Fournisseaux.— Trois jours après, les 

Bourbons rentrent; révolution dans le commerce: Ri- 

' / 

chomme réalise cent vingt mille francs de bénéfice. Que 
vcux-lupour récompense, Fournisseaux? lui dit son maî¬ 
tre. -rr Une cravate ronge, monsieur Richomme. — Cher¬ 
chez un dévouement plus beau chez les Grecs. 

T 

•Ce qui. est plus beau, c’est ccci : ' 

Après la révolution de juillet, il ÿ eut, chacun s’en sou¬ 
vient, une effrayante crise dans le comincrce; suspension 
de payement partout. M. Richomme avait quarante mille 
francs à. payer le 25 novembre, et il n’avait la veille 
que quinze'cents frans en caisse : il était fou. Dans la 
nuit il voulait se lucr. Fournisseaux mel son habit aris, 

son plus beau gilet, et il sort : il va tout droit chez M. L. 

Etonné, le banquier lui dcmande-ce qui lui vaut là faveur 
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F * 

do celte visite.-Voilà les clefs de nos magasins, répond 

■- 1 

Fournisseâux; je vous demande à empriinler quarante 

h 

b- L ^ 

mille francs là-dessus. Je suis Fournisseaûx, homme 

de peine de M. Richomme , le droguiste. — Cette con- 
fiance sublime frappe le généreux banquier. — Attendez 

un instant, monsieur Fournisseaux, lui répond M. C,...., 
je reviens. “Dix minutes après, Fournisseaux descendait 
Tescalier de rhôlel avec quarante billets de banque dans le 

■h ^ 

chapeau. M. L..... le rappelapour lui rendre les'clèfs. 


ÏII 


Le gendre de M. Richomme était aussi d'une famille 
dont s’honorait le commerce de la droguerie. Son père 

h 

avait été le fondateur d’une maison en grande renonimée, 
non-seulement à Paris où était son comptoir principal, son 
centre commercial d’action, mais encore à l’étranger. 
Esprit vaste, il ne confondait pas le petit négoce avec l’in¬ 
dustrie. Plusieurs voyages aux Indes et en Amérique, des 
études en chimie, des connaissances variées en botanique 
lui avaient donné des avantages extraordinaires sur ses 

h 

concurrents, gens de boutique, façons d’épiciers et de 

- I -P 

pharmaciens de village. Quoique savant, il avait réussi 
dans presque toutes ses opérations pendant plus de qua¬ 
rante ans d’exercice. Sa mort légua à son fils, Al(gandre 
Fleuriot, legendre de M. Richomme, près détrente mille li¬ 
vres de revenu, indépendamment d’un nom en crédit et de 
l’établissement de droguerie du fauboùrg Saint-Antoine. 
Celui-ci s’éloigna encore plus que son père des traditions 
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roulinières delaspécialilc; peut-être s’en éloigna-t-il trop. 

■ J- 

Après avoir fait son droitj non pour être avocat, mais pour 
connaître à fond et savoir expliquer au besoin la législation 
commerciale, Alexandre Fleuriot prit en dégoût la pro- 
fession de son père qui devait être la sienne. Au lieu de 
s’occuper, dans l’étude des lois^ des rapports du commerce 
avec l’administration du pays, il ne s’attacha qu’à examiner 
la valeur, la portée et-enfin la justice de la législation en 
elle-même. La politique l’entraîna, et il négligea pour elle 
les intérêts positifs de là maison qu’il était appelé à diriger 
au moment où son père se retirerait. Venu à une époque. 

. - I ■ 

facile à l’ambition des jeunes gens riches, il rêva, cornme 

, I * IL 

tant d’autres, celle de la üâbune. Selon lui, il était mille 
fois préférable de tirer ce glorieux bénéfice de l’opulence 
de sa famille,, que de chercher, au prix d’une foule de ris¬ 
ques, à en grossir le chiffre. D’ailleurs, il voulait être dé- 

+ ' 1 ■ 

puté, et on comprend qu’il se posât les plus spécieux 

I > r fc 

raisonnements du ■monde, pour avoir raison ,avec lui-même. 
Cette obstination fut un grave .chagrin, pour son père, 
enthousiaste de sa profession, et de yingt ans trop vieux 

pour comprendre l’indifférence de la jeunesse pour cette' 

■ " 1 ' 

industrie qui commencé au minéral le plus caché et ne finit 
pas aux plus hautes branches du cèdre. Son espérance 
s’était flétrie. Comme les Richommé, les Fleuriot, tous les 
Fleuriot, avaient marqué dans la droguerie; et le dernier 
rejeton mentait à l’arfire tout entier .-Il portait un, fruit in¬ 
connu : la politique. D’année en année Iqchagrin de cette 
déception s’aggrava au fond du cœur du vieux droguiste, 

' L 

et le jour où son fils, eut l’honneur de se faire nommer pré¬ 
sident du -comité électoral de rarrOndjssement, il tomba 


* ^ * 
i ^ 
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malade. Son.agonie ne fut adoucie, car il alla prompte¬ 
ment aux extrémités du mal, qu’en apprenant que son 
fils allait se marier avec laûlle de M. Richorame, un bon 
et vieux droguiste comme lui. Il mourut presque consolé j 

k ' 

il pensa qu’un petit-fils à venir vengerait ce moment de 
faiblesse et de désertion aux principes. Peut-être son fils 
lui-même y était déjà revenu, puisqu’il s’alliait aux Ri- 
chomme. Cette dernière opinion de feu M. Fleuriot n’était 
pas bien fondée. Alexandre Fleuriot était entré dans là fa- 
mille des Ricliomme, moins par un retour aux doctrines 
conimerciales de sa race, moins, il faut aussi l’indiquer, 
par suite d’un amour profond pour Lucette, moins surtout 
pour augmenter sa fortune que pour profiter de l’influence 
de son beau-père sur les commercants, les fabricants et 

H fc _ 

les industriels de tout genre, enclavés dans l’arrondisse¬ 
ment dont il briguait la députation. M. Richomme le 
recommanderait, l’accréditerait auprès des douteux (et il 

■ ' h 

yen a toujours* tant! ), le raffermirait auprès des ^bien 
intentionnés; enfin il obtiendrait p.artout pour lui ce qu’il 

J 

n’acquerrait jamais seul. Avant la dernière soirée où il 

¥ 

■ ■■ 

venait d’être encore question de ces démarches à faire auprès 
des électeurs, Fleuriot avait déclaré ses intentions à son 
beau-père, tout porté, comme on l’a vu, à se mettre a la 
disposition du mari de sa fille unique, Lucètte; considéra¬ 
tion plus puissante auprès de lui que celle d’avoir un 
, ' ' 1 

gendre député. Le bonheur.de M. Richomme était moins 
difficile à réaliser; d’ailleurs, il était à peu près atteint: 
vivre obscurément à la campagne avec sa femme le reste 
ile ses jours ; et il avait déjà un pied dans celle retraite si 
ardemment souhaitée. Dans huit jours il aura laissé pour 


' î 


r,i 

J 

1 


, L 


I i 


■ L 



UN BOMiME AimiYE. 


71 


toujours,, derrière lui, les tours Nolrc-Damc, la rue 
Saint-Merri et l’enseigne du Balai d"oi\ triple souvenir- 
doux à évoquer à distance, au milieu des foins et au bruit 
du feuillage des grands marronniers. 

. ' ■ ■■ r ' ^ ■ ■ 

Lucelte et Fleuriot étaient restés seuls auprès du feu 
depuis que M. Richonirae et Fournisseaux avaient, à une 
heure bien indue pour Vm et pour l’autre,, regagné le lit 
ou le sommeil ne les faisait jaiïiàis attendre. 

— Ne, penses-tu pas, dit Fleuriot à Lucette, que cet 

■ d L _ - " 

appartement est fort ridicule auprès de celui de ton amie 
de pension, madame Desrobert? Qu’il y a du goût dans 
l’arrangêment de ses tentures et dans le choix de ses 
meubles ! On péut recevoir, quand on est ainsi logé ! et si 
l’on ne reçoit pas, quelle figure fait-on dans icmonde? dé 

. ■ - P 

qui est-on connu? comment se faire apprécier? On est tou¬ 
jours-gêné chez les autres. Peut-on même aller chez les 
autres, si l’on n’est pas en position de rendre les politesses 

, , _ i - 

qu’on vous fait ? , * , 

— Il est bien difficile, répondit Lucette, d’établir une 

- ■ - _ *■ J à 

maison sur un pied convenable dans fe quartier où nous 
sommes, quelque désir qu’on en ait. C’est a peiné si les 
fiacres veulent s’y rendre. Pas de trottoirs, pas de porte 
coebère.' • . - 

' Pas de cour où faire tourner un équipage , ajouta 
Fleuriot. On ne peut guère se permettre que des soirées 
comme celle dont ton père a régalé ses amis, ce soir. Quels 
amusants personnages ! Il est vrai, se reprit Fleuriot, que 
j’ai aperçu trois électeurs parmi eux, hommes nécessaires; 

i 

il faut les ménager. Oui î mais une fois député I 

— Quand tu seras député, Alexandre',' nous habiterons 
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une belle rue, large, bien éclairée. La rue Saint-Louis, au 
Marais, par exemple. . 

— Non pas là rue SaintrLouis, mon amie, mais plutôt 
la rue de la Ferme-des-Mathurins, près de la Madeleine. 

d T ' L 

C’est riche, c’est au bout du monde. On n’y peut aller 
qu’en voiture. 

— C’est bien loin du marché Saint-Martin. 

—Ily a des marchés partout à présent,fille de la mère, 
dit Fleuriot en souriant de la naïveté, mais un peu dépité 
de voir sa femme n’être qu’à moitié encore de son éduca¬ 
tion du monde. 

— Et nous irons souvent au spectacle , n’est-ce pas, 
Alexandre, quand papa et maman seront partis? 

Oui, sans doute. Le foyer des théâtres est un lieu où 
l’on rencontre les notabilités, littéraires et politiques, les 
députés au sortir de la chambré. 

— Ainsi, Fleuriot, nous aurons une loge à la Gaieté. C’est 
un bien joli théâtre. 

— A l’Opéra, tu veux dire, ma bonne amie. 

— A la Gaieté ou à l’Opéra, je n’y tiens pas; mais pour 
cela, comme tu le disais, mon ami, il faut changer de 
quartier et habiter une autre maison. Comme Stéphanie 
et Adèle seront surprises quand nous les inviterons à dîner 
dans nos salons, et qu’elles marcheront sur des carreaux 

.P 

tellement cirés qu’elles auront peur dé tomber ! 

J 

— On a des tapis dans les salons où l’on reçoit, ma 
bonne Lucette. Penses-tu ensuite que tes bonnes amies 
Stéphanie et Adèle seront à leur aise au milieu des per¬ 
sonnes d’un autre rang que nous serons obligés d’inviter? 
On doit toujours craindre de déplacer les gens simples qiu 
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■ J. J. 

sDQl une curiosité pour les autres .et une gêne poür eux- 
riiêmes, là où ils n’ont pas leur liberté. . 

. ^ Je ne voudrais pas cependant rne'br oui lier avec elles, 
mon àrni, dit Lucettei et ne plus-les voir* ; 

~ Tu leS'verras toujours, mais'plus souvent chez elles. 

f k U . ' J ^ 

Est-ee que je veux te déplaire^ le tyranÈiscr? Je croyais que 
tu me comprendrais mieux,, toi qui: as été élevée chez 
madame d’Aubrayj toi qui, dans un salon, ne dois rester 
étrangère à aucun sujet.de' conversation, car ,tü' sais Tan- 

I ^ 

glais^ ritalièiiV-ùn peu l’àHemand, eùu as eu les prémiérs 
prix dans toutes les classes. Je né pensais qu’aux occasions 

, I " - * B. 

de faille-valoir tonnnérite, en te choisissant une société 
nouvelle. ~ 

-—•Tu es bon et tu as raison, Alexandre. Je:serai comme 
tu voudras que je sois, pourvu, que tu m’aimes. ’ ' 

■■ ■ - ■■ ■ -1 J 

: Fleurio_t pritdà miain de'sa feinme. - - .. 

— Elle n’est pas encore.ainsi que je .le désirerais, pensa 

■ - ■ - ^ ' 

Fleuriot. Richomme a déteint-sur sa Tille.' ; ^ • 

■ ' ■ 

Les drogiiistesFleuriot avait, raison , tont un peu 
commeT’oiitremer : un grain, écrasé par mégarde envahit 
les mains, le linge et jusqu’aux cheveux . Qh est bleu pour 
longtemps.: ' ‘ 

- — Mais patience î ajouta Fleuriot, iiné fois le beaii-père 

I ' , . - ' ' k 

parti, je. la façonnerai, à ma fantaisie. Bon cœur,; esprit 
franc, et doux/mais habitüdes de comptoir. 

, Et, en effet, Lucette était celay Son mari la jugeait bien. 

Elle était le t 5 ^pë des filles de la bourgeoisie commerçante. 

„ - . ■ ' - ■ ■■ _ 

A la pension, elles ne-diffèrent pas ;des demoiselles dé 
l’aristocratie ; môme visage frais, plus frais souvent, même 
simplicité d’éçolière ,'même; degré au .moins:diritelligencé 
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et d’aptitude. Voj^ez passer une' ronde.de ces jeunes filles 

* ■ - ■* 

dansée jardin d’une pension^ sur le gazon anglais, et dites 
quelles sont , celles qui-descendent des comtesses et qui le 
seront dans un an, et celles dont les mères vendent des 
homards au marché des Innocents. ' : 

-Tant que Lucette était à la pension,'^ elle n’etait-qu’une 
jeune fille brune,, aux yeux■ brillants, a.üx pieds un ,peu 
forts, car elle avait à grandir beaucoup; mais dès qu’elleétait 

i ' ■ '■ - _ 

chez elle, dès qu’elle respirait l’odeur du café ou du poi- 

H ' ^ H r . _ 

vre, la métamorphose s’opérait, Venant en aidé aux jours 

w 

^ i- ■ « 

de sorties, les. vacances ' de septembre/tachevaient. Penr 
dant les vacances,' son père lui'faisait copier des. factures,. 

I ■ - 

' 1 ' ' * ' ' 

avec force agréments, de plume, accolades et-traits de tou- 

n ' ' ^ ^ ^ 

tes façons; sa mère Lui..foürrait les bras dans des boutsuê 
inanches en serge noire; son père lui disait : Copie-moi 

. ' ■ . , ■■ . V 

cetledettre f Sa ïnèrë lui donnait des sacs de,papier à éti- 

P ■ ■■ X 

queter ; enfin,elle avait presque la valeur d’un commis..Ét 
la chose lui plaisant de plus^en plus, ellé y mettait toujours, 

' " , - -■ f' ^ 

un peu plus d’amour-propre ; si bien qu’après huit ans de 
pension j balancés par .seize mois au moins de vacances, 
elle avait acquis les connabsahceS -variées d’une j eune dé- 
.moiselle de la Chaussée-d’Antîn et pris les goûts de son 
excellent père; M. Richomme, goûts quittaient aussi ceux 
de Fournisseaux. ■ . 

^ - ■ ■ ■ ' ^ ^ V I ’ " , 

, — Une:fois ton père parti, nous commencerons par 

Æ ^ ^ 

faire peindre le magasin en bleu, dit Fleuriot en sé.levant,., 

■N 

. — J’aimerais mieux que ce fût.en vert, dit.Lûcette. Cela 
lient mieux. Le vert .résiste'à l’éponge. . - ^ ' 

■h "" 

. — Nous verrons, ma Lucette;, il est.temps de nous rcli- 
rcr; J'ài à revoir, demain de bonne heure, les derniers 
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feuillets de ma brochure aux électeurs de rarrondissemenu 


IV. 




On s’agitait beaucoup dans le magasiaet autour-du ma¬ 
gasin de M. 'Richômrae. Attroupés devant leurs portés, les 
commis des magasins envîronnapts avalent quitté le comp- 

'■ - f 

toir, Taune et la plume, pour être témoins de deux événe- 

- " ^ ' ■■ X - 

rnents qui exerçaient leurs langues matinales comme ne 
Feut pas fait un orage d’automne qui eût enlevé, les tours 
Notre-Dame pour les déposer dans la plaine des Sablons. 

. L’un de ces deux événements était le .départ de M. Ri- 
•cbomme pour s^L ieYvê àes Petits-BéseftSj l’autre l’enléve- 
-ment de la vieille enseigné du Balai d'or, 

h 

, . ■ ■ 

M. Riebomme courait çomnie un cerf du magasin au 

prernier étage, d’où il descendait des paquets, des porte- 
'manteaux, des paniers et dés sacs demuit, et du magasin 

■■ J ~ f T 

f ' ' ’ 

.encore à la grande voiture de déménagements stationnée 
le long du trottoir. En suspens entre deux idées, il demeu¬ 
rait quelquefois, cinq minutes à la môme place, tenant un 
carton à chapeau d’une main ot une cage de l’autré. Puis 
il reprenait son activité brouillonne, sans remarquer que 
ses vieux voisins, marchands de nouveautés, quincailliers et 
droguistes,, riaient entre eux de son costume inusité.^ Sa 
' grosse tête de dogue, niais de dogue honnête, se voyait,à 

r J ■■ ■■ ‘ 

peine sous un chapeau d’une dimension outrée^ comme en 
portent les Brésiliens dans les pampas de l’Uruguay! C’était 
uii feutre sans proportion avec le soleil de Paris. Il y en¬ 
trai au moins la toison de dix castors. Aussi paraissait-il 
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■ éprouver quelque difficulté à regarder devant .lui,sous’ un 

■. '"r" 

rebord avancé én manière de toit. Mais un homme qiiire- 

- ' . ^ . . . 

nonce au monde pour vivre aux champs doit s’habituer 

I, ' .P . 

à ces inconvénients, comme à porter des guêtres de cuir 

' ' - ' ' 

boulonnées tout lé long de la-jambe jusqu’au-dessus des . 
genoux, supplice réalisé par JL .-Riebomrne, qui, empri¬ 
sonné dans ce fourreau inflexible, marchait toût d'une 
pièce, ou'pliitôt ne marchait pas; il-avançait. Ses épaules 
étaient chargées de tout le mouvement^doson corps : élles 

■r • ' ' ■■ ■ 

étaient prises dans un. habit de chasse, semé .de boutons à 
tête de sanglier, symbole'de rexercice violent auquel il se 

I ^ - J . L 

préparait étrdont Use réjouissait:en idée. ■ .. 

■ - 

— C’est un autre homme, disaient les voisins ^ qui 
'ajoutaient ^vec; un peu d’eiivie : Voilà.ce que c'est que 
d’être riche:; on se retire au bel âge ^ on va vivre à la \ 

' ' - .H ■■ ■ J 

campagne. Mais les Richonime ont toujoùrsété heureux : 
c’est connu. Son père se relira à cinquante-cinq. ans. 

■■ ■ * il' 

Après tout, c’est mérité; souhaitons-nous-en autant, 
voisin. - ^ . : . .- " 


' ' _ ' ■ ' ■ N ■ 

' Attentif au moindre mouvement de son maître, Four- 

J- _ 

nisseaux touchait à tout ce que touchait M. Richomme; il 
marchait dans ses pas, regardait par; ses .yeux, parlait par 
sa voix; en sorte qu’ils étaient deux qu’il y avait quatre 
mains pour soulêver iin panier d’osier à porter au bout du 
doigt. Gomment Fournisseaux aurait-ii été moins dévoué 
à son maître à'l’heure suprême de^la séparation, lui, 

' , ■ ~ ' K. 

romhfe portée de M.. Ricliomme, le mur ,qui lui avait fait 
écho ;le miroir ôù.iljs'était réfléchi pendant-plus de trente 
ans? Au fond de son coeur, il était désolé ; il perdait:, le 
même jour, père, mère., patrie, en se séparant,, en se 
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disjoignant plutôt du droguiste de la rue Saint-Mcrri. On 
lui enlevait la moitié de lui-même,- t~ le drap fort cl ample 
dont il était l’humble et.fidèle doublure. De son côte, 
M. Richomme ressentait un chagrin réel de s’éloigner de 
ce front étroit.' mais où il lisait toutes les étiquettes de ses 
niarehandises.: de ce nez retroussé et taché comme une 
fraise de rarrière-saisonV mais si. vif,.si sûr à-distinguer 
la bonne de la mauvaise marchandise cachée ; de ce vi- 
sage sans virilité, sans caractère, mais de la nullité la 

' .M. 

.plus loyale dé Fr an ce^ Depuis trois jours , il ne l’appelait 
plus que mon.bon , mon'pêlit, mon - vieux Fournisseaux., 
Chaque fois qu’ils passaient ensemble sous la. porte du 
magasin pour déposer dans la tapissière quelques piles 

---- '' ' ""'p 1. 

d’assiettes ou quelques douzaines de draps,'h s relevaient 

► '.T 

" * - L ■ I 

la tête .et regardaient, avec une confusion, avec une dou¬ 
leur communes, l’échelle destinée à l’ouvrier qui allait dé- 

■. ' . '' r 

clouer l’enseigne du Ce. n’était pas moins pour 

. tous lès. deux que l’exécution en place publique de leur 
meilleur ami.'Que d’éloquents regrets dans leurs regards 
et dans leurs soupirs dérobés aux autres ! sans sé commu¬ 
niquer leurs pensées, ils semblaient se dire :. Enfin le jour 

■■ I «F- ■■ - ^ - 

est venu ; le crime va se consommer, pleurons ! A force 
de passer et de repasser sous cette enseigne, ils s’attendri¬ 
rent tant, que - s’étant trouvés seuls un moment au fond 
. dumagasin, Eournisseaux exprima à son maître un désir 

. - “ ' * J ' 

H ^ ■■ ” ^ 

. que celui-ci avait déjà lu dans ses yeux. « Je vous la de- 
* mande ! s’écria Fournisseaux. — Tu l’auràSj répondit 
M. Richomme-. — Et jeia mettrai dans ma chanibre, dit 
Fournisseaux,.en travers, derrière mon lit.; et là, per¬ 
sonne ne viendra l’enlever! — Je .'te remercié. Fournis- 
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K 

seaux, répondit M. RiGhorame j'niais silence !' voici mon 
gendre et ma fille. T . 

Fleuriot meliait tout rempressemenl, dont il était capâble, 

i 

à convaincre M. Richomme du regret qu’il éprouvait de 
son départ, glissant à travers ses phrases filiales des sol¬ 
licitations nomhreusés pour que ses espérances électorales 

h’eussent pas. à souffrir de cet éloignement. Comme pour 

■ 

prendre date de ses ' dernières instances,-il offrit à son 

■ - , 

beau-père un superbe fusil de Lefaucheux, à deux coups, 

incrusté de-nacre à la crosse. Radieuse surprise de M. Ri- 

' 1 ■■ 

chomme, qui, dans ses rêves de chasse, où il se voyait déjà 
dépeuplant sans pitié lé ciel et la campagne, n’avait oublié 
qu’line-chose , c’était de se procurer un fusil. Riea iie se 
conipare à sajoie, sémbla.ble à celle d’un enfant qui reçoit 
pour la première fois un tanibour; il retoürne’ l’arme 

J " \ - I 

■ r ' " J J- ^ I 

dans tous les sens, l’admire,. la fait adrpirer à Fqurnis- 
seaüx, qui, dans son étonnement béatifique et timoré, dit 
à son maître; . 

' “ Prenez bien garde aïi moins de ne pas vous/brûler 

1 - . ' 

la cervelle.par iraprudeucé. /' . - 

Confiant dans son' adresse, Richomme sourit de la 
naïveté de Fournisseaux , et coucha en joue sa fille -et sa 
femme j la bonne madame Richomme, toute attendrie, 

' ■ * - - " I 

toute contrite,d’entendre au moment .même sonner dix 
heures au clocher fêlé de Saint-Merri. 

• •— Tu parais triste j femihe, lui dit Richomme ; nous 

I ■■ ^ ^ ^ 

n’allons pas^aufin fond de là Gochinchine. Elle t’a remué 
lé cœur, cette vieille cloche de la paroisse. ■ 

— Elle a sonné la mort de ma pauvre mère,, notre ma- 
riage, le baptême de notre-Lucette êt son mariage aussi." 
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Vî 


\ ^ ■ 

b' 1 


h I 

Ori/n’est pas indifférent à ces so.üvenirs ; c’est plus fort que 

soi, Richommé.. ' 

_ 

— Bonne madame. Richommé ^ dit tout bas Fournis- 
seaux : voilà un ■ vérilable cœur d’agneau'; elle vous re- 
gretle, celle-là ! Y a-t-il du bon sens à s’expatrier- de sa 
rué -, et de la plus belle rue de Paris, encore I quand on est 

'' ' ^ - h. 

si riche? 

- . ■ ' \ 

—-'Voyons, ne pleure pàs, ihadame Richommé, j e ne 

■ > 

suis pas déjà trop brave, moi. . , - 

— C’est que c’est bien triste, mon ami, répéta la femme 

du droguiste, -de perdre de vue ce-qu’on a toujours eu 

sous les yeux pendant tant d’années. 

— Je.n’en disconviens pas,-ma femme, - 

^ ■ H ' . 

Quand l’été nous nous tnettions sur la porte, toi, en 
veste de nankin piqué ; moi, ea robe de bazin rayé ; nous 

J r 

nous plaisions, tu ;t’én souviens, monsieur Richommé ; à 

J _ y~ ^ 

voir le. marchand de nouveau tés.du coin, ettoùt le monde 
qui entre chez lui c’est un petit Palais-Royal. Et ma¬ 
dame Javiron , la mercière, qui vènait nous dire bonjour; 
et M. Nouëtte, le chapelier, ce bon M, No'uëtte que nous ' 

ne reverrons plus, qui t’offrait toujours l’étrenne de sa ta- 

. ^ ' + 

batièfe. . 

* ~ * ^ 

— Et la rue des Rombards, dit. tout-à coup Fournis- 

■ ^ ^ 

seaux en jetant sa tête entre celle de madame Richommé 

. * 

et celle de son mari. 

. - ^ 

^ ' h r ^ 

Et la rue des Lombards ! répéta avec amertume 
madame Richommé. . “ 

" h 

— On ne te demande pas ici pour que tu viennes dis¬ 
tiller ton mot, répliqua M. Richommé eh frottant ses deux 
mains contre la crinière hérissée de Fournisseaux, ihoilié 
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en maître fâché de tant de liberté, moitié en ami touché 
de la licence. . • 

— Zoé, ne te monte pas ainsi ITmagination, s’etforça- 
t-il d’ajouter ayec phis de calme'; si nous changions une 
;ville pour une autre, je n’essayerais pas de_ te consoler ; 

mais nous quittons l’arrondissement et le quartier pour 

■ ~ ' * * 

aller vivre à la campagne, aux champs, diux Petits- 
Déserts , où nous trouverons îe.repos.'Ne . désirais-tu pas 
ie repos? ' V ’ : ' ' ; 

; — Sans’doute, monsieurRichomme,.sans doute. 

y ''r 

Nous fréquenterons des bourgeois retirés çoinme nous. 
N’as-tu pas dit cent fois ; Toujours travailler ! pas de trêve 
à nos vieux jours I \ ' ' 

— Je ne dis pas non. . . : ^ 

— Sois donc raisonnable 5 veux çe que tu as voulu.. 

H. ^ 

— Et moi J je vous écrirai toutes les semaines, maman,. 

■ ' ' ' \ J ^ 

pour.vous donner des nouvelles de vos amis du quartier, 
de raadamè Farge, de .madanie Blessois^êt de votre ami. 
M. Burdiri. . . . • 

— Oui ! ne manque pas, entends-tu, Lucette ? .Mais est- 

r- . "■ ■■ ■■ T . 

on bien sûr , Richomme, que-les lettres, ne s’égarent pas 
d’ici aux Petits-Déserts? C’est si loin! , 

t 

V. ■ ^ 

“Tu n’y. penses pas, madame .Richomme ; je suis 
-en correspondance réglée avec les négociants de Pondi¬ 
chéry. . ^ . 

*r Alors,, c’est différentmon ami. Oui, écris-moi, 

" fc *■ "" 

Lucette; mâis;.forme bien tes lettres surtout, ma niir 
gnonne. . , - - , 

.— Oui 5 maman. . „ 

.Ici le dialogue auquel parlicipaienl. M. et- madame Ri- 
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(•homme, Fleuriot, sa femme et - Fourni sseaux, fut brisé 
,comme par nn coup de hache. On-déclouait renseignc'r 

"■h " 

Fournisseaux eut un irrésislible'mouvement d’indignation5 

j'- ■■ 

il se jeta comme un fou sur lé fusil de M. Richorrime. On 
eût tiré à bout portant-sur .son maître, qu’il ne se fût pas 
senti emporté avec tant de violence. Rîchomme le retint-; 
mais il tremblait en le retenant. Sa poitrine se soulevait à 
chaque eoup de marteau de rouvrier;.Don nioins agitée, 
madame Ricbomme laissa toniber sa tête sur l’épaùle de 

I -- " _ " " 

sa fille; Fleuriot était impassible. Les ambitieux n’ont pas 

de ccéur. Dans le pauvre Fournissêaux,rindignationcom- 

» ' " " " . ■ * 

primée se chaligea en larmes.il pleura comme un enfant. 
Cet homme -de rien, qui n’avait ni père, ni mèreni pa- 
rents, ni amis, éprouva; tous lès‘sentiments humains 
à la -fois, et tous les sentiments de douleur,' quand il 

'1 

vit descendre, couverte de toiles d’araignées, noircie, 
indécbiifrâble, à demi brisée, la vieille, la vénérable 

" !■ * L 

enseigne du Balai d'or/fk peine’tpucba-t-elle la‘terre, 
quit s’y précipita, la chargea sur ses épaules émues et tra¬ 
versa le magasin en criant: « Elle est .à moi ! » Fournis- 

I |. - - ■■ ■ ^ 

seaux avait sauve le drapeau , honneur de la maison. Il 
monta l’enseigne à sa chambre. 

— C’est fini ! dit stoïquement Ricbomme :-partons ! 



/ 


Après avoir pressé la main à tous ses'confrères les raar- 
chauds du voisinage, après avoir distribué et reçu des 

adieux.sur le seuil de chaque boutique, après avoir em- 

!-■ 

brassé sa fille Lucette, son gendre Fleuriot, et frappé ami- 


J 


1 
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I ■ 

t . 

I . 


h I 

î; 
t ’ 


Gaiement sur répaùlc de Fournisseaux, çue le déveuerrieiit 
CL la tristesse avaient rehaussé à la plus noble expression 
dejaïîdélité domestique; après avoir placé sa femme dans 

^ ' I "■“■l 

, - 

la carriole de voyage, M. Richomrae, lé cœur abattu, mais 
délibéré, s appuya sur,lé marchepied' pour partir. 

^ "" J ■ " 

Un homme' le retient par les pans de son habit; fl reste 
suspendu sur le marchepied.- ' , 

-H 

— Que me veut-on?, , . ' 

—> C’est moi, monsieur Richomme ; Versolois. 

— C’est vous, monsieur Versolois ; j’en sliis bien fâché, 

mais vous le voyez, je pars pour ma terre. . - 

— Je n’ai qu’un mot à vous dire ; un simple mot. J’ai 

une partie de cannelle.... . ; ^ 

' — Il est trop lard.. Je me suis-retiré des.affaires. Adieu, 
monsieur Versolois. ■ ' 

à ^ 

' - I ■■ J 

-T- Cent quintaux pur Ceylan. Une belle affairé. . . 

I I 

— Impossible de vous entendre. ' , ; ■ ; 

^— Cinquante pour cent de bénéfice à réaliser.dans, trois 
mois. . , ^ , '• 

■■■ "p-tb" ^ 

— C- est beau, dit Richomme en abandonnant lé m ar- 

' ' ' ■■ * ' 

chepied et en touchant la terre; ' . ^ 

—.C’est superbe,raonsieur'Richômmej voyez les échan¬ 
tillons. - . . , ■ 

J- ' J- - • 

. Et M. Ricbomme prit là cannelle,- la brisa, la sentit et la 
goûta en s’écriant ; - . . ; 

~ — C’est du fin, c’est du relevé. Vous dites cent q.uin- 
taux.'Là place de Paris en manque. 

— Cent quintaux-:, monsieur Richomme. Vous les pre- 

1 _ i ’ >■ ■ 

nez ,-.n’est-ce'pas? 


t ! 
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m _ 

— G’esl que je ne suis plus dans le commerce ; je suis 

* h 

rentier, je suis bourgeois, j e suis un ermite, . 

— On est toujours dans le commercé-pour d’aussi belles 

— I - " I. 

affaires. Quand faut-il livrer? ' 

f " 

Puisque vous m’y forcez, ]ivrez':tout de suite. Mais 
je ne mets point de signature. Tout au comptant; rien qu’au 
corapiaiit.. . . 

— Gomme il vous plaira. ' .. 

■ . _ ■■ y 

“Fleuriot, cria.Rictiomme à son gendre, tu régleras 
au comptant avec M. Versolois cent quintaux de cannelle. 
Adieu, monsieur Yersolois! c’est ma dernière affaire dans 
ce monde. . 


^ - 


Cette affaire avait retardé d’une heure le départ de M. Ri- 
chorame. 

■I ■■ I , _ 

' -1 ' 

Comme il ren3ontait une seconde fois en carriole,, un 

■h ■ ^ 

homme plus fort que lui le prit .par :1e milieu du,corps elle 
remit a terre. \ - ~ 

“ Tiens ! c’est toi, DémarroiSi . . ‘ 

— C’est moi, Richomme. - 

— Tu arrives à temps,.Demarrois, pour m’embrasser. 

, ■¥■ T ", 

Je pars pour les Petits-Déserts. Je ne suis plus dans le com¬ 
merce. Souhaite-inoi un bon voyage. - ■ ... 

I 1. 1. J 

Un momenti J’attends de noire vieille'amitié que tu 
m/endosses ces huit lettres de change que j’ai souscrites à 
Bruny. Tu sais que je suis d’une exactitude éprouvéCi 

■P 

Je le, sais, mais j’ai rompu avec les affaires; i. 

' J ' ' r " 

— Mais pas avec l’amitié; Rieliomme. Nous avons fait 
nos campagnes ensemble; tu as été pliis heureux. Dieu soit 
béni \ Cc-u’est pas ud( 3 raison pour me désobliger. . 

^ Moi 5 le désobliger ! ; . , ' \ 
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Signe donc vile ! 


— Allons i ce sera ma dernière signature. . 

— Fpurnisseaux, une plume et.de i’encre. \ 

— J.’en éiais sùr,: Richomme 5 tu es un ami rare^ ” ; 

I J _ 

Sur son chapeau, Richomme signa une à une les huit 
lettres de change et les rendit 'à Dëmarrois, qui s’eiî alla 
content après avoir encore enlevé une heure au bonheur 
rural de son ami. 

" ' ' I ' 

‘ —^Pour çette foïs , je partirai, dit Richomnie en' cou¬ 
rant à la carriole au foiid de Jaquelle.sà femme s’était en- 

. " ""h 

dormie-. ^ 

P _ . 

— Monsieur, je suis votre huissier, lut dit un homme 

h ", 

qui s’interposa, entre lui et la carriole. . 

— Je vous reconnais bien , monsieur Rameau ^ mais 
laissez-moi passer. Je monte en voiture pour ma terre.des 

I U L . 

-i ^ h. * 

Petits-Déserts. Adressez-vous à mon gendre Fleuriot qui 

Th' * - 

me remplace. Adieu. > . - . ' 

■ Ceci iie.concerne que vous. rM. Jérumin a fait banque- 

^ _ - I 

route. ' . ' ' 

^ ^ J- 

— Banqueroute!. ' . . , ^ . . 

■■ * ^ P ■ " 

+ ^ ■ J ' 

—^ Vous êtes pour vingt- deux mille. francs dans la 
faillite.. ‘ . ', , . - ' 

. ' — N’en parlons plus.' G^est un malheur ; mais permel- 
tez-moi démonter. . ■ - " ' 

— Encore un mot. M.. Jérumin laisse.^quelques milliers 

, de charbon... . 

■ ' ^ - 

"— Que m’importe? J’ai,déjà fait mon deuil de cet ar¬ 
gent., \ ' • ‘ ' ' 


Quelques barriques de goudron.. 
J’abandonne tout. 
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— Deux immeubles, rue de \!Homme-Armé* 

/ — Laissez-moi tranquille! Monsieur Rameau , je vous 
le' répète : abandon complet de Ho ut. Je Tai assez 

répété. . . V • ' • - , 

■ ■ 

^ yous ne le pouvez pas, monsieur Richomme., 

J- t r 1 ■ ^ 

— Comment "cela? ~ ' 

— Comme vous êtes le plus fort créancier, vous avez 

, ^ 

.été nommé syndic de la faillite. ' - " : . . 

— Syndic ! syndic ! 11 faudra que j’assiste à doutes les 

âssembleies de créanciers tous lés huit jours. Mais ma terre! 
mon repos f ' , . 

— J’en suis désolé l c’est indispensable. . r . . 

—-Àh ! c’est ce que nous jeiTÔnSj s’éria M, Richomme, 

eh poussant M. Rameau, en,s’élançant' dans la carriole et 

■* ^ 

■ , - ■ ' 

emfouettant le.cheval de toute la longueur de son bras. 

Il fut bientôt sur les quais, et alors, laissant la conduite 

•mm " _ ■ 

de. la carriole au conducteur, if s’enfonça dans, un coin, la 
fête cachée sous son. chapeau cyclopéen, 'de peur d%tr 
aperçu parquelque négociant, courtier bu commis en rap- 
port avec sa maison de^droguerie. . '• 

"■ J. -i 

]—Enfin je suis heureux ! jecsuis .libfe ! murmura-t-il 

quand il eut aperçu les arbres plantés au delà de Bercy. 

_ * ■- " \ 

Je.n’ai plus aucun lieii avec Paris. I ; . 

Cependant M. Riclmmme, malgré son. exclamation, 

> - H , ^ 

pensait à son achat des. cent quintaux de cannelle , à sa 
signature.apposée au bas de huit lettres dé. change, à sa 
nomination de syndic dans la faillite de M; Jérumin. Si la 
cannelle allait baisser tout à coùpVsi Versdlois né payait 
pas ; soucis, remboursements ; si lé tribunal de commerce 

. - F--.. L.p 

le forçait à êtré syndic? : 

J r -'■ ■■ ' - - 

■ ■ - .. • ..8 . ■ 


f» 
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. Voilà cet homme retiré des affaires. Debout sur le mar¬ 
che pied, il avait contracté trois préoccupations chagrines 

■h ■ ^ 

qu il emportait, dans sa retraite. Mais la carriole traversait 
Chàrenton, Jamais M. Richommé n'avait vu la jonction de 
la Marné et de la Seine. 11 admira. .• 


VL 




Pressé de- rajeunir rétaÎDlissement de la rue Saiht-Merri, 
malgré les remarques si sensées dp son heau-père; Fleuriot 
appela- les'■architectes, lés maçons, les/menuisiersles 

^ - 1 - , ^ r 

peintres , et les restaurations locales commencèrent .avec 
une effroÿahlé activitéi -Çoinme les Hommes politiques, les 

”L ' 

maçons ne reconstituent qu’après avoir tout démoli autour 
d’eux ; sous la pioché de fer et le jevier , Tés murs de la 
maison' de droguerie furent renversés ; les ...plafonds s é- 
crbulèrent; des ruisseaux de poussière sortaient des croisées 

■h. - I ■ J ■- 

et des portes, .des poutres monstrueuses barraient l’entrée. 

^ ^ ' 
La besogne fut longue, Fournisseaux en maigrissait a vue 

d’œil-i chaque coup dé marteau tuait une dè ses hahitüdesj 

pulvérisait un de ses souvenirs ^ où il cherebait un mur, 

il heurtait un escalier ; Où il croyait-trouver l’escalier,.il 

rencontrait le vide 5- où il se figurait pouvoir passer, il se 

cognait le front. Sa chambre même ne fut pas respectée ! 

on en troua la cloison pour ménager v une ouverture à une 

houcbe de-chaleur ,, et ou démolit l’étroite bande de plomb 

qu’il-ornait de pots de réséda ^-afln de laisser T espace libre 

à une chaîne électrique! car la maison s’arma d’ùn para- 

tonnerre/autre douleur pour Fournisseaux. V,; •: 
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■P 

I 


Après rinyasion des maçons eut lieu l’invasion des pein - 

-■ . ■ ' , J 

très : portes, volets, corniches, reçurent un vernis élégant 

etfrais 5 on imita le marbre et le granit aux soubassements : 

- ^ 

la maison, dcTa tête aux pieds^, fut magnifique et empes¬ 
tée ; mais que ne soutfre-t-on pas pour être beau ? L’amour- 
propre.de Lucette: s’enivrait à l’odeur de d’essence comme 
l’esprit d’un buveur à l’aspect d’une cave de Bercy, remplie 
de champagne..et de xérès. Dans te travail des embellisse- 
menls., elle avait été chargée par Fleuriot- du choix des 
papiers à .tapisserie. Elle n’acheta chez son marchand' 
que des papiers à, sujets; historiques ; elle p’éngoua pour 

i- J _ _ ^ T J 

la Fête du soleil chez les Incas,^ Teiitrée des Français à 

I - . - ' " 

Madrid, ci f établissement ctes hrâoes de Vannée de la Loire 
au champ d^’<2sz7<?.'Grand Dieu ! avait dit Fleuriot en voyant 
.cespapiers ; mais, ma^chère amie, ce sont là des papiers 

de restaurant J. c’est d’un goût suranné, permets-moi 

■ ■ . ’ 

de te le dire. Rapporte au marchand cès vieilleries de 
vingt ans et demandcTlui un papier uni, gris tendre, on^ 
dulé ét jouant le .satin. — Un'peu blessée de Ta leçon, 
Lucette avait corrigé sbiï erreur, tout en regrettant-et les 

■ " * . r ^ 

Incas avec de si ébouriffantes plumes sur la tête, ■ et le 
templedusoleild’uii si mâgique effet entre deux trumeaux.' 
Aux- grands applaûdissements de Fleuriot, élle fît couvrir 
les murs- d’un papier exquis, si'exquis, . que Foürnîs- 
seàuXj chaque fois qu’il entrait dans les appartements, 
ôtait ses souliers , son chapeau, et faisait par'rhégarde le 
• signe; de. la croix.; Son émotion' était celle qu’il éprouvait 
en entrant dans rcglîsçde Saint-Merri , sa paroisse; Mais 
son respect devint de la tristesse et presque de la mélancolie, 
lorsque les peintres enlevèrent aux boîtes du-magasin leur 
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croûte dé couleur de boue pour les habiller d*une couche 
dè_bleu, ainsi que ràvait arrêté Fleuriot dans son système 
d^méliorations r et, profanation indicible aux yeux de 
Fournisseaux,-lorsqu’ils effacèrent les'anciennes dénorai- 
nations dés marchandises, enfermées comme, échantillon 
dans ces boîtes, pour -les remplacer par les-désignations 
■prises dans la nouvelle nomenclature chimique. Le bicar- 

. ^ t " 

J ^ - 

bonàte de soude le mettait au désespoir': bicarbonate! le 
deutoxyde. le crispait. Jamais il n’apprendrait ces mots-là, 
il était trop'vieux 5 il. se respectait trop. Il lui paraissait 

P _ H 

odieux d’appeler lapierre infernale, nitrate d’argen t. Pierre, 
-parce que c’est une pierre, disait-il 5 infernalé, parce, qu’élle 
brûle ; nitrate d’argent ! les misérables. 

,Le mauvais vouloir dè Fournisseaux devint æ la fin 

" " ■■ ■ 

^ ^ 

trop visible aux yeux de . son maître, qui le-traita fort mal 
un certain jour.' Fleuriot; imagina de donner à Fournis- 
seaux une espèce'de livrée obscure,' indéterminée^ sans 
aiguillet'iés'; un habit - veste., à boutoris d’or ornés d’un 
filet. La transition à la livrée complète était adroite; l’es- 

' ~ rr - r ' 

sài fut cependant vivéraent rejeté par le commis, Irbplia- 
. bitué à aller en.manches de chemisés - et’ à porter dans lès 
grandes occasions un bonnet de papier gris ; c’était pour 

lui changer de religion-; il refusa^ Fleuriot le regarda avec 

- 

un air qui'voulait-dire :- .Vous êtes' libre^ 'monsieur Four- 
nissêaux, de vous vêtir comme vous rénlendez: mais jé' 
suis libre aussi dé vous renvoyer. Ce regard fut un sau- 

P ■— K 

mon-de plomb sur- la poilrîhe de Fdürnisseaux. Ce n’est 
pas ainsi, pensa-t-îl, que M. Richomme se,conduisait avec 
rn.oi ; il m’eût battu plutôt, mais il né m’eût pas regardé. 
Est-ce .que je saurais jamais porter.ce bel babit,-moi ! cela 
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r ’t"' _i- ■■■■^ - - 

m’irait comm,e une. soutane d’archevêque à un loup. Slai.s 
comme il m’a regardé ! Ion compte est . fait, se dit Four^ 
nisseaux; je ne digérerai jamais ce regard! 

Pourtant, trois jours après, Fournisseaux était au ma¬ 
gasin èri superbe livrée brou dé noix et en cravate blanche. 

Il avait cédé. Mais quhl était honteux dans cet habit ! Il 
se cachait tant qu’il pouvait ; il se fourrait dans les coins ; 
et pOiir cinq eents francs, il ne se fût pas mis sur la porte. 
Douleur nouvelle, le soir^ le gaz,, dont il était l’ennerni 

r, ^ 

■ ■ » . * ' ' ■■ “ X J ■ ■■ ■■ , • ^ 

per-eonnel, illumina le magasin.. G est a fairé'périr- toutes . 
les marchandises, 'murmu.rait--il en - trois j ours de temps. 
nos sucres seront cuits. Mais que leur' a fait .l’huile.? Pour 
peu que cela dure, ' ajoutait-j],, ils changeront la manière 
de parler, ' 1. " ' • 

Cemême. soir d’éclairage au. gaz, c’èst-à-dire d’inaugu¬ 
ration pour le .magasin, om pour ;rnieux s’exprimer, d’i- 

■ ta. 

naugurâtion pour la maison,. Stéphanie et Adèle vinrent 
rendre, visite, à, Lucette, qu’elles n’avaiént pas \me pçn^ 
dant le remue-mériage desréparatipns. JEU es furent reçues 
avec joie par Lucette, empressée, on le' suppose, de leur 
montrer le résultat brillant des changements opérés. . . 

-— Oh l que ç’ést beauî's’écrièrenttellés tontes, deux en- 
semble en montant au. preniier étage par l'escâlier éclairé 
au gaz. C’est comme aux Tuileries. ; ’ ' ' 

-T--Tu trouves? dit Lucette à Stéphanie, ' 

" _ b " B- y 

- — J’aurais peur de salir ce joli bois, si j’y appuyais ma 
main, ajoutait Adèle., - . ' r 

--.Et quand elles verront le salon, pensait Lucelte, que 
diront-elles ? - ~ . 

' . ' . - " 8 .. 
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Les deux amies ne dirent rien en voyant le saVop; L’e- 

' J. 

blouissement fut si vif, si profond,';qu’elles se.turent et 
qu’elles furent obligées de's’asseoir.-Elles étaient pétrifîéies 
d’admiration. Les lampes brûlaient, le feu des deux foyers . 
-rougissait sous le marbre, et solennisait l’acajou et le pa- 
lissàndre de chaque meuble. Les grappes dulüstre.en cris^ 
tal les fascinèrent.' . . " ' . . ' • 

-T- Approchons-nous du feu., dit . Lucette à ses amies 
pour les encourager. Il ne fait pas.tres-chaud ce .soir, ,. 

C’est à peine si; Stéphanie et Adèle osèrent s’asseoir 
près du feu, tant leurfe petits bonnets de tulle, leurs robes 
simples, les humiliaient devant tant de. richesses mobi--' 
hères. . ■ - 

f '• • 

L ■■ ■ > ' J. 

Elles apuraient été muettes tout le temps de l’entrevue, 
si Adèle, qui s’était laissée .tomber dans ufi vaste fauteuil - 
à roulettes^ h’eût, en ohercliant un point d’appui à terre,' 

^ ■> L X ' J J 

fait rouler le' fauteuil loin de la chëihinée. .Èt plus 

J F J -h. ■ “ 

elle voulait l’arrêter, plus elle roulaif avéc lui ; en sorte 

I " ■ ^ ^ I 

qu’en prolongeant’cette lutte, èlle fut bientôt au bout 
du salon, toute hanleuse él-toute-riante de sa gaucherie. 
Comme Lucette et Stéphanie, riaient. également -de leur 

. ' ■ J " ^ - ■■ J ^ ' 

côté avec la même franchise, l.a timidité générale s’envola,. 

w .J' “■ I ■ 

■■ ■■ f ■ - _ 

et les bonnes amies s’épanchèrent, 

^ - r- ^ 

— Comme on donnerait un beau hâl, ici, dit Stéphanie. 
—i On pourrait aisément former six quadrilles, ajouta 

Adèle. . , , - . , ^ 

—Etiious dânserons,-jé l’espère, avant la fin de Thiver, 

ï . 1 ' ■ " - ‘ 

dit Lucette. El si vous valsiez un peu !—^J’ai là monpiano. 

— Je .veux bien !' ■ 

— Et moi aussi! ■' .. 


î 


*1: 


I 


'1 é 



ÜN HOMME ARRIVE. 


91 


J ^ 


— ÆS7IU quelques airs de Musardi làv^Lucette?. ' - 
“ J’ai toüteslês contredanses eries; valses de Musard ; 

mais jé lès caclle;^ mou mari' prétend que ce li^est pas as¬ 
sez sérieux.'Mais; en place, 'mesdemolseires, en place ! 

f m. 

Au'son du .'piano , Adèle et Stépliânie, si timorées d’a- 
bord, valsèrent comme deux folles, autour des tables cbar- 

■■ ■ P I " " r -■ 

^ ^ -P 

géès"dé porcelaines, sous le beau lustre à girandolesj fai- 

* -■ ' ■■ _ + 

saut voler à grandes bouffées sur.leur passagedes tentures 
des rideaux. Et Lucette était aux anges ; elle s’épanouis^ 
sait5 èllé riait j elle, était si heurèuse et. sî gaie,- qu’elle 

F . ■» 

sonna pour que Fburnisseaux,montât du cassis et trois 

■■ - 1 ' J , 

pélitè verres. Après la dans'e^ les rafraîchissements. ^ 

— Vous n’aviez pas besoin de sonner, mademoiselle, 
j’étàis là, je regafdais dansèr ènffe les-jeux battants de la 

■ ' L ' ' ■ " *“ 

porte. Ah ! vous étés une bonne, petite bôufgeoisè,' voiis ! 
Le sang de.M. Richomme né peut mentir,' Pas fière ! . " 

f - ' b ■ ^ ^ ^ 

— Va donc chercher ce cassis, bavard ! 

• —■ A la boiine heure, elle nie raaltraUe’celle-là I II n’y a 
plus qu’elle pour m’appeler gourmand, paresseux, bavard! 

-Fournisseâux monta le cassis, et les trois amiès allaient 
boire à leur fraîche saute et au bonhéur d’avoir bientôt un 
hal dans les beaux salons.'. . 

I J 

Les trois petits verres restèrent en l’air.- 

^ " I 

' Fleuriot entrait au salon. ' ' ' .. ■ 

— Continuez, .mesdemoiselles, je vous prie, dit-il, 

■x ! '' 

mais d’un ton qui figea rbilarité des trois amies. Ma pré¬ 
sence n’est pas celle d’un étranger; que je"n’interrompe 
pas le plaisir que vous avez à être -réunies. Je vous renier- 

H ■ - * 

cie de venir tenir compagnie à ma femme. ïe te charge, Lu¬ 
cette, de rappeler ces demoiselles à leur gaieté, et je vous 
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- L r ■■ ^ . ■■ h 

demande pardon de ne- pas rcfter âyee vous. Un travail ' 
m’appelle dans mon-càLinel. Bonsoir, mesdemoiselles.' 

^ Adieu J Lucelle ! s’écrièrehlBléphanie et Adèle dès que 

I ■ ■ 

Fleuriot ne fui pius là ; adieu, amie. Viens,nQus'voir le 
plus souvent que lu pourras. ^—Recommandation qui, à 
peu près, voulait dire :,Nous' ne reviendrons pas tons lés ' 

jours. ; : ■ . - , V - 

— Mon mari^ -vous paraît péül-être un peu froid; G’èst 
de la politesse chez'lüi. Il voit beaucoup le grand monde, 
où il faut être froid, m’a-t-il dit, pour paraître bien élevé; 

xp"" X 

Fleuriot est bon. ’ ‘ : - -j ' . ■ 

- ^ , ; / 

'—Nous Je.trolivôDS-cbârmanl, dit Adèle, gui, ainsique 
Stéphanie, était déjà dàns:rescalier;'nous-nous en allons 
parce qu’il est .tard:'Adieui bonne! - 

’ ' *■ , ^ ^ X 

— Serez-vous chez madame Canillon, dimanche? leur 
d'ern.andà Lucette à-voix basse'du haut de la rampe. 

— Oui. - , - ' ' . ; 


Eh bien, j irai. Jouera-t-'on au loto? 
Ôn j ou era. au loto et au furet. 

Bon ! je n’y manquèrai pas. 

^ ^ 

Nous t’attendrons. . . 

Oui. ' . 

Adieu ! ' - - 

Adieu ! ■ . • ' 


\ 
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Quand-^^Fleuriot sortit de son caliihet: pour passer dans 
le salon , sa figure exprimait un contentement dont il ne. 
tarda pas à confier la.cause à sa femme.'TGlissant son bras 
sous celui de Lucette, -il la souleva doucement de la place 
-gü’ellé occupait près du feu,-et ils se proiiienèreht â petits 
pas. ïT y a des moments où les honimes prennent là joie de 
leur .ambition pour de la tendresse ; et parce qufils ont be- , 
soin de’ livrer passage à la lave de l’orgueil, qui les tour- 
mente'^et les brûle, ils s’imaginent avoir de'l’amour ôü de 

' J ■' " ^ 

ramifié. Fleuriot-souriait ,au joli visage de sa femme en 

" . ' * ■ ^ " ' , " " - 

s’inclinant sur elle ; et, par moments, il quittait son appui. 

J- ' '' 

docile .pour se fruiter ies mains avec la trivialité du par¬ 
venu. Àu bout dë'vingt ans dé grandeur et de prospérité, 
un parvenu se frottê encore les mains. - 
'—■ Sais-tu d’où je. viens, Lucette? . - ’ 

Du cercle des droguistes, sans douté? . / . 

1-1— -fc “""'j 

—; Tu plaisantes! Moi au cercle ! J’ai fait ma preniièrê 
visite aux électeurs de l’arrondissement. . : - 

■" ^ I 

■■ + ■ _ ^ 

' “ Mais tu avais promis d’attendre les Retires d’intro- 
duclion que devait l’écrire niop père-. ' 

:— J’ai brusqué la partie. D’ailleurs, je suis justifié de 

ma hardiesséi J’ai réussi. . ; ~ 

. 

— Ah ! tant mieux, mon ami i-Bien vrai ? 

-^ Pleinement réussi. Ou sé fait des niontagnes deTout, 
quand on est à dislance. Et crois-tu qùê j’aie suivi ù la 
letlrc les leçons de ton père, que j’aie.fait mes visites à 
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■■ J _ ^ 

pied, quc:j'aie ôté mes gaûlsblaBCs avant d’entrer,.que je 
me sois fait petit peuple, bqütîquJer détaillant, pour man¬ 
ger les votes dans la main dès électeurs ? Comme tu me 
vois. Tout en noir, en gants blancs| mon cabriolet à la 
porte. • \ 

— Raconte-moi cela, dit aussitôt Lucetté en soufflant 

, ■ ■ " 

sur les deux bougies placées,sur le piano: ’ 

f ' 

—Pourquoi éteins-tu ces bougies, mon amie ! 

— Mais par économie, mon ami : puisque la lampe-est 
allumée, à quoi bon les bougies? nous y voyons, assez pour 

" J " ' ^ ' 

causer.', . ; :> . . - , 

' " . ' " " " 

'—'Soit 1 dit -Fleuriot en se mordant lés lèvres. Il reprit : 
J’ai d’abord rendu visite aux électeurs de la rue des Lom- 
bards. Quelles excellentes gens ! Heureusement je .me suis 

■ " H ■■ 

présenté le premier .^bar, entre nous ^ je.crois qu’ils sont 

r " - ' - i ' - 

pour le premier venu. Leurs femmes, -surtout, mJont par- 

J*' - _ 

faitement accueilli. Notre maison, les émerveille. Ils sont 

au courant des embellissements, qu’ils louent outre mesu- 

^ ■ ■■ 

re,‘—pour êtreinvités à dîner, sans'doute. ,Je ne saurais le 

\ -, " ' . 

dire celui que j’ai trouvé le plus facile à ma proposition de 

^ ^ 1 -m, ' 

les'représenter-. ■ Us adhéraient à tout- ce que je disais. 
c( Mais comment, monsieur Fleuriot, —je te répète ici leurs 
propres expressions,- — nous sommes-tout à ,vous. ¥ous 
nous faites vraiment trop d’honneur en prenant la peine de 
passer chez nous pour si peu i Vous n’aviez qu’à noüs écrire 

deux, mots, et votre but aurait-été rempli. » Là-dessus, Je 

- ■ 

, ■%. 

rëmerciais, et jè; sortais accompagné de leurs pôlitessés et 
de leurs saluts jusqu’au milieu de larue, Voilàl’histôlrede 
presque tous les marchands en boutique. Les troisièmes 
et quatrièmes étages étaient plus rudes, non à cause de 


I 



UN HOMME ARRIVE. 


95 


la résistance de.3locataires, mais,au contraire, à cause des 

■ - ' ■■ ■■ 1 

^ I-*- 

monstrueuses et fastidieuses avances dont ils m’accablaient, 
eux,, leurs fennnes, 'leurs enfants et leurs petits-enfants. 
Assis au milieu de Fatelier, j’étais comme.un.spectacle , 
comme une, lanterne niagique en plein jour. Les marteaux 
et les limes restaient suspendus dans la main des ouvriers 
ébahis de nie voir ; les femmes tournaient autour de moi 
spüs dilférents prétextes-, les enfants s’apprivoisaient jus¬ 
qu’à sauter.sur mes genoux; ils m’embrassaient avec leurs 
doigts,noirs el leurs lèvres barbouillées de. Gpnûture, tan- 
dis que le chef de la maison, le bonnet à la main, les lu¬ 
nettes au front, le tablier sur la poitrine, ni’assurait dé son 
dévouement politique. Mais pourquoi es 4 u ainsi gênée eu 

► - . ■ - ’ X 

marchant, ma Lucette ; fe serais-tu blessée au pied? 

— Non, mon ami; c’est que je m’applique à ne jamais 

_ - , >■ 

poser les pieds sur lés roses du tapis de peur de les faner j 
je ne marche que sur le fond 1 

I " 

Autre innocence, pensa Fleuriot, qui, après avoir dit à sa 
femme qùe les tapis étaient faits pour être usés, reprit 
ainsi : ' ~ ■ , - 

r 3 

—Moins pour m’attirer dés suffrages dont j’étais sûr,- 
que pour répondre à tant de preuves d’amitié, j’ai acheté 

■>1 -■ i ■■ ■ ^ 

aux uns dés chenéts, aux autres des pendules; j’ài pris' 
des garnitures de hoùtons, des. ressorts de montres, des 
bobines de soie, des boîtes de dragées, et j usqu’à de la ge- 

I . 

lée de coings.; On ne tardera pas à l’apporter ces divers 
objets qui témoignent dé ma sollicitude pour le commerce 
de l’arrondissement. Ainsi, sauf des accidents impossibles 
à prévoir, je serai élu à l’nnanimité. 

Que je.serai hèureuse le jour où tu seras-nommé j 
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J - ^ 

.mon ami ! Ne donnerons-nous pas. uil bal. ce soir-là? 

— Plus- tard, nous aurons une soirée; tu .en composeras 
le personnel avec.moi- Je süis.sûr 'jque le choix-des daines 

fera honneur à -ton discernement-exquis. Tume peux pas 

- 1 ' 

me laisser tou te, l'a charge de représenter la maispn dans 

I ■ ■■ ^ 

les occasions importantes. Tu t’acquitteras, à merveille de 
ton emploi, le plus brillant, le plus .douxf.le plus aimé, 

dès que tu auras consenti à comprendre notre nouvelle po- 

■ 1 ■ “ >■ 

sition et les petites;gênes qu’elle impose:à côté de tant de 

' ■ ' ' , ' * ' ' ' - 

compensations. J’ai eu aussi des amis de coiljége, bons 
compagnons,'- toujours revus 'avec plaisir ; je m’en sou¬ 
viens ; je les sérs quand je lé peux,"mais j’obéis, tout en l<is 

aimant, à la nécessité de ne -pas les fréquenterIrop intime- 

- 

ment . Jetedemanderai de ne pas les déranger de leurs ha- 

_ _ ■ , ^ ^ . ■ . * 

bitudes, pour les inviter à cette soirée que je projette. 

’ ' P 

Je comprends pourquoi Fleuriot me dit cela. Il ne 
veut pas décidément , chez lui de-Stéphanie, d’Adèle ét de 
mes autres aniiea; comme c’est, injuste, pourtant! — Mon 
ami, répondit-elle avec te bon sens le plus naïf et pârfaile- 
ment dans la question, quoiqu’elle parû-t'en être à cent 
mille lieues : c’èst donc bien , mal que dé boire du cassis 
avec ses amies ?. ■ * . 

'F' ■ ^ ' 

- ^"Toutes les paroles du monde n’auraient pas mieux ré- 
sumé le fond des pensées dé Fleuriot, qui, avec toutes ses 
circonlocutions polies,- ses détours et ses comparaisons, 

■ ^ " I 

n’avait; pas voulu dire autre chose : blâmer sévèrement 
Lucette d’avoir reçu ses amies, trop au-dessous d’ellé main- 
tenant,. et de s’être montrée trop familière dans ce'rap- 
prochement irréfléchi. Fleuriot n’osa pas soutenir que telle 


c’avaitrpas été son intention. 


J 



^ #«-l 


I 


ff 


UN liOMME AKRlVE. 


97 




■- -■ I _ 

"Pour termîner une si belle .journée politique, .Fleuriot 
proposa à sa Jemme dé’iui lire Jà première partie de sa 
brochure, déjà tirée en épreuves^ ■ 

Ils s'assirent auprès de là'cheminée,* Fleuriot commença 
la lecture. A la^première page, Lucette ouvrit de grands 
yeux pour prouver qu’elle était bien attentive. Elle crut 
comprendre. > . ■ 

Dès la troisième page, elle s’avoua'que c’était trop beau 
pour elle. Elle admira son niari. . , ■ . 

Vers le quart de. la: brochure, elle s’imagina que de la 
cendre lui était volée dans les yeux.. Elle se les frotta. 

Cette cendre était encore de T admiration, mais sous les 
traits dd solhmeil. 'Malheureusement. Lucette ignorait que 

H r . > , 

c’est unedaute impardonnable de céder à celte espèce d’es¬ 
time-pour un auteur, fût-on sa femme. ■ 

_ ■h . — 

De page en page, la léthargie: fut plus.pressante, et 
Lucette h’y. résistait pas, soit,en se pinçant^les' côtes, 

^ ^ " P 

soit en se mordant les lèvresVsoit en retenant longtemps 
sa respiration. Bref, elle s’cndorniit. 

Lorsqu’en relevant la tête, Fleuriot s’aperçut que sa 
femme, dormait, il fut douloureusement blessé dans son 

' 

orgueil de mari et de candidat à la députation..; Quel 
avant-goût du, succès ! Il "n’était pas possible que des 
phrases si éloquentes j des pensées si .jusjLes; produisissent 
cet effet-là. Sa.femme, à coup sûr, manquait d’élévation 
dans l’esprU*, la condition dû père Richomme avait à jà- 
mais perdu le goût de Lucette. C’est ce que pensa Fleuriot 

de sa jpauyrefemme., qu’il laissa,-pour la punir,.endorm'ie 
au coin du feu. 

' 0 


Sous tout écri'Vain^jbssé^^qi^cl^îjl soit, il y a un. Néron 
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■■ t ' , - 

Enfin, après bien de pénibles soubresauts et de longues 
haltes, la carriole atteignit là-propriété-des Petits-Dé- 
sens , dans les. parages de Montereau. Gomme il était fort 
lard lorsque M. Richomrne et sa femme mirent pied ù 
terre chez, eux, ils travaillèrent une partie de. la nuit, 

^ ^ ■ ■ J ' 

aidés de-leurs nouveaux domestiques, à rentrer les.meu- 

I . - , 

blés indispensables. Les mmrs. du plaiii-piêd, étaient hu¬ 
mides, mais c^est tout naturel,' pensa M.. Ri ch o.m me,.les 
appartements n’onl pas été occupés depuis Tarnère-saison, 
et.d’ailleurs le dernier locataire manquait de. soins, •— ce 

X - - ■ ^ 

qu’on dit touj ours des derniers locataires. En frissonnant^ 
' il mit du bois dans tous les. foyers, dans le doublebut de 

J H _ P - 

chauffer la maison et de'se chauffer lui-même. Un quart 
d’heure après, la maison était noire■ de .fiiinée5.on y 
étouffait. Je, n’avais, pas prévu ce: léger inconvénient, 
pensa encore l-heureux propriétaire qui toussait à tous les 
coins; après tout, le temps est à la neige,^ et il est égale¬ 
ment possible que le* dernier locataire n’ait pas fait ra- 
moner. les cheminées. Quels vices n’ont pas les derniers 

i- ' 

locataires? Cependant les ineilleures explications h’ayaiit 
pas la vertu de dissiper la fumée, -Richommé ouvrit toutes 
les croisées , et il jouit aussitôt d’un air parfaitement gla¬ 
cial';-sa pauvre femme'grelottait, sans avoir autant..de 
philosophie que lui, Quand le bois fut consunié , la fumée 

I _ ' 

cessa , et la maison ne fut pas plus chaude. Loin d’être 
entravé par ce petit accident,, dont un homme décidé à 
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vivre dé- la vîé des champs ne ^doit pas' s’effaroucher, 
Richorame proposa à sa, femme de visiter en détail les 
appartements de la maison où ils étaient destinés à passer 
le reste de leurs'jours. Madamê Richomme aurait désiré 

■ ^ , f 

remettre cette jbuissancé au lendemain; son mari n’y 

■ 

consentit jamais. Les propriétàires sont comme les 

amants, pour eux demain n’existé pas. Un flambeau à la 

■- 1 . 

main, son rhantéau de voyage sur les épaules, précédant 
madame Richomme, rex-drogiiiste de la rue Saint-Merri 

-, P 

commençà'la promenadéà travers, les pièces de son Escu- 

rial. Le premier salon où ils pénétrèrent élaiir assez re- 

' ' ' ' ’ , ' ' ■ ' * * ■ 

marquablé dans ses proportiphs -, mais rien n’en égalait la 
tristesse : les rideaux des, fenêtres étaient noirs, Te parquet 
sombre,, les fauteuils étaient eu crin , ainsi que le ca- 
napé ; les tables en ébène, sans incrustatipn. — - 

y-' 

■ - - - - - ' . ■ , * * ' 

•— C’est peu gai, pour,nous, murmura Richomme ; toi 

qui aimes le vert J madame'Richomme, et moi'le pon- 
ceau. Assurément le dernier locataire n’avait pas, de goût, 
ajouta-t-il. . . . 

Par malheur, le dernier locataire avait vendu son m.o-,. 

É ” P '■ 

bilier en vendant, sa propriété à M. Richomme. 

■ -- Voyons l’autre pièce, dit M. Richomme; tout ne sc 

r 

ressemble pas peut-être. .r 

' A beaucoup d’égards,.l’autre pièce pouvait passer pour 

■■ , ' i 

un salon de compagnie: beaucoup d’espace, des tentures 
riches , un j)lafond à corniches^ un tapis, des tableaux ', 

. de beaux meubles. Cependant M. Richomme récuia sur sa 

I J 

femme qui le suivait pas a pas.' Déplorable.simiiilude! 
Ainsi que l’appartement précédent,- le salon' do compa- 
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I . 

gflie;, tout tendu de nôlr, était lugubre comme une■chà-- 

J' J" - ' / ' ■ . ■ ■ 

pelle ardente. ■ • . , ■ ' - 

^—Décidément, le propriétaire ,qui nous a,vendu sa 

■■ ' 

maison était fou ,4it 'Ricbomine. ' ^ / 

L ■ ' - ' 

—. Peut-être', nibn bon ami, était-il en grand dèûil , 

. répliqua plüS’sagement sà femme,- ^ ^ ' 

On verra bientôt que madame -Richominer ne, se" 

L ' - . . 1 ’ 

trompait pas. . ... ^ . 

—.Fleuriot aurait dû m’avertir, pensa Richomïn je 
n’aurais 3)as acheté., les meubles meublants. C^est à .vous 

■ . ' ■ " , h _ ■ 

donner dumbir dans l’âmen’est-ce pas, nia femme?. - 
■ Résigné pourtant à ce jfunèbre mobilier, il poursuivit 
son inspéction ., et il ouvrit là porte de rappartèment dü 
, fqnd;i- lieu retiré 5 espèce dé .cabinet d’étudeorné d’une 
, bibliothèque. . Ici le. propriétaire : avait mis jjn terme rai- 

>- ' _ >■ - I 

spnnabl e aux témoignages de sa désolai ion ^inorafe ; ,mais 

" - " ■ ' - > ■7"' , ^ F 

si .ce cabinet ri’était pas-en-grand deuîr^Hés. livrés de'Ta 

'■ J X ■ 

bibliothèq,iie n’ctaient pas faits, pour égayer l’â,me."Rï- 
cbdmme frémit..en lisant dé pareüs titres Nuits â' Ycfung'; 
la Lmte'Pvéparâiion à; la Mort ÿ- poôme traduit de l’àn- 

J ^ _ -H J 

glais ;; C/^o^;r de . oii coliéction des .meîlléürs 

morceaux élégiaques. Il n’alîa-.pas plus loin, le cœur lui 

- ■ - " H ^ - X r , 

faillit ; en tournant, le^ dôs à" ces épitaphes ^ il se: promit 
dé renouveler le mobilier de fond en-.corable. Las de ces. 

T.'' ■■ d J- 

■■ ■ 

— -h J - , t 

petites,contrariétés locales/dont .pourtant il ne-s’exagérait 

"T"-”'- - 

pas riraportance 5 il alla se coucher .plein de là joie, si^ 

" ' - _ "x '-- - ■ 

longuement attendue., de se mellré au - lit,-libre dè tout 
'souci d’affaires pour le lendemain, d.égagé de toulé 
préoccupation, .comme le labouréur de -Virgile. Heureuse, 
indi.uérence si-pro|rice au-bômmeil ! ; : - . .. 
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'Soit que les draps Tusscril Irop froicls ,, soit qu’il n'eût 
pas riiâbitude du nouveau lit, Kicliomme , glacé, perdu, 
dépaysé dans celui .OÙ il s’étendU-, ne fer ni a pàsrœildc 
la nuit. Aucune attitude ne-vainquit rinsomnie—PIongé . 

' ' f ^ ■ 

dans lé silence, compacte qui règne àutoui’ des campagnes,, 
pendant rhiver, les heures lui furent d’une, longueur de 

/ ^ X 

pôëniè. Au :moins, pensa-t-il sans oser, le confier à. sa 
femme qui.ne dormait pas plus que lui, on-entend tou-' 
jours ropler quelques fiacres, la nuit, dans le quartier des 
Lombards , et on sent qu’on est . parmi les vivants:; mais 
ici, rien. Et puis ces salons noirs., cés meubles noirs, 
cette bibliothèque sinistre, lui revenaient à la mémoire ; • 
souYenir:désagréahie. .Cependant sa raison jui conseillait 
de ne pas juger le .carâctèré des. nuits qu’on gbûte à la 

■ H ' - l'--- 

campagne par celle dont il désirait Ja fin. Chaque irino- 
vatipn. a ses surprises: Le lendemain j il dormirait mieux;, 
lejendemajn, compensation à ces légers ennuis , il ver- 
rait, dans, tout sou éclat, sa belle propriété des Petits- 

» - ' ' " ^ J H ' ^ . 

DêsertSi . '. . ' , . ' 

Quand le jour fut venu et que Richomme, un peu brisé 

■ ■* - 

du mauvais dormir^ s’approcha de la croisée., il aperçut 
la campagne couverte de neigé; aucune verdure ne-lei- 
en ait celte couche monotone.-ll-frissonna. Mais la-ré- 
flexion lui: ayant aussitôt démontré qu'On doit accepter 
les saisons avec leurs bons et leurs mauvais jours., il dit à 
sa femnie, dont il redoutait le découragement a un si beau 
début-de la vie champêtre ‘ ; - 

— Voilà un superbe temps.mour .la chasse.. On chasse 
abondamment certain gibier par la neige; Allons !. mes 
guêtres, ma carnassière et mon fusil...La châsse ! la chasse î 

' . * ^ ' - 9 . " 
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• -r Mais lu vas gagner un gros rhume , monsieur Ri- 

I- ’ ' ' 

choihme, y songes-tu?. ■ - ' ; ■ 

— Bah ! CB froid ragaillardit L’exercice est bon : je ne 
suis pas venu ici pour dormir... . ' 

■ “ Tu dis plus vrai .qiie tu ne le supposes, Richomnie,' 

h ■ ■ ■ 'h ■ . " ^ - ■ 

si toutes les nuits doivent ressembler à la première. 

n "" 

— Gela n’est rien ; nous avons payé la, bienvenue. 
N’en parlons plus.. Je ddhiierais,volontiers cent francs 
pouf enÿoj^er à Fleuriot un lièvredué de ma main, dans 

I - - ' ' ■ - ■ 

mon parc ; un lièvrev du autre chose. ; . 

— C’est imprudent à toi, Richomme, de/sortir si 

matin sans prendre ton café à la crème. . ■ . ■ 

/.•— Un : verre de vin/blanc me suffira. Voilà la vie eham- 
pêtre , madarne Ricbomraé !‘ béni soit Dieu ! nous la 
tenons enfin. ' . ' ' 

—r Mais ne reste pas'longtemps dehors , entends-tu ? ' 

— Gela dépendra, du gibier. A ta santé, mia femme, 

' ^ ' r 

dit Richomnïe en'avalant d’un trait un verre de vin blanc, 
pour sacrifier aux bons' usages rustiques. - 
—'Eh.l prenda gardé'de tuer quelqu’un; mon ami.. . Un 

malheur est bientôtarrivé.- • 

_ - ■■ + ■■ 

Cette réflexion de sa femme entraîna Richomme à se 
souvenir-dé Fournisseaux qui, la veille, lui' avait dit 
aussi de ne pas se brûler la cervelle dans un mouvement 
d’inexpérience; . 

I 

Voilà le bon droguiste courant le gibier dans son parc, 
où il n’y avait, à vrai dire, ùi parc ni' gibier, mais:une 
mer ,de neige. Il ne voyait pas une plume d’oiseau. Pa¬ 
tience ! dit-il , j’entre en fonctions. Allons-plus loin. Sobre 

■' - J 1 ^ , 

par bàbilude, Richomme fut bientôt ravagé par le verre 
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de vin bianc quMl avait si fièrement-avalé avant départir. 
Ses tempes et ses oreilles sifflaient ; parfois la neige luf 

T ' " ■ ^ ^ 

paraissait rouge, et. il tremblait. Au bout de. trois fleures 

il rentra à la maison. les jàrabés roides, le nez bleu , les 

- ■ ' ' ' ‘ 

lèvres gercées et les cils cristallisés. Un grand feu qu’on 

■■ J 

alluma bien vite, au salon, un. bouillon succulent, une 
côtelette et du'café, relevèrent graduellement la vitalité si 
compromise de notre heureux propriétaire. Sa femme se 
garda bien de lui demander si la chasse avait été produc- 
tive. De lui-même il s’imposa la poignante modestie d’a- . 
vouer qu’il n’avait pas même-déchargé son fusil pendant 
ces trois heures,de marche. Et pour être juste it fallait 
dire qu’il, n’y avait paS" trace de gibier dans îair:à cause 

■■ . \ 1 ' , -h 

■ de l’excessive rigueur du temps. Ce jour-là, Richomme 
ne quitta pas son bon fàüteuil près de la,cheminée. A son 

■■ . I ■ 

* r 

attitude pensive .on voyait qu’il revenait déjà sur quel¬ 
ques-unes des erreurs du tombent d’ordinaire les gens de 

h . Il , 

la ville en se peignant avec trop d’avantages les voluptés 
champêtres,. Néanmoins Richomme., en esprit éprouvé, se 
mettait au-dessus de beaucoup de petites déceptions, in¬ 
séparables après tout du chapitre des illusions humaines. 
L’hiver est rude partout , se disait-il , tout en ne repous- 
sant ■ pâs le souvènir de sa chambré à coucher de la rue 

r ■ ^ I ^ 

Saint-Merri, d’une températurè si bonne et si.égale que 
-des oranges y-auraient mûri.Toutefois,;comme.oh louchait 
au printemps, l’air, au bout de quelques jours, se délcn- 

4 

dit, la neige fondit ; sans êliie ardent, lé soleil commençait 
à agir d’une manière sensible sur la végétation. Richomme 

' h 

sortit pour visiter en détail sa propriété des PetitS'^Déserts^ 
qui offrait, il s’en convainquit, les avantages dont,Fieu- 
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riot,- son gendre;, lui avait fait rénimier:atlo^^^^^^ Chaque 
partie eut de lui son, mot d’admiration ; il ne lui restait 

plus qu’à, gravir un tertre boisé dé sapins, et'de petits 

- . " ■ _ . - - ■ * - 

cèdres , placé au milieu du parc et si bien situé slq.u’on 
découvrait.de son sommet, fleuri une vaste étendue.de 
campagne et le cours du. fleuve, .H faut voir ce.là, se dit 
Rlcliornme, .quoique un^peu las de. ses explorations.,Là 
serait'.son belvédère if y bâtirait un pavillon chinois où 
les amis irô u ver aient, Téfé,' au:mil,ieu dé la-chasse, de. 

■■ 4 . ^ . - . ■ ^ . 

l’eau ùe sèllz, du vin blanc ,' de là bière, de l’ombre, de 
la fraîcheur, d’excellentes lunettes d’afiproch.e pour s’a¬ 
muser à voir naviguer les, bateaux à vapeur, des livres., un 
peu plus gais s’entend que ceux-du: dernier locataire, et' 

un divan tout” autour du ch armant, asile. Ainsi raisonnait 

\ . ■ - , , ^ , ' , ■ ' ’ • ■ 

M. Richomtoe en escaladant, à l’aidé dé . sa canne et de 

H. i-p."'" ■■ - -r 

tous les troncs d’arbres possibles, le monticule dont il 

r ' ' ' . -T ^ ^ 

s’inspirait. Enfin il .atteignit. au som.met, et que voit-il? 
Une -tonibe ! quatre cyprès ! uine épitaphe ! . Une tombe ! 
Celle découverte l’anéantit. Son belvédère était~un cime- 
tière! Quelle sinistre surprise ! Dès lors il s’expliqua avec 
une douloureuse facilité pourquoi le dernier- locatâire avait 

"" *1 ^ f ~ ^ X-'* 

affiché Jes signes non. équivoques d’ùn deuil profond aux 

- ■* i- I 

T 

murs,, aux meubles.“aiix tentures de sa demeurer Que 

— '■’-i ,-*■ 

faire de celte tombe sur laquelle if lut, aux derniers 

J. b 

—, I 

rayons-du jour.: Ci-gît^ sous .cétte humble pierre\ uné 
épouse adoréey.morte auprintemps de.son âge : louange à 

1 — " t - 

ses vertus^ respect à s'à bornée; Respect à sa'tomber mur¬ 
mura'Richomme ; il faut donc qu’on-n’j^'touche pas ! 

h. ■ T-^ X- ■ - - ^ 

Cornprend-on un tel embarras ? ;Et moi, ajoula-t-il, qui 
suis venu chercher ici ;des idées dégagées de tristesse ! ceci 
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m’obligea ne pas négliger d’in vil er à mes soirées le curé 
de la commune, et,'Pà^’ même occasion, mes voisins, 
les inanufaGluriers anglais. .Je'prendrai conseil de ces 

braves gens-. ■ ' 

Navré de ce qu’il avait-vü, il de.scéndit à la niaison, où. 
il trouva un petit paquet à son adressé, r—-Ce sont mes 
enfants qui nous écrivent , vpensa-t“il en déchirant Penve- 
loppe ; j’ai’bes.oin de'cette compensation, dans L’état où je 
suis. On vit comme des loups , ici-j Se dit-il sans pouvoir 
retenir ce cri qui trahissait Tespèce de découragement 
pû.jl venait d’êlre ielé. —^"Mais céme sont pas des lettres, 
nia femme; Ah î j.e-le reconnais bien, là, c est Fournis-, 
seaux 5 tiens! regarde ! c’est, Fournisseaùx qui: ni’envoie 

r ..r _ — , ' ^ 

tous [g^ prix courmits des marchandises depuis nôtre dé-' 

/ ' ' ' " - " - " K- " ' 

part. Rlchomme palpitait de joie en touchant a ces 
poésies du comméreeil froissait les prix-courants, des 
étalait sur Ta.table:; il les aurait embrassés', s’il l’eût osé.. 

J - ■■ . ^ ■ 

—î-.Bravo, Fournisseaux !,-tu as deviné les désirs de .ton 

■■ --h . . ' - ' ' fc ^ ■■ , ■ 

■* "t ' ' J ' ' 

mattre4 sois remercié de ta bonne inspiration; Et Ri- 

■■ ■ ■ ^ - K^ ^ 

ôhomme lisait à haute voix : Pria; courant des mar- 

■ _ . . ‘ ^ ’ 

ehandises-^ sucre bourbon^ tant! sucre brut^ X^xii\ café 
martinique^ tant! café ! Edfoncés les accapar 

reurs. Cannelle ceylan^ !. J’aiigagné vingt mille francs 
en vingt jours. —Femme,vnens que je t’ernbrasse. 

■' L . ■ i- - 

Arsenic y tant! caçax) demandé, bien \ maragnoUyGn souf-' 
france! plomb y èn hausse: bon PChalarael est sauvé.'—'Il 

' W L ■■ ' i ' . - 

èii avait trois mille quintaux;— Gomme v'è^iniculéey rare! 
— C'est cela ! je l’avais dit à là Bourse ; tùnt pis pour qui 
ne m’a pas.écouté. — Soufre, en baisse ! .—de l’avais en¬ 
core dit. :e- Poivre trcs-recherché. -r—. Quel 




r 



1 


106 


LES VENDANGES. 


P + 

' J 


i’i 


-4 I 

w J 


- . ^ 
1 

t -■ 

l'^ I 

1 l 


'iî; 

1 

■ . 1 

Mi 


:! 

U 

■ ■■ 

■ h. 

]\ 

* 


\ I r 
■ + 

N 


;f 


.1 


■ 1 
s 

■ *Y 

■14 


bien tu me-fais , Fournisseaux ! Il ne sait pas ëcrirê, l'ui, 
mais il a un cœur d’or. Par la prëniièré ocêasion jë. lui 
enverrai cetté redingote. —■ Et Ricbofnraë, après les avoir 

parcourus, savoufés>.mit les prix courants dans sa poche, 

■ ' ' ' * 

se proposant de' renouveler sa lecture au. dessert, car le 
dîner^était servi. ^ 


IX. 




V 






Ainsi quil se l’était judicieusemënt promis, M Ri- 
chomme réunit dans sa première'soirée à la campagnê,, et 
autour de son foyer rustique, les fabricants de porcélaine, 
établis mxPetits-péseŸ'ts, deux gravésfamillès de Limericlî) 
et le personnel religieux de'l’église de réndroit, le curé ët 
son vicaire. Cette assemblée modeste était la réalisation tàr- 
dive, des .'doux projets d’existence' rurale calculés avec le 
ÿus d’amour, par rancien droguiste pendant ses rêves 
d’avenir. Ses rhille et une nuits n’avaient'Jias été.rOrient,, 
les palmiers et le Cârâvanséraï ou les chameaux chargés 
d’étoffes et de parfums dorment à genoux-, -les naseaux 
dans'le sable.; ses désirs avaient beaucoup moins d’iina- 

- _ ■ ’ _ - . t \ ^ ^ J * 

gination ;'il ne quintessénciait pas si théologiquement le. 
bonheur.. Son Orient était à la distance d’un département : 
aussi ravàit-il atteint non pas en'uh jour, toute volupté a 
besoin d’avoir été;ùne peine, .mais au bout de trente ou 

■ ■■ j' ^ 

quarante ans, de sollicitations secrètes^ attisées en sileiîcc., 
nourries sans cesse. Que dé fois s’était-il surpris h penser. 

J- » I " 'I 

aux voisins de campagne attirés par son hospitalité -1 G est 
si vrah, si proverbial, les voisins dé campagne ; il se les 

■ 'I ■ ■■ > 

était figurés tous bons, tous Officieux , tous gais, tous grands 
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parleurs, mais fraiics d’esprit,-tels qu’ils sontj en un mol., 
dans les meilleures peintures des livres fameux. Qu’ils'sont 
attrayants,- sous des formes diverses., dans Cervantes, La 

- ' ■ I ’ ' X - 

Fontaine, Bernardin- de Saint-Pierre, philosophes conso-^ ' 

r 

lants dont il. faut croire les. paroles sensées, pnisqu’ils.ont 
rautorilé du.génie et de la renommée. Et M. Richomme.y 
croyait de toute la puissance de^ ses ■ lectures. Cependant, 

■■ iS h 

comme les temps ont marché depuis qu’on s’assemblait à 
la veillée, sous le chaume, à la.lueur tremblotante d’une 
mèche nageant, dans le suif et enfacp. d’un pot dé cidre,le 
propriétaire des Petits-Déserts n avait pas reculé devant les 
nécessités du progrès. La pièce de réception était agréa^ 
blement meublée-: les .voisins de campagne allaient trouver 
chez-lui destâbles de jeu ,.des gâteaux en abondance, des 

L " -. . ^ X 

rafraîchisséraents, un bon "feu, un luxé convenable de lu- 

■■ f- ~ ~ 

m.ières, des fauteuils pour la mollesse ; et qui ne r.aimé 
pas à la campagne ? des tapis,. et même un piano, pour 

- ^ ^ n. à' 

complaire aux musiciennes-naïves invitées à ces soirées 
cordiales. Heurensçs. attentions, récompensées cent et cent 

fois parla joie qu’elles donnent Ji ceux, qui en sont l’objet! 

> > __ 

Gomment dessiner dans le sable d’pr des soirées,un cours 
plus tranquille aux heures de la maturité et de la retraite? 
Que la parole des anciens,sages de l’antîquité:.était noble-, 
ment j ustiüéé : Je commence à vivre, j e vieillis 
A huit heures, l’un des deux manufacturiers anglais , , 
accompagné de.ses'deux neveüx, s’était déjà rendu à i’in- 
Vilation de SL Richdmme, qui avait déployé; dans la ré- 

V J ' -- - fc I 

ceplion les plus prolixes foimiules de politesse. Austères 
sous leurs habits dé dimanche j M. Tbompsay et ses ne¬ 
veux s’étaient rangés d’un .côté de la cheminée, l’un élroi- 
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-, -, 

tement 'près de-raulre sur uno même ligucv Madame Ri- 

-i"-- -* 

ebommê ne pouvait se, lasser de'regarder ces trois babils 

: 

bleu clair, ces ü’-ois pantalons, gris -tendus le long:de la 

■ 

jambe, ces trois cravates blanches, ces/trois têtes, blondes, 

■ " ^ _ - » P- , ■ 

d^une ressemblance , comique, M. Tboniipsaÿ, au -nez bus¬ 
qué, aux larges oreilles toutes laineiises de sa chêvelurc 

■■ ■ ^ f ~ 

bouclée, avait l’air d’üubélier \ Noll, Taîné de ses deux 
neveuxf ressemblait à un .raoutori-v èt Lewis/ le plus jeune, 
égaîemeM blond.èt busqué, a un agneau. Leurs trois jam- 
bes droites tombèrent êii croix sur leurs -trois jambes 
gauches 5 leurs-six pouces se glissèrent sous rentournure 
de leurs gilets rouges, et à tous les_efforts de M, et de ma- 
dame Riebomme jIls répondaient tous les, trois, par un 
's.alut dé tète dont l’inclinaison, s’arrêtait au bord supérieur 
de la cravate.. Gomment entamer ces'rochers ? Richomme, 
avait beau rire pour, les faire rire, leur parler de toutes 

P . ^ ^ 

sortes d’objets pour les'^'faire parler,'' leur offrir du tabac 

"■ 'i 1 '.l'i 

pour les obliger,à éternuer aii moins,' tourner autour d’eux^ 
préparer les fiches du jeu, déplacer les flambeaux,j rieii 
n’était'uàe diversion à leur sérieux laconisme. Ils ne sont 
pas-tous les jours aimables, pensait-il, cependant j’aurais 

tort, ajoutait-il, dé les juger si vile. Les Anglais ne se.Ii- 

- - 

. h 

. vi-énl pas.à la premièrè.entrevue. Richomme comp¬ 
tait beaucoup en ..ce .moment sur Farrivée de F autre ma- 

* — ^ L ” ■ ” 

nufacturier anglais .pour animer la soirée.^ Ses' deux filles 
-y apporteraient le charme de le.ür jeunesse et l’entrain de 
-leur gaieté i la musiqae et le jeu feraient le restej-le tbe 

et le punch couronneraient joyeusement une première 

réunion assez décolorée à son début. Gehe fut pas M. Green, 
Fautre manufacturier, qui se p^résenta le premier, mâisie 


k 
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Guré accompagné de. son vicaire > uh. liomme gigantesque, 
surtout à côlé de son supérieur, délicat, châtain clair, 
frêle comme un épi de l’arrière-saison. En les voyant en¬ 
trer, Richomme faillit renverser deux tables de jeu, tant 
il s’élança vite vers eux. Autre accomplissement de ses 
espérances d’autrefois : recevoir chez lui, admettre à son 
foyer la personnifîcation.de tous les bons prêtres connus au 
théâtre et dans les livres ; d’abord le bon pasteur de l’É¬ 
vangile avec un mouton sur le dos, les anciens Pères de 
l’Église, qui avaient une croix de bois, Fénelon, le cygne 
dé Cambrai, Vincent' de PauU les moines du mont Saint- 
Bernard, le bon prêtre de Paul et Virginie, le Vicaire sa- 

L h ■ - 

voyard, le père, Aubry, Las Cases, et le curé si attendris- 
sant dans la Cure et TAvcltemché de la Porte-Saint-Marlin. 

w ■■ 

Quoique la tradition n’ait pas encore exalté au même de¬ 
gré l’humanité des vicaires, Riclîonime eut autant d’égards 
pour celui de son cure que pour le curé même,, qui s’assit 
après quelques compliments froids, mais assez bien tour¬ 
nés, entré, madame Richomme et le plus jeune dés 

h ■- 

Thompsay. Trop occupé de cette dernière réception j l’heu- 

J. ■ 

4 

reux droguiste ne remarqua pas l’indifférénce presque im- 
■ polie avec laquelle M; de La Gâtinière avait répondu aux 
salutations respectueuses des Anglais. Le vicaire avait 

-imité celte réserve, mais en y mettant une intention beau- 

♦ 

coup moins directe, • 

Ce vicaire, qui se nommait Troussier, était bien le plus 

-■ k 

J 

bel homme du clergé français, depuis Bossuet et le cardinal 

I 1 

Fleury; mais il était aussi l’homme lé plus malheureux de 

sa beauté, à cause de son curé, dont, malgré lui, par son 

voisinage, il abaissait encore la taille, et ànéantissait, pour 

10 ■ 
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ainsi dire, tout Tindividu. Troussier, non pas en homme 
d’esprit, il était trop bel homme pour avoir de Tesprit, 
mais en.garçon de sens, avait deviné dès le prernier jour 
tout le danger de sa position auprès d’un curé trop petit et 
trojp chétif pour n’être pas l’ennemi d’une haute taille et 
d’un beau visage 5 car l’Église a des mouvements d’orgueil 

■ à 

dont, les femmes seules connaissent les analogies. Quelle 
puissance a le beau prêtre en chaire quand il parle, à 
l’autel, quand il prie j à la procession lorsqu’il marche ! 
avantages interdits à M. de La Gâtinièré,. et permis à | 
Troussier, si Troussier,y avait aspiré. Mais Troussier s’en 

' T I 


gardait comme du feu, sachant que M, de La Gâtinière 
était bien en cour, et pouvait, d’un mot, le réduire aii 

J ■ ' 

néant ou Téléver bien haut. Pour s’effacer, au contraire, 
Troussier marchait Irès-courhé ,11 disait avoir la vue mau¬ 
vaise, se tenait mal en. chaire, portait toujours du linge 
douteux, précautions qui n’emp.êchaient.pas les parois¬ 
siennes de dire que M. Troussier ferait un beau morceau 
d’archevêque ; et Tcloge comprend tant d’éloges ! 

Elles veulent me perdre , murmurait alors Troussier, 
qui n’avait jamais consenti à être le confesseur des jeunes 


h 

i 

f 


femmes. 


, Dans tous les livres qu’il, avait lus, M, Richomme, cl 
ceci l’inquiétait malgré lui, n’avait jamais tronvé^de curé | 
aussi jeune que M. de La Gâtinière. Son imagination, jus¬ 


qu’ici , se serait autant refusée à concevoir un Turc sans 

■■ 

barbe qu’un curé sans rides et sans cheveux gris, Unouré 
qui n’avait que vingt-cinq ans! c’est peut-être un phéno- 
.mène d’expérience et de sagesse, pensait-il j et le bon sens 
vaut Tâge; 
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En homme jaloux de son rôle de maître de maison, et, 

^ ■■ ■ -L - - 

au foiid, pour essayer de mettre le feu à la conversation, 
il vanta beaucoup Tun à Fautre les invités des deux caté¬ 
gories bien distinctes, rangées près de luii M. Thornpsay 
devait être fier d’avoir pour directeur spirituel un curé 
aussi éloquent j l’abbé de La Gâtinière était sans doute 
édifié de compter parmi ses paroissiens un homme aussi 

r 

probe que M. Thorapsay ; pour lui, il se, félicitait d’avoir 

■ -y 

à passer - le reste de ses jours, au milieu de si honnêtes gens. 
Loin, de répondre aux avances polies de M. Ricliomrae, 

l’abbé de La Gâtinière prétendit qu’il ne connaissait pas 

■■ 

L J ^ 

de commune plus indifférente au culte que celle dont il 

X F 

avait la conduite-religieuse. Les mariages ne rapportaient 
rien \ les baptêmes se réduisaient à quelques aumônes in- 

L 

signifiantes. C’était une avarice sordide. D’ailleurs la po¬ 
pulation se composant d’ouvriers, plus portés-à boire qu’à 
entendre'les'sermons^ il n’avait pas même la consolation 
d’être écouté en chaire. A cette occasion, il se livra à des 
allusions dont le sens aurait paru moins voilé à M. Ri- 
chomme, s’il avait connu pourquoi l’abbé se lés permet¬ 
tait en face de MM. Thornpsay. Cëiix-ci, de leur côté, ré- 
pliquèrent par là bouche de l’onclé Tbompsay, mais avec 
un flegme magnifique. que, dans les États modernes, la 
liberté dé conscience, établie désormais comme une vérité 
expérimentale, autorisait chacun à remplir ses devoirs re¬ 
ligieux comme il Tentendait. ^ ' 

“ Ceci est du pur matérialisme f riposta 1 -abbé de La 
Gâtinière. 

-* _ ■ ^ -r J. 

— Ceci est du matérialisme pur, répondit en manière 
d’écho l’abbé Troussier. ' . , . 
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M.Thompsay.écarquiira ses doigts sur.le basin de soii gi¬ 
let, où ses deux p'ouces faisaient roffiçe de deux.cbarnières,. 

I ■■ + d fc - 

etil reprit : .. ■ ' ; • 

— Le règne de‘ la raison est enfin venu, 

■ ■ ■ 

■ ^ ^ . 

Oui, Tautel de la Raison, la déesse de la Raison, Ma- 

■ ' >■ ■■ - - 

al, interrompit le curé; 93 , le hideux athéisme, le tom- 
bereau des viclimes, Quiberon.- 

Le mur et la. voûte, qui avaient nom Troussier, réper- 

* ■ ^ ^ I 

cutèrent les mêmes mots, mais en les commençant par la 

• '■ ‘ ' ■ ’ ' , ' ' r ’ ■ 

* ■" h ' ' " 

queue.: Quiberon, victimes dans les tombereaux, athéisme 
hideux,' 93 . 


îRienl se dit Richomnie, cela s'anime, cela s’échauffe ; 
la conversation se noue; Jetons notre avis afiin d’activer, la 
discussion, , ' ' ' 

Rien'ne s’oppose, dit Ricllommeà ce qu’on ait de 

I ■ * r . d- I 

. ■■ ■ ^ ^ - - _ , ' 

la religion et.du.bon sens, qu’on soit homme de piété et 
de travail.. Il y a du temps et de la place pour tout. 

. . J ^ ■ 

' .H _ ■ 

Derrière, cette opinion si inoffensive, M, Thompsay 

ayant cru voir rintèntion chez M‘. Ricliomme d’être, de 1 a- 

+ ■ 

-vis du curé-.-.sans vouloir blesser l’opinion opposée, et le 

curé ayant crû distinguer un sentiment ennemi du sien., 

- 1 

mais contenu cependant par la. politesse, tous deux se 
turent après les deux bordéès qu’ils s’étaient envoyées. 

I ~ ' y 

f 

. Tel fut le résultat de la malencontreuse participation que 

m 

.M, Ricliomme avait, essayé de prendre à-la conversation : 

I 

le retour du silence glacial si difficilement romph. Les 
Thopipsay. tirèrent le verrou sur leurs lèvres ; le ciiré, 'dé¬ 
daignant de renouer le fil du dialogue, se pencha vers. ma- 
dame Richomme, et:il lui demanda si le chapitre de Saint- 




J 
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Merry était dans un état satisfaisant au moment de son 
départ. 

On ne pouvait choisir un objet qui fût plus’du goût de 
madame Richomme. Elle regrettait, dit-elle , sa bonne et 
noire paroisse, sa place près du chœur, les belles voix 
qu’elle entendait aux vêpres, et surtout son vieux confes¬ 
seur, Un digne, un excellent homme : elle ne le remplace¬ 
rait jamaisi 

I ^ 

— Nous n’avons pas, c’est.vrai, répondit l’abbé de La 
Gâtinière, piqué à l’endroit de l’amour-propre, des voix 
aussi belles qu’à Paris, où on les recrute à l’Opéra. Et je 
conviens aussi que, si les confesseurs ne sont bons qu’avec 

J 

l’âge, je ne suis pas encore tout à fait digne d’être celui de 
madame Richomme. 

— Ek oui! dit madame Richomme sans deviner ce 

■P 

■qu’il y avait d’aigreur jalouse dans la voix.du curé j eh oui ! 
j’ainie mon vieux confesseur j j’y tiens, quoiqu’il soit un 

L__ 

peu sourd, 

■L ■ 

— Vous ne prétendez pas cependant, madame, que ce 
soit là un avantage. 

t 

— Non; d’ailleurs il était jeune comme vous quand il 
fut nommé à Saint-Merry. C’était un bel homme, un œil à 

1 I . J 

vous ravir, un teint blanc comme du lait, une taille d’of¬ 
ficier delà garde; il ressemblait un peu, ma foi, à votre 
vicaire, à M. Troussier. . 

^ ’ H ’ . 

^—Encore une qui me perd, pensa Troussier. Voilà que 
je ressemble à son confesseur maintenant. TouLie monde 
me trouvera donc beau ! — Et comme il regarda en des¬ 
sous le curé pour voir l’effet produit sur lui par ce déplo¬ 
rable compliment : 


10. 



11Æ 


LES YENDAKGES. 


. — Je ne,vous gênerai point, madame, dans vos sympa¬ 
thies, reprit ce dernier-, vous continuerez à vous adresser 
au prêtre de votre choix-et de vos habitudes. Je suis loin 

V 

de le trouver mauvais. Et M. Richomme? poursuivit-il, 
mettant dans sa voix le sens mielleusement interrogatif de 

sa phrase suspendue... ' 

* _ 

—r Monsieur Richomme, répondit M, Richomme lui- 
même, a plus fréquenté la Bourse que l’église jusquMci. 
J’aime ma religion-cependant, ia religion dé mes pères. 

— Fort bien ! remarqua le jeune curé, et il ajouta rnen-. 
talement Gomme, tant d’autres, il aime la religion pour 
se dispenser d’aller à l’église. 

. — Lehon prêtre des Incas est de mon goût, par exemple, 

H I ■ . - 

ajouta M. Richomme. - 

H 

— Je ne connais pas le prêtre des Incas,fut là réponse 
du curé, que suivit cette autre réponse du naïf Trôussier 

h 

. — Le prêtre des Incas ne nous est pas. connu ; nous 
ignorons sur quelle paroisse il se trouve. 

—^ Ou bien, continua M. Richomme, le curé de Béran¬ 
ger. Mais puisque nous traitons de ce sujet intéressant, 

I ■■ ■■ . ^ 

ajouta-t-il, permeltez-moiy monsieur le curé, de vous con¬ 
fier rembarras où je suis. M. Thompsaÿ peut aussi m’é¬ 
clairer de ses lumières. En visitant ma nouvelle propriété, 
j’ai découvert hier, au sommet d’un bouquet de bois , au 
centre de mon parc, sur un tertre... ' 


• — Vous avez découvert un tombeau, celui que M. Trous- 
sier et moi avons béni il y a deux ans. La femme de voire 
prédécesseur y est inhumée : une âme sainte ! 

• • — Je n’en disconviens pas, monsieur le curé; mais 
vous comprenez aussi bien que moi ce qu’il y a de gênant 



UN HOMME ARIIIVE. 


Ho 


à avoir un tombeau dans un parc. On n’ose pas trop se 
livrer à la joie dans le voisinage; d’une sépulture. D’ail¬ 
leurs, les morts me semblent beaucoup mieux en terre 
sainte, , 

— Vos scrupules sont fort sensés, monsieur Richomme, 
fort sensés, affirma M.Thompsay, qui ne savait pas le tort 
qu’il portait à M, Richomme en l’appuyant ainsi. 

— Je désirerais donc obtenir de vous, monsieur le, curé, 
la permission de transporter en terré sainte, avec tous les 
respects possibles , les restes auxquels on a élevé ce tom¬ 
beau au milieu de ma propriété des Petits-Déserts» 

L._ 

— Oh !' s’écria le curé en se levant et. en élevant les bras ; 

oh! mais c’est un sacrilège ! ’ ^ 

—^ Mais c’est un sacrilège! Oh! s’écria pareillement 

l’abbé Troussier, qui, s’apercevant,- une fois debout, com- 

■ 

bien il était plus grand-et combien il avait plus d’enver-^ 
gure que son curé, se raccourcit sur-le-champ, remboîta 

L 

ses bras, et se fit petit et rechigné. • 

— En ce cas, dites-moi, monsieur le curé, ce que j’ai à 

faire pour n’avoir pas ce tombeau chez moi. 

■ ■ , 

— Il n’y a rien à .faire : vous le garderez.^ - 
Bonne Vierge! pensa madame Richomme, la maison 

n’était pas' déjà si gaie! Nous voilà avec un tombeau sur 

les bras. Ces jeunes curés sont tous les mêmes. Ah ! celui 
de Saint-Merry ! 

Je m’adresserai au maire, sé dit Richomme^ et j’arrive* 
rai à mon but. . , - , 

C’était fort sage 5 mais que devenaient les bons rapports 
qu’il pensait établir avec lé curé, ce type^de,.bonté,.de clé¬ 
mence et d’humapité? Si le bon curé n’était.que dans les 
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romances? osa penser, dans rexagération de son regret, 
l’ancien droguiste. Sa réflexion l’eût mené loin si, au mo¬ 
ment même, on n’eût annoncé M. Green.et ses deux filles. 

- h J X - , 

Enfin, ma première soirée est au complet, se dit-il en 
allant au-devant de M, Green pouT le présenter à sa femme. 
Lés deux demoiselles firent une. longue révérence aux ne¬ 
veux déM . ïliorapsay, et se plantèrent ensuite comme deux 

' 1 

pieux jumeaux à la plus grande distance possible, de la che- 

•■mi m -m 

• minée. * 

— Ces, demoiselles, craignent-elles de s’approcher du 

+ ’ 

feu? dit le droguiste après une pause silencieuse qui com- 

■fc " ■ I ■ 

. mençaità l’effrayer, instruit par l’exemple; 

— Cependant, reprit précieusement M. Thompsay, c’est 

. r ■ . 

le feu qui.dore nos belles porcelaines. _ 

4 * 

\ ' —r Et qui les durcit, ajouta M, Green, tenant à honneur 
de continuer une plaisanterie issue de la profession. 

—- Par le. feu elles sont dignes d’être présentées aux rois 
et aux empereurs, dit M. Thompsay. 

—L’or ne les égale pas, dit à son toürM. Green. - 
, L’allégorie- suivait un vol .si .élevé, qu’on ne savait plus 

h 

s’il s’agissait au bout du compte des assiettes ,de;porcelaine, 
ou dçs deux demoiselles Green, parfaitement indifférentes 

_ 1 - r 

sur l’un ou l’autre sens. 

Avec un admirable sangrfroid, l’abbé Troussier, tom- 

' I 

bant sur le côté prosaïque de la choseintervint pour 
dire: - 

■■ / 

* * 

— Peut-on, sans les casser, faire cuire de la bouillie 
dans vos porcelaines? —r Adieu.l’allégorie! 

— Je réponds des miennesj dit Thompsay. Elles portent 
d’ailleurs ma rriarque : John Thompsay. 
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Les miennes-ont aussi mon cliiffre, riposta M. Green : 
Dick Green; et elles supporleraientle feu~de l’enfer pen¬ 
dant un an. Ceci soit dit sans déprécier les produits de 

É- ■ 

M. Thompsay. , . ' 

1 

—■ Mes produits, objecta celui-ci, sont au-dessus des 
critiques, et surtout des allusionsi Ilsse'riént de toutes les 
concurrences. Comme je ne connais pas l’enfer et que je 
n’y crois pas beaucoup, jè ne parlerai.pas d’y exposer mes 
porcelaines. Mais.je délie le Japon. 

- 3 _ ■' * ' I . 

— 11 ne croiipas à l’enfer, murmura l’àbbé dè'La Gali- 
nière. Voilà bien un luthérien ! , 

■P , 

\ 1 ■« - 1 

— Puisque M. Thompsày se fâche, reprit M. Green, je 

me bornerai ,à dire que ma supériorité bien connue dans 

■i , , 

la fabrication provient d’un secret, et non de mon habileté. 

— Votre habileté, voilà vôtre secret, s’écria tout rouge 

■ ^ 

M. Thompsày. Habileté de charlatan. 

à 

^ I I , 

— Allons, messieurs, ne vous aigrissez pas ainsi, inter¬ 
vint M. Richomme. Vous êtes deux grands, manufactu¬ 
riers, deux grands industriels, deux braves négociants , 
deux honnêtes Anglais, deux savants chimistes, deux.,.. 
Richomme aurait poursuivi son double éloge encore 

^ , h 

longtemps s’il ne se fût aperçu que M. Green et M. Thomp-, 

' - â 

say s’étaient renfermés tous deux dans le^lus grave si¬ 
lence , et si bien qu’ils paraissaient ne s’être jamais parlé' 
de leur yie. Calme parfait. ■— J’aurai de la peine, se dil-il, 
à me créer une société paisible, amusante, ici. Mais profi¬ 
tons de la trêve pour proposer une partie de bouillotte ou 
■■ ■ 

d’écarté : le jeu rapproche les opinions elles caractères 
les plus antipathiques. 

-K - 

Il s’adressa à l’un des neveux.de M. Thompsày : : 


+ 

1 

I 

» 


4i 
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— Si moasieur désirait faire une partie d’écarté avec 

M. Green? Les tables vous attendent. 

•— Dans notre vénérée religion, répondit Taîné des 

■■ P ■ i 

deux neveux de Thompsay, on ne se livre à aucun, jeu dans 
la soirée du dimanche. ' 

* H 

— Quelle idolâtrie ! murmura Tabbé de La Gâtinière. 
Mê voilà bien entrepris, pensa Ricliomme, si les autres 

ont les mêmes scrupules. 

— Quelle idolâtrie ! répéta l’écho Troussier. 

« ■ 

— J’offrirai à M. Green et à M. Thoinpsay un whist. 

— Dans notre. sainte religion, répondit Green, le di¬ 
manche est un jour consacré au Seigneur et non au whist. 

\ _ J 

Allons I c’est un parti pris, se dit Richdmme aucun 
d’feux ne voudra jouer. Et qu’âlîons-nous devenir jusqu’à 


onze heures? 

1 P -fc - 

Je suis sauvé, réfléchit Richomme; les demoiselles 
Green seront assez complaisantes pour nous faire un peu 
de musique. -^11 pria sa ^emme dé les engager à se met- 

B. ^ 

tre au piano. 

—Dansmotre pure religion,répondirent-elles toutes deux 
à la fois, le dimanche appartient au Seigneur, etc’estun 
péché mortel défaire de la musique, de chanter ou de danser. 

' â 


■’— Sombre ignorance,'dit tout bas de La Gâtinière. 

— Ignorance sombi’e, redit Troussier, 

— Je ne sais plus que leur proposer, ditRichorrimé à sa 

J ~ . 


femme: iis ne jouent pas, ils ne chantent pas..... 

' ■ P , ' ■ - - f 

— Monsieur Thompsay, dit-il avec désespoir, vous avez 
voyagé beaucoup dans votre jeunesse : vous , auriez à ra- 
conter une foule d’aventures curieuses, si l’on vous priait 

■-h. ■ ^ 

de faire quelques efforts de mémoire. 
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— Dans noire sainte religion, répliqua M. Thompsay, 
le divin jour du dimanche est dévolu au Seigneur; les .eau- 

J- -■ 

sériés, familières sont un péché. On doit penser, réfléchir 

, fT 

et parler fort peu. - , ^ 

— Et à quelle heure se couche-t-on le dimanche, dans 

votre sainte.religion ? demanda av6c une ironie bête le naïf 
Troussier. ' 

J" - 1 

— Tout de suite répliqua, M. Green, qui crut voir un 
propos impertinent dans la question de ràhhé, et il se leva 
ainsi que ses deux filles. 

I 

r- Quelque effort que tentèrent le droguiste et sa femme 
pour les retenir, ils ne purent empêcher M. Green et.ses 
filles, M. Thompsay et ses neveux de se retirer. Ils se sen¬ 
taient blessés dans leur religion, endroit où Ton blesse 

- 

r " - ■ 

toujours un Anglais, lui parlàt-ôn du soleil, de la lune ou 
du cours du Gange. ’ - 

A neuf heures, le curé et son vicaire s’étant retirés, 

I 

M. Richomme et sa femme restèrent dans la plus complète 

*■ T 

P 

solitude, en dépit de leur commun désir .d’inaugurer leur 
première soirée, qui fut la dernière ; ils n’eurent pas le 
courage de risquer un nouvel essai. Désenchanté sur ce 

•F«. 

point comme sur tant d’autres, Richomme se prit à douter 
de la simplicité des curés et de la sociabilité des voisins de 
campagne. . 

Cependant j se. dit-il dans sa robuste croyance en l’âgé 
d’or des communes rurales, j’ai eu tort de vouloir tout 
rencontrer dans un seul endroit. Les voluptés champêtres 
ne sont pas seulement dans la conversation d’un curé de 
village; aux champs on laboure, on sème, on greffe; on 
plante ; je planterai, je sèmerai, je grefferai; c’est dans 
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quelques jours le printemps. L’agriGullure m'occupera 

' - ' , ' . ■ ' . 

tout entier, - . > . 

■■ ^ . 
■«>■■■ p- 

■ En prenant un flambeau pour .se retirer dans sa cham- 
bre à coucher, Richomme; distrait de son philosophique 
inonôloguev se tourna vers .sa femme èt lui dit : 

^— Fais-moi souvenir, bonne, que j.’ai à livrer demain 

+ 

matin cent quintaux de bois de campêche. ■ 

I ■■ 

— Eslrce que tatête déménage, Richonàme 5 tê croirais- 
lu encore droguiste?. 

— Qu’est-ce que j'ai dit! — Voilà en effet quej'oüblie 

H ■ . ^ 

que je suis retiré des ‘affaii’es ; ces voisins ont dérangé tous 
mes projets, toutes mes espérances. ;0n est'plus aimable 

dans le commerce. , : - 

■ 

— Tu as voulu venir ici, Richomrae. 

\ ' , ' ^ I ' ] \ 

^ — Je n’eh suis pas fâché !’Je n’én suis pas fâché ! Nous 

H 1 

n’avons pas encore pris nos habitudes. ; 

—^ Mon, doux Jésus ! ce sera long, murmura madame 
Richomme. ^ 

"h .■ - 

Richomme fit semblant de n’avoir pas entendu, et il alla 
se coucher. Dans son premier sommeil, fort agité , il eut 
un rêve qu’il raconta le lendemain à sa femme. Dans ce 

■ -h 

rêve, il voyait une barrique qui roulait sans.être^ poussée, 
et du fond de laquelle s’échappaient des cris lamentables 5 

^ ^ I r 

un bouline y était enfermé. Ensuite les douelles s’écar- 
talent, et de la barrique ouverte Fournisseàux sortait, tout 
vêtu de papier d’envèloppe; il ëtait jaune comme du sa- 

. “ ' ' . , . ^ r 

fran, et dans sa main droite il soulevait un païir de sucre 
tronqué au som.rriel. 

“ Âssuréraeiit, dit Richomme, après avoir raconté son 
rêve à sa femme, il est arrivé .quelque malheur à Fournis- 


-4 
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seaux. Je n’aipas depi'éjûgés, maisje ne puis m’empêcher 
de croire à cé rêve; il nous faudra écrire demain à nos 



û 


X. 


& 


Le rêye de M. Richomme n’élaif pasrün jeu de son ima- 
ginalion. Dix jours après sa huit prophétique^ il reçut une 

WJ, , ^ ■ ■■ 

lettre dont l’écriture if était ni de la main de sa fille, ni de 
celle de son gendre Fleuriot. Un écrivain public en avait 
enrichi le fond, d’aiireurs très-laconique, de majuscules, 
sans nombre. Fourhisseaux, avec toutes les réserves fie sa 
timidité naturelle, assignait dans ce billél un rendez-vous 

h J -r, 

à rex-droguiste.. Villeneuve-Saint-George était* là ville 

" . ■ I 

choisie pour la.conférence ; un hôtel bien désigné, l’endroit 

J 

où l’entrevue se -passerait. -Rien, de plus; aucun motif 
n’expliquait le but de l’invitation, si la signature en justi¬ 
fiait pleinement .rutilité. Fournisseaux,. qui n’avait jamais 

. L _■ h n 

écrit de sa vie à personne^ n’étàit pas homme à entrer 

, f 

dans la voie épistolairé pour Tunique plaisir de dépenser 

r ■ . ■ h I 

du. style et .de déranger un maître , aussi respecté que 

' I ^ ' 

M. Richomme.. Aussi M. Richomme ne balança pas. un 
instant à.se rendre au désir de son ancien commis. Le 

' T . . t 

jour venu, il monta dans sa carriole, et dès six heures du 
malin, afin d’être de retour aux peu avant 

dans la nuit. Une ponctualité rare les caractérisa tous deux. 
A Villeneuve-Saint-George, à Thotel indiqué, à Theure 
dile, M. Richomme fut reçu par Fournisseaux, qui, à Tas- 

H 1^ 

pect de son ancien, maître, ne put maîtriser un mouve¬ 
ment spontané de tendresse. Il lui sauta au cou, le pressa 

, H 

H 

- U 
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comme poui'le Gceler, el ne le lâcha gii’aprés avoir pris 
son chapeau j aGii d’enlever ave.c son mouchoir ioule la 
poussière amassée pendant la roule. Commencé avec l’effu^ 

^ À 

sion de l’ami, son bon mouvement se termina avec lezele 
du valet de chambre. Pylade tourna immédiatement au 
Caleh. Richomme partagea cet élan, sans se contraindre,, 
heureux en lui-même de montrer à Fournisseaux qu’il 
était toujours pour lui le patron des anciens'jours , et de 
plus l’ami dont raffeclion s’était accruepar i’absence. 

T 

Un bon déjeuner ayant, été commandé et servi, Ri- 
chomiine indiqua à Fournisseaux la place qu’iR devait 
prendre. Le courage manqua à Fournisseaux ; Il n’osait 

•a ~ ' 

pas accepter tant d’honneur^ Debout, l’œil baissé, il effleur 
rait à peine de ses doigts timides le dos de la chaise, ébloui 

des verres, des assiettes, des nappes bianches étalées sous 

1 ■■ 

son regard. ■ = 

— Voyons, Fournisseaux, quand je t’en prie. 

— Autant dire, remarqua Fournisseaux en s’asseyant, 

J. * 

que nous sommes a Noël ou à Pâques. - 

— Soit 1 Mais approche-toi davantage. On dirait que ce 

F '■ ' 

I 

beurre te fait peur ? . / 

—C’est du beurre de Gournay, dit Fournisseaux, qui 

h _ 1 

ne manquait jamais d’indiquer le pays des denrées. Savez- 
vous bien, monsieur, dit-il sans transition, que les pays 

» ■- J , ^ 

étrangers ne vous vont pas ?. 

_ M ' 

— Gomment ça, Fournisseaux- ? • 

4 

Je vous^ trouve maigri. ■ 

■ I 

-n. - ^ 

— L’air est bon,,pourtant, à Montereau. , ' 

—Vous êtes jaune comme je ne vous ai jamais vu che^ 
nous; ■ . ■ 


I 


I 
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— Cependant je prends de. rexercice, beaucoup d'exer¬ 
cice, zxït Petits-Déserts. Je chasse, je vais-aux champs, 

je pèche. • - . 

— Alors, c’est que la pêche et la chasse jaunissent. Est- 

ce (^ue cela ferait aussi blanchir les cheveux , monsieur 

Richomra.e ? • s , . ■ 

—; J’ai donc bien grisonné ? Ah ça ! tù me trouves 

■■ -1 

donc considérablement changé, vieilli %■ 

■ , , p- 

— Oui; monsieur, beaucoup. 

^ J ■■ ■" 

■ — Je.n’ai.pourtant pas de soucis dans ma retraite. Je 
me lève quand je veux, jé; me cduche'quand j’ai sôiïiràeil, 
j e: m an ge sans être dérangé ; P as de B 0 U r se /p as d ’ échean ce, 
pas de payements dans la tête. Ce n'est pas comme à Paris. 
Et que fait-on, Fournisseaux, à Paris, depuis que je n'y 
suis plus ? 

— Beaucoup de faillites; lesDermoy ont manqué. ' 

— Je l’avais dit! les Dermoy, c'est de l’écume, et rien 
dessous. Les huiles les ont entraînés. 

— Oui, monsieur, les huiles. LesCharvinoiit suspendu. 

■ 1 " I—I I 

— Je l’avais-encore dit ! Ils ont péri.dans les indigos. 

— Oui, monsieur, dans les indigos. Mais les Rafin ont 
fait de belles affaires dans le noir animal. 

" J 1- 

— J’en étais sûr ! J'avais cette spéeulation-dans la tête ; 
là, Fournisseaux. C’est cent mille francs que j’ai tenus 
dans ce pli du front. J’ai dit : Le noir animal 'enrichira 
oelui qui y mettra une bonne fois les-mains. Quelle belle 
affaire j’ai manquée ! Nous eussions acheté discrètement, 
sans bruit, avec des souliers de lisière. Puis nous gardions 
-six mois ; nous affamions la place. Un beau jour nous lâ¬ 
chions les courtiersj-et nous enlevions cent mille francs. 


h F 

il 


\ 

\ 
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Voilà le commerce. Savoir attendre, savoir livrer ! Bois, 

i ' 

Fournisseaux ! ' ' ‘ • 

■■ L 

■—A votre santé! monsieur. Vous rajeunissez à vue 

k ■* 

d’œil, monsieur Riclàomme, depuis que nous causons. 
G-est si beau, le commerce de la droguerie. 

— Oui, Fournisseaux, quand on le fait avec réflexion, 

avec probité. . ' . . 

“ Et vous le faisiez comme un roi, vous., monsieur. ' 
—Tu me flattes, Fournisseaux. 

* i. 

— Comme vous parliez aux uns., aux autres , sans vous 
troubler, sans vous tromper de fiole. Assis sur un ballot 

I T 

de marchandises, pas plus fier que ça, vous répondiez : 

' , n 

J’achète! je prends pour vingt rai)le,francs ; j’achète à 

■■ 

livrer; je garde; et tous les courtiers vous saluaieril 

T 

jusqu’à ,da porte. A, vos ordres, disaient-ils , monsieur 
Richomme. ' 

■■ à 

# 

h 

^.Tu as bonne mémoire, Fournisseaux.. 

— Comme vous manipuliez les affaires. ' 

— .Oui, j’avais quelque babitudé. 

I 

Vous les regrettez un peu , n’est-ce pas ? . 

. Fournisseaux I ' . 

— Ça vous remue quand vous pensez' à notre Balai 

d'or, . ' ' 

J 

' ^ -P 

— Fournisseaux! ’ 

' ' . h F 

_ J ■ 

“Non, ni vos arbres, ni vos laitues ne vous ont fait 

-H. t 

oublier notre, rue Saint-Merri, toujours pleine de. belles 
charrettes de marchandises ; là des tas fie. sucre, là des 

' i 

monceaux de café, là du poivre, là des drogues. 

— Fournisseaux.! Fournisseaux! Eh bien! oui, Four- 
niSseaux, malgré le bonheur que je goûte dans mapro- 
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/ ■ / 


priété,, où Je ;mène Une vie longtemps enviée, je me 

prends à Tegrelter comme un enfant les belles journées 

\ 

que nous avons passées ensemble dans le magasin. Je 
songe aux'ballots que nous ouvrions 4 aux caisses dé¬ 
clouées , à nos ventes,, à nos rentrées. Nous fourrions les 

■> _. H ' , ' 

mains dans tout.en un^seul jour ; dansleS'suifs, dans les 

f 

huiles, dans les essences. En faisions-nous de l’ouvrage, 
depuis cinq heures du matin jusqu’à minuit! Sans 
compter que j’allais à la Bourse, quelquefois au tribunal, 
que je faisais là moitié de ,ia correspondance. Assez ! 
N’éveillons pas d’injustes,regrets , Foufnissèaux; puisque 
. j’ai obtenu.enfin ce que je souhaitais ,, il est mal de se 

h 

plaindre. Dis-moi pourquoi tu m’as fait venir ici. 

-7- Voici pourquoi : la vieille maison du Balai d’or est 
perdue. . ; 

I . * ■ ' ^ \ . 

— Perdue! s’écria M. Richomme à cette nouvelle si 

K. 1 >■ ■> . 1. 

^ I ^ ^ ' 

peu-adroitement ménagée par Fournisseaux;. perdue! 
Sais-tu bien ce que tu dis là ? perdue ! Mais perdue signifie 
sans crédit , sans confiance ,.,sans.,'. je u’ose pas dire le 
mot. Qiiide fait croire cela, Fournisseaux? 

— Votre gendre veut me renvoyer. Est-ce qu’on ren¬ 
voie un homme comme moi ?, on le tue .plulpt ; on.felire, 
sans qu’il le sache, réchelle par où,il doit descendre; on 
lui laissé rouler .une barrique sur les jambes ; mais le 
renvoyer? ce n’est pas; avoir de cœur! Et pu irais-je, moi, 
dans Paris? Je n’y connais'personne; je n’y ai pas d’amis; 
quand j’ai dépassé la rue des-. Lombard s, la tête me 
tourne comme si j’étais sur mer. Vous voyez , monsieur 
Richomme, que puisqu’on, me renvoie, c'est,que la 
. maison est perdue. ' .. . ' ' 

'' _ I ■ 

- 11. 


( 
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Au lieu de.doüler. dela conséquence si grave que Four- 

nisseaux tirait de son renvoi de la maison, Ricborame se 

■■ 

prit, à penser profondément, la tête appuyée sur ses mains 
qui s’épanouissaient sur ses joues. 

Son recueillement fut long ; on eût dit que le chagrin, 
comme une trombe, grossissait et.montait dans sa tôle, 

qui semblait s’alourdir à vue d’œil entre ses dix doigts 

■■ 

écarquillés sous ses cheveux gris. 

Effrayé de ce.silence et de-cette immobilité où il n*avait 
j a mais vu ' son maître, Fou ruisseaux regretta d’avoir 
parlé, d’avoir mis un chagrin si amer à ce cœur d^’hon- 
nête homme. 11 aurait bien mieux fait d’accepter ■ son 
congé sans compronjettre la, tranquillité de l’ancien 

r * ■ t 

droguiste , heureux au fond de sa propriété, heureux 
surtout de l’ignorance où il vivait de l’état dés affaires de 

H ^ 

son gendre, . ' a * - 

: Enfin le droguiste releva le front où était empreinte en 
lignes rouges la longue application des doigts, fronça les 
lèvres et renfla les narines, comme lorsqu’il apprenait 
qu’un de ses amis avait fait banqueroute ; efen tendant 

L . . _ ’ ^ 

la main à Fournisseaux de plus en. plus désolé d’avoir ap¬ 
porté tant de soucis, 11 dit : 

— Fournisseaux,. je té jure sur l’honneur que tu ne 
sortiras de la maison du Balai d'or que volontairement. 
Maintenant , dis-moi le reste ; tu.peux parier. ^ • . 

Après avoir essuyé une larme avec le coin de la ser- 

F- . _ 

viette d’mie manière à la fois grotesqùé et louchante, 
Fournisseaux reprit ainsi : . 

t 

— A dater du jour -où , vous avez quitté la maison, 
votre gendre a commencé à- tout changer,- à tout gâterj 

■ ■* - X w 
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mieux vaut dire. Vous ne reconnaîtriez plus vôtre mai- 

-I " ■ ^ 

son, tant ils. l’ont défigurée en prétendant la faire Lellê , 

■I / 

comme si elle lie l’était pas auparavant, parce qu’elle 
n’était pas pimpante et dorée. L’escalier, notre bon esca^ 
lier, si noir, mais si. solide., a été refait , les cloisons ont 

" r 

disparû ; la maison ^ c’est à ne pas y. croire, a des balcons 

à cbaque étage , et les balcons lui vont comme Une co- 

■ . 

carde à un chat. Le résultat de tous ces changements ., 
dont vous ayez été heureux de n’etre .pas. témoin , a été 
l’éloignement de vos meilleurs amis, de vos plus vieux 


^ « « 


voisins., : ■ 

■ ) ’ ’ . 

. — T(i m’attristés , Fournisseaux ; mais continue. 

I I ^ 

.. «^.De ce rnoment, nous n’avons plus eu le dimanche 
de ces soirées où nous nous amusions tant au nain jaune 

■" ' J ' 

ét au vingt-un , où , quand je bâillais, vous me mettiez 
un grain de sel dans la bouche...Mais si nous n’avons plus 
dé soirées, nous donnons de grands dîners maintenant, 
■Vous n’avez pas d’idée,.monsieur Richomme j de la quan¬ 
tité de vivres qiii entrent dans la maison ; vous qui réga^ 
liez sihieh votre monde autrefois avec un dinde rôti, 
farci de marrons, un plat de crème au ;chocolat et des 
mendiants sans excès. C’est une mortalité. l’apporté dû 
Palais^Royal des hêtes dont le hon Dieu seul sait le nom-; 
des espèces d’ours qui me font peur.' 

^ '' V,. ' à 

- —Ce sont des chevreuils, Fournisseaux. 

• —A ce que j’imagine. 

•—On mange du chevreuil chez moi ! murrnura M. Ri- 

* 

chomme. ■■ . ^.. 

- Fournisseaux reprit:- ■ - . 

. — Et des poissons si gros et sidongs qu’on les sert sur 
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* m. , 

des planches et que nous les portons à quatre, comme un 

- . ‘ ^ 

lustre. , \ 

— Des truites saumonées, indiqua Richomme dans son 

triste commentaire.. . ' ' . ' - ' , ^ 

I , ' ’’ 

— Et enfincontinua Fôurnisseaux, ça n’a pas de fi.n.j 
ils ne cessent pas de.banqueter. Viennent les liqueurs 
après le café; les glaces après les liqueurs ; le thé par¬ 
dessus. 

Ruine I ruine l'disait tout bas Richomnie. 

, - I - ' 

— Ensuite le punch 

— Ruine ! ruine ! ajoutait encore le vieux droguiste. 

' —Et encore, si tous ces mapgeürs nous faisaient rire 

h I 

' f 

pour notre argent ; mais ils n’ont pas l’air de seconnàltre. 

Dè's qu’il n’y a plus rien au fond des bouteilles., ils pren- 

-1 

nent leurs chapéaux, et s’en vont sans même dire bonsoir 
à la compagnie. ..... 

Je devine :quelles sont les personnes invitées par 
mon gendre, pensa Ricborame. As-tu quelquefois remar- 

■■ - '' I - 

qué , Fôurnisseaux , le sujet de leur conversation ? 

— Pas trop. Mais il est rare, qu’il ne soit pas un peu 

J 

question entre eux de's grands personnages .de J’État. Il y 
a un petit monsieur qui à des lunettes d’or, bossu autant 

. ^ L ^ 

dire,. qui dit toujours à vôtre gendre : Vous serez ceci, 
vous serez cela ; mettez-vous en avant, monsieur Fleu¬ 
riot ; je vous réponds^ de l’affaire ; vôtre .affaire est au sac. 

— Mon-gendre traite les électeurs: de T arrondissement, 
afin de s’assurer leurs voix. Ambition ! ambition! voilà le 
fruit de plus de trente ans de veilles et de soucis. Je n’ose 

I 

pas le demander ce que devient le commerce de la maison 

au milieu de ces festins. 
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— jNous'ii’avons plus de commerce, à proprement par-/ 

■■ ■ 

1 er. M. Fleuriot ne va jamais à la Bourse, et il n’a pas le 
temps de rcceyoir les courtiers, Sans le détail, nous n%u- 

- F 

rions aucun prétexte d’ouvrir chaque jour les portes du 
magasin, 

— Et ma fille? demanda Richomme qui ne laissait pas 

voir la moitié de la douleur dont il était affecté, • . 

I 

■■ 1 

— Celle-là ne dément pas votre sang, monsieur Ri- 
chomme. Docile à son mari, elle;se pare comme une 

, h 

déesse; quand il l’exige, elle monte en voilure pour aller 

I I ■ 

au spectacle;'dès qu’il le désire., elle reçoit sans bouder' 
des persotmes qu’elle-n’auràit guère voulu connaître ; mais 

h 

au fond, voyez-vous5 nionsleur Richomme, votre fille a 

plus d’ün ennui. Il est évident que son, mari lui à ordonné 

■■ ^ 

de ne plus voir ses amies, parce qu’elles n’étaient pas. 
assez huppées pour venir dans nos beaux salons, pour 
marcher sur nos tapis et s’asseoir à notre table. 

■ - I -i ^ 

‘ Pauvre Lucette! dit M. Richomme. C’est pourtant 
un droguiste que je croyais te donner pour mari. Chère 
enfant, elle n’a rien écrit de ses chagrins ni à sa mère ni 
à moi. Encore si nous étions là pour l’encourager, pour 
lui rendre plus faciles ces changements d’habitude, et enfin 
pour apprendre à ce M. Fieuribl, dit M.-Richomme en 
élevant la voix, qu’on ne rend pas une femme victime des 
ennuis de l’orgueil d’un mari. Sa femme n’est que ïa fille 
d’un droguiste de la rue Saint-Merri, Quand sa mère et 


moi l’avons élevée dans notré simplicité, ce n’était pas 
pour qu’un Fleuriot lui riht tant de tapis'sôus les pieds et 
tant de panaches sur la tête ; c’était pour qu’il la rendît 
■heureuse et rien de plus. , 
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■- —Et.rien déplus! répéta Fournisseauxsuperbe de 

T 

rénergie qui revenait au cœur.de son rnaître. ' 

. I ' ' 

Ma fille doit suivre, ses goûts, puisqu’ils sont irré¬ 
prochables, et, certes,.fort peu coûteux, quand son mari 
suit les siens. Ma Lucette s’ennuie ; ma Lucette est donc 
inalbeureuse. ,Je ne veux pas cela ! ■ 

. . I , 

i' ■ ■ ■■■«1 ''l' 

—.Nous ne voulons pas cela, redit Fournisseaux. 

■b- ' ' 1 ■■ 

■ ■ ■ J ' 

— Je te remercie, Fournisseaux, d’avoir eu le courage 
de me mettre au courant des fâcheux changements;sur-, 
venus dans ma maison depuis mon successeur. Oui, je 
t’en remercie. ,ïa peine né sera pas. perdue, ' crois-nioi ; 
mais dis-moi maintenant pourquoi Fleuriot à voulu le, 
renvoyer. : ' . ' 

b. ■ ■ " * ^ 

' \ ■ * " ' V 

— La semaine dernière c’était Pâques3 j’avais mis.vo- 

' ’L ^ ^ ^ , 

tre pantalon bleu, si fin et si; lustré,.qui me va comme à 

ün prince du sang ; si bien.que je ine prenais pour.vous; 

* 

_ , H ' 

VOUS vous seriez trompé vous-même. J’avais aussi-le der- 

_■ ■ ■■ '' 

nier gilet que vous me jetâtes un. jour au visage avec tant 
de bonté, en me disant : Trouve ta vie là-dedans, Fournis- 

- ■ ' I 

seaux! Et, outre ces deux ornements, j’avais.ma,cravate 

rouge sang de bœuf et mon habit de fête-, enfin j’étais 

■■ 

* - - 

beau, j’étais, complet. Après vêpres, je rentre à la maison 
et, sans.me déshabiller, j’aide.les domestiques à mettre le 
couvert dans le grand'-salop. Quand tout «est prêt, ,011 va 
avertir votre gendre et sa femn^e que le dîner .est servi. 
Pourquoi ce couvert déplus, ce troisième couvert? de¬ 
mande M. Fleuriot; liousn’avons invité, nous n’attendons 

/ ^ ■ 

personne aujourd’hui. .. • - 

I ■ H 

L’invité, c’est moi,-je réponds en tremblant, , 
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. ^— C’est toi ! ïno dit votre gciiûre d’un air moqueur; et 

i 

depuis .quand es-tu invité ? 

I 

—..Depuis plus de vingt-cinq ans, je lui réponds. 

Votre fille pâlissait en me regardant ; donc je devais être 

pâle aussi. ■ 

— Àh! depuis vingt-cinq ans !'et par qui, monsieur 
Fournisseaux ?. . 

Par M. Ricliomme; pour, liônorer mes services, .à 
Noël, à Pâques, au jour de l’an, il m’accordait la faveur 
de m’asseoir à satable, et cela voulait dire ; Fournisseaux, 
tu as bien travaillé, je suis content de loi 5; tu es un brave 
garçon-!- ' - 

•1 

' ^ J- 

— Cette.-habitude ne ine convient pas, à moi, dit votre 
gendre; je ne suis pas d’humeur à la; continuer. Veuillez 
ôter ce couvert et nous servir au plus vite, car le potage doit 
être froid depuis que je discute avec M. Fournisseaux. 

r 

"-r Et ce couvert restera et je m’assiérai à cette table, 

" 1 _ , -h “■ 

auprès de là fille démon maître! je m’écriai; C’est mon 
droit ; oui, c’est mon droit ! Je. suis un pauvre orphelin, 

I 

moi ! mon père, c’est d’or; mon pàj^s, c’est, cette 

h 

maison. Je n’ai pas de bonheur hors d’ici. Toute Tannée 
je travaille comme un cheval de meule ; mais je reprends 

"h 

courage en me disant ; Il y a un jour de l’année où tu t’as^ 
sieds à la table dumaître, qui te sert â boire! Je resterai 
à cette place, oui, j’y resterai ! ■ 

ri- ^ _ 

Votre fille me priait cependant de ne pas irriter son 
mari, qui n’était déjà quelrop monté comme vous allez 
Voir. Avec le grand couteau à découper, il'poussa mon 
couvert, et tout se. brisa à térrê, eir tombant, .les assiettes 
et le verre; 
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— Vous m’avez déshonoré ! dis-jc: alors à voire gendre, 
je ne veux plus demeurer chez vous. 

C’est ce que je voulais vous faire dire, rne "répondit- 
il : sortez! 

J ' * 

— Tii as eu tort, ditRichommeà Fournisseaux, ne vou- 
lant pas d’abord justifier la conduite révolutionnaire de 
son ancien cominisj mais je. n’approuve .pas non plus 

■h ■ * 

mon gendre d’avoir été si fier avec toi. Pour ma fille, qui, 

, ^ ■ ~ y 

j’èn suis sur, a été affligée de cette scène, tu aurais du te 

y h 

contenir, Fournisseaux ; ce n’est pas elle qui aurait voulu 
te faire cet affront. 

— Vous la connaissez bien, monsieur Richommé; et je, 
ne vous ai pas tout ditrSavez-vous ce que j’ai ti’ouve le 

’ I 

soir, en rentrant dans, ma chambre, le cœur encore tout 
gros de m a honte ? 

’ Fournisseaux enfonça la main dans son gousset. 

— J’ai vuTeluire ceci sur ma table: une montre en, or, 
qui sonne les heures comme un ange, avec ce compliment 
gravé sur la boîte. ' ' 

• M, Richomme lut à haute, voix'et avec une vénération 

* 

ioxiùvQ'. Offerte^])ar Vancienne maison du Balai d'or à 

, r 

M. Foumisseaux : témoignage de reconnaissance, 

, H 

Je t’aime, ma fille ! je t’aime ! s’écria Richomme en ren¬ 
dant à Fournisseaux. sa niontre d’honneur. Voilà le sang! 

► —' 

le bon, le vrai sang des Richomme. Avoue, vieux Four- 

^ ^ '' '■ ' ■■ T 

nisseaux, que là réparation a été complète. Le cadeau de 
ma fille veut dire qu’elle me remplace auprès de toi, 

J J _ 

çommè amitié, comme générosité et comme justice. Tu 
n’as plus rien à dire, tu n’as plus le-droit de te plaindre, 

h I 

et'je te répète maintenant,' avec plus de force , encore que 
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tout àThcure, que'tu ne sortiras que de ton propre gré de la 
maison du Balai d'or, malgré monsieur mon gendre et 
ses grands airs. Écoute-moi encore. Je ne puis prendre 
tout seul rengagement d’aller à Paris ; il faut,que je con¬ 
sulte madame Richomme. N’en déplaise au jeune com¬ 
merce, le vieux ne s’en trouvaitpas mal de celte déférence 

envers nos femmes. J’espère cependant la décider à me 

" ' ' ■ 

laisser partir. Alors compte sur l’effet de ma présence. 
Mon gendre, qiii n’est .pas un mécliaiit garçon au fond, 
in’entendra. J’ai aussi més projets. Mais ne gâtons rien 
par trop de précipitation. Il est déjà tard, j’ai du chemin 

I - ¥ +. ■ ■ . 

à. faire pour me rendre Petits-Déserts ; quittons-nous. 
Dans mes Bras, Fo.urnisseaux 1 


XI, 


- ^ 


/ _ 

■■h 

J)ans sa conférence avec son maître, Fôurnisseaüx n’a- 
vait pas exagéré- les fâcheuses altérations, que l’ancienne 

f ■ ' ' ■ ' ^ 

maison du Balai d^or avait éprouvées depuis quelques 
mois. Il avait-même laissé dans l’ombre les faits qui au¬ 
raient trop blessé au vif la sensibilité paternelle de M. Ri^ 
chômme, l’ayant déjà vu si affligé de la çoaduite de Fleü- 

X . ^ r . 

riot, sou successeur commercial. Il ne lui avait pas dit 
combien son gendre, par son ambition despotique, ses 

L ' 

nouvelles amitiés, prises dans une sphère élevée, par ses 
prébccupàtions politiques si mortelles à son activité indus¬ 
trielle, rendait sa femme plus triste dè jour en jour. S’il 
lui avait loué une loge à l’Opéra, c’était moins pour qu’elle 

y goûtât le plaisir d’entendre de la bonne musique que 

12 



V 


134 


LES VEKDAKGES. 


pour avoir Toccasion de réunir des hommes dont il cares¬ 
sait le suffrage dans la prévision d’ühe prochaine crise 
électorale. Elle expiait un avantage dont elle .ne s'était ja¬ 
mais montrée fort jalouse par d'éternelles discussions sur 
la conversion de la renté et l’abaissement du cens. Chez 

I > _ I 

> -L I 

elle point d’indépendance. De recommandations en recom¬ 
mandations graduellement moins détournées,. Fleuriot 

- J , " J - - •y ■ ■ . ^ . 

avait enfin ouvertement exigé qu’elle.rompît avec ses inti- 

mités de pensionnat et surtout de quartier, oubliant qu’il 

ne faut iaihais ôter à une femme ses habitudes. sans se 
1 ' " 
charger de remplir aussitôt par Une amabilité presque im- 

■■ ■ ■ ■ I 

possible le vide profond qu’on a creusé autour de sa; vie. 

-kj "lj" 

’ " -h ^ I 

Sa femme avait obéi^ mais elle périssait d ennui. Elle ne 
devait jamais descendre au magasin, jamais se mettre au 

balcon, jamais sortir à pied ^ et comme elle avait, malgré 

■ 

' . I 

une éducation assez distinguée, conservé des familiarités 
de langage innées au commerce, son mari l’avait engagée 
à participer le moins possible . aux conversations qui a- 
vaient lieu à ses grands dîners du jeudi. Qu on juge, du 
bonheur d’une jeûne femme ainsi emprisonnée dans les 
convenances. Malgré son désir de.sé plaindre à sa mère, 
elle avait toujours eu le bon sens de comprimer ses cha- 
grins et de pleurer en secret. Elle ne trouvait qiie dans 
Fôurnisséaux un écho à sa douleur. C’est. Fournisseaux 

1 - - a 

■ 

qui M donnait en secret des nouvelles de ses amies : cha¬ 
que soir,;qüand Fleuriot était à ses réunions' politiques, le 
fidèle commis racontait à la fille de M. îticliomme les nou^ 

* - -IPI-,' 

velles du quartier. Celle-ci allait se marier avec un mar¬ 
chand de-quincaillerie 5 ,celle-là lui brodait des pantoufles 
qu’elle.lui enverrait pour sa fêtei Et, elle était heureuse 
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d’entendre Fournisseaux,,jusqu’au moment où son mari,, 
dé retour et j3léin dé pensées soucieuses, s’asseyait près 
d-elle, et lui disait Rvec cette ennuyeuse joie qui rie cause 

I 

du plaisir qu’à celui qui la ressent : J’ai gagné une voix de 
plus pour ma prôcliaine'^candidalurè. 

■ C’est encore Fournisseaux et elle qui réparaient les dés- 

* r I ■■ fc * T ^ 

ordres apportés par un grand dîner au vieux régime d e- 
conomie et aux usages méthodiq^iaes de la maison. Le len¬ 
demain d’un banquet, ils prcïfitaiént de l’absence ou du 

^ ■*1. I 

sommeil de Fleuriot pour se hâter de ranger les porcelai- . 

nés, de renfermer l’argenterie et de remplir les flacons de 

^ ^ ' '' ' ' 

liqueurs à demi vidés, afin qu’aucun Objet ne fût égaré, 
qu’aucun liquide ne s’éventât, principes d’or, professés avec 
religion par M. Richprâme, mis en pratique constante par 

sa femme. C’est ainsi que se font les bonnes maisons de 

' ^ . 

la rue de la Verrerie et delà rue des Cinq-Diamants. Il y a 

► -, 

dans ces angles ténébreux de rues, au fond de ces maisons 
enfuriiées, des trésors de femme qui décuplèraientén trois 

I ^ K 

ans là fortune d’un État si elles étaient à la tête dès.finan- 

J. L 

ces. Ce sont.des miracles de cbiffres et de spéculations ; ces 

■ . ■¥ 

petites mains qui passent sous ces bouts de manche en 

L ■ V ■ ■ 

toile grise ou en serge verte ont une activité réfléchie di¬ 
gne des plus hauts emplois ; mais le mondé ne connaît pas 
ces femmes qui rapportent plus à leurs maris que six vais¬ 
seaux Sûr les mers, et qui n’exigent rien d’éux, si ce n’est 
; de les conduire trois fois par an â l’Opéra-Cornique et à 

_ "■ h 

la Gaieté, et qui ne souhaitent Un peu vivement encore, 
quand le printemps* se fait sentir dans, le quartier des Ar- 
cis,.que d’aller quelquefois,-le dimanche, dîner au restau- 

^ P " 

rànt, et l’été à Montmorency. Viennent trente ans, elles 


J. 
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"l. » - , 

I 

ne sont plus qu’à leurs enfants^ qu’elles échelonnent si 
bien que, lorsqu’elles en retirent ün de nourrice, l’autre 

* ^ ^ J- , ■'j s , 

vient au monde; et ainsi de suite jusqu’au septième.ou 

' ' ' ■ - / > 

huitième rejeton. 

La fille de M. Richomme était née'et élevée pour aug- 

f . ' _ , ' 

monter .le nombre de cesfemmes; malheureusement Fleu¬ 
riot faussa la vocation. 


XIL 


f 

Dans sa sagesse, madame Richomme. décida que son 
mari ne devait pas se mêler des affaires, bonnes ou maii- 

■H 

vaises, de son gendre, pour deux raisons : la première, 
parce qu’à la rigueur, son gendre n’était pas son associé; 

â ' ' 

la seconde, parce que l’on ne quittait pas à chaque, in- 

' ■- H - - 

stantson repos sur le moindre bruit venu, de Paris. Leurs 

H 

biens ne pouvaient pas courir de chances mauvaises, 
ajoula-t-elle, puisqu’ils avaient eu la prudence de-les réa¬ 
liser en revenus sur les caisses de l’État; et si leur fille 

' , ■ J , ' 

s’ennuyait de la contrainte où, selon Fournisseaux, elle 
était tenue, elle viendrait passer raütomne auprès d’eux aux 

Petits-Déserts^ ' • , 

> _ ■ - . 

H 

Soumis, comme il a déjà été dit , à l’autorité de sa. 

femme, toujours consultée dans les grandes occasions, 

■¥ ■■ 

Richomme renonça^ d'après elle, à son projet, d’aller à 

■ - H 

Paris porter des cpnseils sévères à son gendre. Il se borna 

H -1 

à lui dire, dans une lettre pleine de bonnes raisons tirées 

de sa solide intelligence et de son cœur, qu’il était peu gé-. 

I 

néreux, peu reconnaissant de méconnaître les longs sor- 


i 
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vices de son ancien commis. Non-seulement il ne voulait 

■ J H ■* 

pas qu’il fût renvoyé, mais il exigeait., au nom de la gé^ 
nérosité la plus simple,.la plus naturelle, que Fournis- 
seaux fût traité avec affection dans une. raaisom dont il 
avait augmenté la prospérité et le crédit. 

. ' ^ " I - . ■ ■ - 

Ayant ainsi calmé .les inquiétudes; de sa pensée-, Ri-r 
chômine se proposa, pour la'centiènie fois, de se vouer 
tout entier aux travaux agricoles de. sa propriété des Pe~ 

sûr laquelle allait luire le soleil d’un premier 
printemps, Le printemps.! saison magique pour un pro- 
priétaire ! époque fortunée où if lui était enûn permis de 
faire usage'des nombreux instruments aratoires dont il 

- J ■ , ' ■ 

s’était niuni en rompant, avec la vie commerciale pour en- 

. - ■ ■ . - . " - * 

trer . dans la, vie des champs : couteaux pour tailler les 

"■é "i ■* 

arbres, scies dé toutes formes, râteaux,, serpettes, ar« 
rosoirs. . • ' ;. . . ' . , ' 

Enfin l’astre .du printemps dora un matin , la cime des 

arbres, et Richomme sortit . aussitôt en guêtres^ et en 

' ■ ' ■ ' . * ■ 

blouse pour ouvrir ses travaux rustiques. G’était vers la 

' ^ " ■■ J 

rai-avril. Les premiers, coups de bêche lui réjouirent .tout 

'r-_ f' - 

le xorps J il était heureux de pens.er que de celte terre re- 

il ’ -*1 

muée par lui sortiraient du froment, des fruits, des fleurs 
t en abondance. Au bout d’une heure, les bras furent moins 
actifs^ une heure après, malgré l’espoir des fruits et du 
froment, ils allaient moins ; une heure après ils n’allaient 
plus. Le déjeuner rétablira mes forcesse dit Riçho'mme, 
plus moulu que le terrain qu’il avait retourné : allons dé¬ 
jeuner, Richomme ignorait qu’à son âge tout changement 
d’existencp ébranle, et que l’agriculture est un métier 
aussi dur, aussi difficile que la guerre et.la navigation. En 
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poésie, la. eu Hure des cliamps est une chose rianle etfà- 

H- "H. 

cile, un passe-temps des plus doux; mais, en réalité, 
c’est un exercice qui demande,^ sinon;la jeunesse, du 
moins une habitude prise avec la jeunesse. Après son dé¬ 
jeuner, il fut impossible à Riebomme de se lever de son 
■fauteuil j ses pieds pesaient cent livres, -et ses mains étaient 

bouffies d’ampoules d^avoirtropdôngtempstenü le manche 

* 

de la bêche. Sa femme fut obligée de lui frotter les reins 
avec de la graisse d’ours. Il passa une bien mauvaise nuit. 

, r 

■ Une autre erreur de M. Richorrime fut de croire' que le 
printemps et l’été représentaient deux époques absolues : 

J * 

la première réservée à la culture, la seconde aux proûts 

■ ■ ^ 

qu’elle donne. En, avril, par exemple, on semait tout et 
partout, les fleurs, les légumes, les choux' et les melons ; 
dn jiiillêt et en août, bn récoltait. G’est à peu près là l’idée 
des poètes, des enfants et des propriétaires parisiens qui 

rêvent au bonheur de se retirer, sur leurs vieux jours, 

^ ■■ 

dans quelque campagne.'. . . ' 

' Or, M. Rïchomme- ayànt semé en avril les fèves et lés 

pois hâtifs qu’il faut semer en janvier, il n’eut , ni pois ni 

■' ■ ' 1 . 

■fèves ; il eut des herbes magnifiques ; ayant aussi taillé ses 

■ ^ . \ P _ 

pommiers ét ses poiriers en avril, , lorsqu’ils étaient en 

' ■■ - ' 

fleurs, il eu perdit un grand nonibre ; enfin là où il availi 

H - ■ P 

semé à propos, il l’avait fait avec tant de surabondance, 
qu’il y eut étouffement dans la germination et par cohsé- 
qùent stérilité,• sans parler des- placés où^ il poussa des 

.'J ' ■ - ■ ^ 

■fleurs au lieu de légumes et où il vint dés-tomates pour 

1 ' 1 ■ 

des navets attendus. . ; ^ ■ • 

* '' ■■ 

J . ■ ^ 

Cês contre-temps révélèrent à Richom me une vérilë assez 

m 

méconnue; c’est que l’agriculture est un art des plus dif- 
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r- ■ 

fi cil es et des plus compliqués. Dé tout temps'il-s’était ima- 
giiié av.ee la foule qu’un morceau de^terrain étant donné i 

~ s. _ ■■ ■ . 

Dn. n’a; pour, remplir au bout de quelques mois ses caves 
et ses greniers ,,qu’à acheter un sac de grains et à le vider 

-J " ■ I J - ■ 

sur ce terrain. Son mécontenteraeiit fut vif : sa propriété 

^ ^ 1 

ne. lui rapporterait rien que dés feuilles ,cause de l’inop¬ 
portunité de ses semailles et de ses plantations; et l’année 

— -H. , 

suivante dl, serait obligé de prendre des vignerons, des 
jardiniers à son service, et dé lie presque plùs participer 

■-fc 

aux travaux sur lesquels il avait tant compté pour char¬ 
mer les si pesantes années delà vieillesse. Ainsi Richomme 
n’avait pas rencontré une seule joie qui ne fût factice de* 

‘ puis son installation à la campagne. 11 avait voulu l’aimer, 
ÿ trouver une compensation aux commotions si vivifiantes 

du commerce , et il avait été constamrneht trompé. Quelle 

+ 

déception que le jeune curé tolérant, que les voisins de. 
campagne si agréables à lire dans les romans d’Auguste 
Lafontaine, que.les plaisirs purs .et sans étude dé la cul¬ 
ture ! Quand même’Richomme aurait menti à sa con- 
science en se disant heureux de sa nouvelle existence, il 

J- ■■ ^ " II 

h’aurait pas caché le dépérissement de sa santé si floris¬ 
sante autrefois dans la rue Saint-Merri, où l’air natal du 
comriierce souffle toujours. Il avait des heures de mélan- 
colie qu’il, cachait à sa femmê , de peur dç 1 attrister et dé 

■ ’ ' . I ^ ‘ 

lui faire partager son dégoût. Que devient ma fille? se 
disait-il en promenant d’une main ennuyée le râteau sur 
ses alléés'5 mon gendre? de mauvaises affaires, 

sans doute; et je lui avais laissé un si beau nom à cohti- 

■■ I 

nuer! Que fait aussi,-que devient Fournissèaux, mon 
fidèle Fou ruisseaux? Assis sous un ciel tout radieux des 
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chaudes clartés de juin, le regard , vaguetriste, balancé 

I 1 

sur là campagne , l’oreille charmée-par le doux murmure 
de l’eau courant près de lui, Richomme répétait : Quelle 
belle chose que le commerce ! 

Une fois dans le chemin, du'découragement, il s’affaissa^ 

-Il ■“ ■ ■ 

il fut atteint de langueur-/son appétit fut inégal, son 
sommeil perdu j et ses idéés s’assombrirent en proportion 

■i ■ - 

I ^ 

de ses ennuis. Sa fille ne l’aimait pas ; son gendre le re¬ 
niait par sa conduite; ses ahciens amis l’avaient déjà 
Oublié. Madame Richomme exigea enfin qu’it consultât un 
médecin, tant elle fut effrayée de l’altération progressive 
de sa santé. Un médecin ! je suis donc un homme perdu, 
se dit Richomme. Encore un effort sur- moi-même ! 
AUons à Paris faire rrion testament, puis je reviendrai 
mourir-ici ! 


XIII 


Quelle différence entre ce voyage funèbre de,'M. Ri- 

■I ■ 

chomme et celui qui l’avait conduit, il y a.trois mois 
aux Petits-DéserisJ On se souvient de* son épanouisse^ 
ment lorsqu’il aperçût la Marne, de sa joie d’enfant à voir 

■ ' ' . H 1 + r - . 

des, murs couverts de lierre, des arbres qui semblaient lui 

dire en balançant leurs têtes: Venez à nous, monsieur 

" [ 

Richomme ! Nous, vous donnerons à profusion de l’ombre 

' L ■ I 

et des fruits. Maintenant il se tenait caché dans un coin 

J ' ^ 

. J ^ 

de là voilure, le front plissé, les mains traînantes sur ses 
genoux, le regard enfoncé dans sa tête soucieuse. Il ren- 
trait dans Paris à l’heure triste du soir,- quand il n’y a 

' ' » - J - 

encore que quelques pâles réverbères allumés au milieu 
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d’une cordé niouillée. On le descendît au bout de la rue 

; I f " - - - ■ ^ 

Saint-Martin. Puissance de la boue natale sur le Parisien ! 

- '' H " - ' - - “ 

■■ - ¥■ ■> 1 _ ■ ^ 

à.la première goutte d’eau ( ear il pleut toujours quand on 
arrive à-Paris), Richomme se. découvrit pour recevoir la 
rosée sur la tête. A peine fut-il entré dans la rue Saint- 

, » X L ! 

Martin, qu’il sé sentit déjà mieux. Joie vraie et sentie!. 

■-1 I 

P - I J ^ ^ 

Un fiacre couvrit de boue son pantalon. Riçhomrne sourit 
et se dit : « Elle .et moi nous nous connaissons, ; « et son 
visage resplendit d’un bonheur.où il entrait un peu.de ja- 

, - I I jj 

lousie, en apercevant, derrière les carreaux d’un confi- 

I 

seur de ses amis , toute la famille à table. Le confiseur 

+ L_ ► ■ . h - 

était assis au milieu de ses enfants et petits-enfants, Ce¬ 
lui-là n’a rien à envier à personne, se dil-il. Là journée 

P- J > 

a porté son gain; il a vendu; ü a commercé, il est con¬ 
tent : Dieu soit béni ! 

, K. 

I S 

Arrivé au coin de la rue Saint - Merri, Richomme 

^ J I L .. - 

manqua de force dà.ns les jambes : il y a tant d’électricilé. 

■ . ■ --P * - - ■ ^ 

dans la joie ! Gomment ne pas faiblir ? De l’endroit où il 

■■ ■ ■■■ ' ' _ 

était il distinguait tout ce qu’il y a de grandes renommées. 

■ ■■ 1 ^ 

■ ■ ^ ■ I 

en drogueries dans Paris; Je entre autres! 

■ I 

D’ailleurs ne pénétrait-il pas dans la 3’ue Saint-Merri, 
corridor sacré des denrées les plus riches du monde, 
dans la rue: Saint-Merri, parvis de. sa maison ûn Balai 

h_ " - 

d'or! Vingt fois U s’appuya contre^ le mur pour ne pas 
fléchir. Ses yeùx s’emplirent de larmes , ses joues palpi¬ 
tèrent quand il vit projetée sur le pavé de la rue la clarté 

' ^ 

des lampes de son .magasin. .11 va, il avance, encore un 
effort! encore un î Dieu n’a pas- accor’-dé tant de forces à 
riiomme. Richomme s’évanouit sur le seuil de son ma- 
gasin. . ... - 

VJ ^ ' r ^ 


...J - 
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/ 

h ■■ 

Quand il.revint à lui , il était dans les bras dèFdurnis- 
seaüx,, qui, dé son côté, avait besoin de toute sa volonté 
pour ne pas tomber en défaillaikce. 

' Ce que ces deux hommes se dirent né s’écrit pas. C’é¬ 
taient des paroles confuses,, mêlées, troubles, quoique 
accentuées par le coeur j c’étaient des signés comme ceux 
des sauvages, des mouvements sans but. Lébonheur dé 
Richomme éclata à la fin- d’une manière où il se révéla 

X - ' X , . , ' t . 

tout entier. Un courtier, eh'marchandises était entré pour 
demander à 'Fournisseaux si la maison pourrait lui céder 
le lendemain quarante quintaux de gomme du Sénégal. 
Richomme s’écria : ' ■ 

■— Oui ! - ‘ 

■\ Il fut solennel et grand comme Luther quand Luther 

I 

P ' ' 

dit : « Non ! » à la diète de Worms. . 

— Peut-elle entrer avec avantage dans les compositions 

—■ J P 

pharmaceutiques? demanda encore le courtier; n’esl-elle 
pas terreuse ? ' : 

Elle est excellente, répondit Richomme ; vous allez 
en juger. . , / . 

Et il courut, par un instinct dé divination, aù fond de 

, I 

la boutique où était la gomme, en remplit ses deux 
mains , les vida dans un mortier. 

Fournisseaux sentait son cœur se fondre de joie etd’a- 

» 

doralion contemplative-. - ' 

-Son maître ôta ensuite son habit, saisit un pilon défer, 

I ' 

et broya la gomme afin d’en démontrer la supériorité au 
courtier. - 




Sur-le-champ l’affaire fut. faite. Ainsi il n’y avait pas 







ÜN HOMME ARRIYE. 

une demi-heure que Riciiorame était de relour* dans sa 

'■ t 

boutique, qu’il avait déjà conclu un marché. 

i ■- 

Quand l’acquéreur fut.parti, Ricliomme dit à Fournis- 
seaux : . 

— Vieux, que croîs-tu que j’aie pilé dans ce mortier? 

1 ' 

— Dame! c’est de là gomme. 

- 1 

— C’est la goutte, la jaunisse et la mort que j’ai broyées 

d’un seul coup sous mon pilon. Fournisseaux ! voilà ma 

+ 

guérison . trouvée î Voilà ma ^santé revenue ! Maintenant 
allons voir ma ûllel et retiens toujours ceci. Fournis- 

^ ' X 

seaux : Le bonheur, pour nous autres , gens de peine et 
de travail, ce n’est pas. le changement, c’est encore le tra¬ 
vail et la peine. 

Je m’en avais toujours douté, monsieur Ri- 
chomme. 

! ■ ' ' ' ^ - 

Quelle sagesse modeste dans ce stupide et admirable 

Fournisseaux! 


XÏV. 


Richomme était rentré sous le toit domestique à un des 
moments les plus propres à exercer cette activité.dont il 
avait depuis si longtemps perdu l’usage pour le malheur 
de sâ santé. Son gendre devait le lendemain même répon¬ 
dre aux questions que lui adresseraient, dans un grand 

r " ^ 

local j les électeurs réunis en assemblée préparatoire ; car 
une dissolution avait eu lieu, et: la chambre élective allait 
de nouveau sè constituer. Quoiqu’il y fût préparé, Fleu¬ 
riot subirait une pénible épreuve. Heureusement le résultat 
tie lui semblait pas. douteux après les promesses de tant 
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I ^ 

d’éleeteùrs dont il avait fasciné la simplicité par le faste 
de ses visites. Sa brochure-achèverait d'entraîner les opi- 

' i 

« -rx- 

hioiis douteuses, s’il en restait encore. De Faveu de ses 

, >■ -H 

amis les plus sévères, cet écrit ne le pousserait pas seule¬ 
ment au banc de député ; on rêvait pour lui.un poste plus 

. I 

élevé dans l'État. Quoique, dans sa position, il eût pu ne- 

!.. ‘ - " " - ' 

gliger de recourir à toute protection étrangère, il pria ce- 
pendant son beàù-père de raccompagner à l’assemblée. 

' -1 . - J _ .F 

Peut-être n’était-il pas fâché de le rendre témoin '-de son 

■■ ^ H _ ' 

triomphe. Quànd tous les électeurs furent réunis, Fleuriot 
monta à la tribune en faisant doucement craquer ses hottes 
vernies sur le parquet.. Les électeurs n’eurent pas l’air de 
lui tenir compte, et vraiment c’était de. l’injustice , de sa 

^chevelure hoüclée 5 de son gilet.de satin, supérieurement 

\ ^ - ■ 

taillé, et de la fraîcheur de ses gants jaunes. Ils brûlaient 
de l’entendre parleri Leur impatience fnthientôt satisfaite. 
Fleuriot toucha , pour commencer, à toutes les questions 
de l’ordre social ; mais son abondance parut sans chaleur; 

F h 

il semblait réciter un thème’longtemps étndié, et où il 

h ^ 

avait fait entrer le plus de concessions possibles à tous les 
systèmes. Vous voyez que je suis ministériel en ceci, di- 

■ ■ - i ' f ' ' " . ' . 

saient ses phrases émoussées, monarchique eii ceci encore, 

r * _ ^ ■" 

radical en cela, et même un peu carliste, si l’on y regarde 
de près. S’étant aperçu du pauvre effet du début de son 
gendre, Richoinme demanda la parole, et il n’est personne 
qui ne fût heureux de l’accorder à l’ancien droguiste, sa- 
lue 5 ce que noUs uvons omis de dire, fêté, complimenté à 

■ " J. "■ ■ 

son entrée coin me, s’il eût, été de retour d’un voyage autour 
du monde.' ^ ' 

Je crois que nion gendre, dit Richômme, eût mieux 


I 
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fait de nous entretenir,de nos intéfêls. commerciaux, en 

■■ , à ■ , ■ 

souifrance, que de i’alliance avec l’Angleterre, de la pro^ 
habilité d’üne invasion russe et des * assassinats de don 


Carlos. Je suis sur cependant que, s’il a Thonneur devons 
représenter, il s’occupera beaucoup de la, question des 

F 

sucres, ;et des améliorations à apporter à la loi des 
douanes.. 

— Fort bien! dirent les électeurs, à la bonne heure ! 
-Je rengagerai toujours à rester sur le terrain du 

’i ■ ^ " > ■ f - 

commerce, qui est le nôtre. Pourquoi nommons-nous 
un député ? Pour vendre et acheter avec le plus de profit 
et de facilité. Passez-moi le mot, le député que nom¬ 
ment des électeurs commerçants ii’est que leur premier 
commis. . ' : . 


— Très-vrai ! très-vrai 1,-dirent les électeurs. , 

■ _ + 

—.Eh.I mon Dieu ! dit-il en fourrant sa main dans son 
large gilet de.cuir-laine, U y aura toujours à la chambre 
assez de députés qui parleront de la Pologne et du Cau¬ 
case. Mon gendre ne tombera pas, je vous le garantis, dans 
ces brillantes aberrations. Il a du vieux sang de droguiste 
dans les veines : je lui ai donné ma fille et ma maison. 

Ceci vous répond de sa probité. 

■■ 

—Monsieu rFleuriot, demanda un électeur, accepterait-il 
une place du gouvernement ? 

De son banc Fleuriot répondit : 

I J 

— La question me semble inopportune en matière 

électorale, aujourd’hui que tout député qui accepte 

, - \ 

une fonction est immédiatement soumis à une réélection. 

— Mon gendre, reprit Richomme, qui, pas plus que les 

électeuns ne fut satisfait de la réponse de Fleuriot, mon 

■^+ 

13 
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1 > 


gendre n'a pas besoin d’emploi,, puisqu'il est riche et qu’il 

' ■ ■ ' J 

se bornera à l’ambition de vous représenter.. Sa modestie 

" r . ' ' * 

rémpêche de vous dire qu’il a des habitudes tout à fait 
bourgeoises, des goûts casaniers, de solides principes d’é- 
conomie. 

_ » 

- / 

— Cependant, intervint uii autre électeur, M. Fleuriot 
ne va jamais à pied dans Paris, et sa. mise n’est pas simple 
comme les goûts que lui prête son honorable beau-père, 
■ M. Richomme. . . / 

— Il me semble, répliqua Fleuriot, un peu^ému, quèfon 
descend beaucoup trop avant dans rnayie privée. Mes re¬ 
venus , messieurs-, me permettent d’avoir des chevaux et 

- 'v 

une voiture j je ne suis pas de ceux qui ne-conçoivent là 

H * 

^probité qu’en compagnie de la misère. 

Le mouvement oratoire fut beau ; mais il ne. rallia pas 

. ’ ■ "" ■ ' . " ‘ , H - 

tous les suffrages. , . 

— Si mon.gendre„<va souvent en voiture,; reprit Ri- 

y ^ . 

chomme ., c est que sa santé exige de ractivilé dans les 
organes. A trente-deux ans on prend de retiibonpoinl; 

^ L -1 >■ 

ceci est plus facile à voir qu’agréable à avouer. Au .surplus, 

- ■ 1 ' ' * 

la dépense de deux chevaux,.:puisque nous causons ici entre 

braves gens qui s’estiment, est largement couverte par le 

■■ 

h J 

plus grand nombre d’affaires qu’il est permis de traiter eii 
allant en cabriolet. . . \ . 

, J 

— Oui 1 oui !- murmurèrent les électeurs,en gens cou- 
vaincus par l’explication. ' ■ 

^ ■ - ■ H 

•—‘Un d’entre eux, toutefois, osa encore dire : 

r 

— Pourquoi M; Fleuriot ne s’est-il pas contenté d’exer¬ 
cer la droguerie dans le modeste magasin où vous, mon- 
sieur Richomme, avez fait peu à-peu , avec lenteur,, pa- 


t 

t- 


V. 
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lieïice et difficulté, votre fortune et votre réputation? Il y a 
hien des dorures maintenant dans le magasin de l'ancien 
Balai Or. 

^ a. 

D’un geste , Richomme empêcha son gendre de ré¬ 
pondre. • • 

— C’est moi, messieurs, qui ai exigé ces changements, 

■ 

répliqua-t-il j. je ne voulais pas imposer un mobilier su¬ 
ranné à ma fille , qui, comme toutes les jeunes femmes 

-J* 

d’aujourd’hui, n’aime pas à .se montrer dans un magasin 
où le gaz n’a pas remplacé l’huile^ à la clîirté de laquelle, 
nous avons pourtant réalisé de si solides capitaux, et où les 
peintures, les dorures et les glaces ne font pas pardonner 
l’odéur de la cire en pain et la poussière du cacao. Con- 
âultéz vos femmes et vos filles, et vous serez, ensuite, plus 
indulgents pour mon gendre. 


— Où vous asseoirez-vous, si vous no us représentez à la 

chambre ? s’informa un électeur fort acharné à reproduire 
sa question. ■ •. 

Comme Fleuriot avait ', non pas la modestie de relever 
d’un chef d’opinion, mais l’orgueil d’ên être un, et de vou¬ 
loir qu’on se dirigeât d’après lui, il fut obscur, prétentieux, 
inintelligible dans ses réponses. Sans son beau-père, il 
perdait du coup la partie. 

— Où s’asseoira mon gendre, demandez-vous ? 

— Oui! oui! 

— Il s’asseoira sur un ballot de marchandises. 

— Bravo ! bravo! crièrent les électeurs , dont la posi- 

F 

lion était tournée , et qui ne s’apercevaient pas qu’un 
mot heureux les payait du • mot précis qu’ils atten¬ 
daient. .. 
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— La série des questions étant épuisées, dit le president, 

-X 

la séance est levée. Demain on votera ; à six heures du 
soir le dépouillement. 

— Tu seras nommé , dit tout has Richomme à son gen¬ 
dre; sais-tu pourquoi? 

— Parce que vous avez bien voulu prendre la parole 

. 

pour me justifier ; pour;.. 

-— Ce n’est pas cela ; c’est parce que tu es seul candidat. 
Ne t’avais-je pas dit .que la disparition de l’enseigne te 
porterait malheur? Demain tu me feras l’amitié, moiL 
gendre, de mettre des gants violets, et de^ venir voter à 
pied. •- 

— Mais, monsieur Richomme...' 

^ — Je serai aussi à pied et je'^ n’aurai pas de gants. 



4 

Il était avéré pour tout le monde, pour tous les élec¬ 
teurs,-que, sans l’intervention de M, Richoinmc, son 
gendre aurait complètement échoué devant Tassernhlée 

préparatoire des électeurs, et sa.nomination ne semblait 

■■ 

assurée que parce qu’il était, comme l’avait dit aussi 

f 

M. Richomme, le seul candidat sérieux. La maison se dis- 

1 

posa à de grandes fêtes, à des dîners de reconnaissance, à 
des bals où seraient invitées les femmes et les filles d’élec- 

h 

teurs. Richomme ne trouvait pas encore trop à redire à ces 
projets bruyants, à cause du bonhéur de se sentir renaître 
et vivre au.milieu du mouvement qui se faisait autour de 
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lui. Et puis, il avait ime pensée cachée. Si son gendre était 
nommé député, lui alors reprenait le limon des affaires , 
redevenait droguiste , comme auparavant, le Balai d’or ■ 
remontait sur l’enseigne. Fournisseaux avait comme de¬ 
viné cet espoir derrière.la discrétion.de son maître, qu’il 
admirait plus que jamais, lis passèrent une belle nuit en- 
semble, celle qui réunîtlejour.de l’assemblée préparatoire 
au jour de l’élection définitive. Profilant du trouble où 
flottaient les idées de Fleuriot, ils, étendirent sur toutes les 
couleurs éclatantes du magasin une composition qui les 
altéra, les vieillit et leur rendit leur effet terne, insigni¬ 
fiant et pâle. Sous raction du procédé chimique, lès do- 
riires s’éclipsèrent-^ enfin, il ne resta bientôt plus que . 
renseigne du Balai d’or à reclouef au fronton de la porte 
pour que la restauration fût complète. Deux antiquaires 

r ’ - ' 

enfouis dans les catacombes. d’Herculanum ne. s’enten¬ 
draient pas avec.plus d’accord et de mj^stère pour lire dans 
les lambeaux à demi consumés d’un manuscrit , que Ri- 
chomme et Fournisseaux; pour rendre au magasin de dro¬ 
gueries sa physionomie de vétusté. 

Ce fut pendant l’œuvre de cette nuit de bonheur que 
Fournisseaux, enhardi par l’égalité d’une commune joie, 
dit .à son maître : 

— Il y a beaucoup de gens qui seraient heureux de subir 

' 1 - - 

le sort de.CCS boiseries.. 

— Que veux-tu dire, Fournisseaux? 

* 

— Qui ne demanderaient pas mieux, je veux dire, de 
redevenir tels qu’ils étaient- avant d’être peints et dorés. 

— C’est grave, ce que tu penses-là, Fournisseaux. 

F ■« - 

— Alors vous.m’ayez compris, reprit le.commis en re- 

13 . 



150 


LES YENDAKGES. 

+ 

gardant autour de lui, comme s’il eût laissé tomber des 

. ' * - * ■ . - 

paroles blessantes pour l’élat. • 

* ' j- 

H + 

De peur que l’allusion ne fût pas .assez transparente, il 
ajouta : * ' 

— M.-. Fleuriot, votre gendre, ne me paraît pas excessi- 
vement aimer le'commerce de la droguerie. 11 ne serait 
peut-être, pas fâché de vendre le foiids, s’il en trouvait un 
bon prix. . 

—Vendre le fonds ! s’écria Richomme, vendre le fonds ! 

1- 

* 

Jl rxe nous faudrait plus que cela pour nous achever \ Il le 
vendrait, à quelque misérable successeur, qui effacerait 
dans le souvenir du quartier le passé dé notre maison, 
connue partout,, dans la province comme à. l’étranger. 
Obi .non! il ne vendra pas le fonds!... J’ai d’autres 
projets. . 

Richomme se trahissait.' 

— D’autres projets ! s’écria Foùrnisseaux, qui, de son 

î 

côté aussi, laissait trop voir qu’il avait compris Richomme. 
—D’autres projets I Vous voudriez peut-être rentrer dans 
le commerce de drogueries, vous remettre à, là tête du 

h 

Balai d'o??? \ ' 

m ' _ ^ 

— J’ai mieux que cela én tête, Fournisseaux : tu 
. verras. • 

I 

Et la nuit s’était écoulée dans ces propos délicieux 
échangés entre M. Richomme et Fournisseaux. • 

Enfin le grand jour se leva sur la vie de Fleuriot. Avant 
la fin de ce jour précédé de tant de vœux, de tant d’espé¬ 
rances, il serait un représentant de là France, un des, 
députés de Paris. Ainsi que la. veille, M. Richomme rac¬ 
compagna au comité électoral, où ils virent défiler, solen- 
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V. 


nelleraent, un à un, les électeurs, qui déjà venaient jeter 
leur vote dans le scrutin. Que de battements de cœur n’é¬ 
prouvait pas Fleuriot à ce spectacle, où se décidait en 
silence le fait le plus important de sa vie. H croyait lire 
sur chaque visage, dans chaque trait de plume, le nom 
qu’il tenait tant à voir écrire sur les bulletins. Son beau- 
père l’encourageait, tout en se levant à chaque instant 
pour offrir, du tabac aux électeurs ou leur demander des 
nouvelles de leur famille. Vers cinq heures, le scrutin fut 
fermé, et le dépouillement commença. 

Surprise renversante I Le président lit le premier bul¬ 
letin, et il proclame le nom de M. Richdmme. 

Pure fantaisie électorale, murmura Richomme;.écou* 

' ' t 

tons le second bulletin. 

Encore le nom de M. Richomme ! 

— Politesse électorale, dit encore cèlui-ci. : 

Fleuriot était étonné, confondu ! 

Troisième, quatrième bulletintoujours M. Richomme, 

Jusqu’au centième bulletin le même nom sortit de l’urne. 

- . ' 

Quelle singularité, disait Richomme. Rien n’égalait le pro¬ 
fond, l’amer désappointement de son gendre. 

-■ r ' 

Au bout d’une demi-heure, la majorité des suffrages 
était acquise au vieux droguiste, qui se vit complimenté et 
embrassé par les électeurs présents. 

Enfin le président le proclama député de Paris, honneur 
qui le surprit autant que s’il eût été nommé empereui' 
des Turcs, lui qui s’était donné une peine si grande pour 
faire élire son gendre. Fleuriot, rouge de honte, s’était 
esquivé. 
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Quand son heau-père le revit chez lui, il lui dit en lui 
serfant la main : ‘ 

— Tu vois, mon gendre, que le commerce et Tenseigue 
du Balai d'or n’empêchent pas d’êlré nommé député. 
Mais rassure-toi, je n’accepte pas tant d’honneur;,j’ai 
déjà écrit au président que je refusais. Mets-loi encore sur 

lès rangs et,tâche d’être plus heureux cette fois. 

■ 

Quant à.moi, je suis né droguiste,.ét je yeux mourir 
droguiste. Je reprênds ma maison. Approche , rournis- 
seaux 5 et écoute-moi. Dès-ee moment, tu es mon associé. 
Demain tu remettras l’enseigne du Balai d'or à son an¬ 
cienne place, et désormais tous nos effets de commerce 

4 

seront signés Richomme et Fournisseaiixj droguistes^ rue 
‘Saint-Merri^ au Balai d'or. ' 

Enfin "celle fois je suis arrivé. Je reste à la meme 
place. 
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r- ■ , ' ■ ’ 

, Perdre un perroquet, une levrette'blanche, voir mourir 
sur sa croisée une fleur longtemps arrosée, ce n'est qu’un 
petit malheur pour beaucoup de gens qui n’aiment ni les 
perroquets^ ni les levrettes, ni lés fleurs. Pourtant, ces pe- 

K _ . 

tits malheurs-là causent des nuits de douleurs, des se¬ 
maines de regrets, et tuent parfoison ne croit pas cela ; 
on ne croit qu’aux calamités magnifiques, aux infortunes 
superbes. Le cœur est classique en France. Si l’on s’inler- 

■M. ' > ^ 

r 

rogeait bien, on trouverait qu’on est dans l’erreur et qu’on 
ne veut s’attendrir en grand que pour avoir un prétexte de 
ne pas s’attendrir du tout j que vous importe au fond, que 

■ “ P ' * 

la Chine s’abîme sous les eaux, ou que le Japon soit 
brûlé par un volcan ? vous ne donneriez pas votre para- 

■I 

pluiepour empêcher ces deux catastrophes; et si l’on vous 
vole votre parapluie, vous y penserez tout un jour. Il y 
a de petits malheurs; il n’y a peut-être que de petits 
malheurs. - 

Il y a à Paris un désert, qu’on appelle une belle place, 
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il est situé entre les Tuileries et les Ghamps-Élysées, la 
Seine et les boulevarts. C’est, je crois, la place Louis XV, 
de la Concorde, de la Révolution ou de rObélisque. Choi¬ 
sissez. Quand je serai ministre de ITntérieur, j’arrêterai la 
dénomination. 

4 I 

y 

Cette place a plusieurs issues ; à celle qui est formée par 
le pont de la chambre des députés, élaient un jour de l’hi¬ 
ver dernier qui a été rude, — les pauvres s’en souviennent, 
—-un Oriental qui vendait des dattes, et une petite 

paysanne qui offrait des violettes d’avril aux passants. On 

1 , - - , . ‘ 

était au milieu d’avrü, époqùe folle : iLpleut sur le soleil, 
il vente surlanèige, iLfait froid sur le tout. Il paraît qu’il 
pousse des violettes dans cette saison si peu'floréale. Où? 

■r 1 

je n’en sais rien. Regardez la campagne, un tapis de neige 
à tous les horizons ; quand cette neige se congèle, c’est un 

m 

miroir de deux cents lieues; quand elle fond, c’est mie 
mer, moins la navigation. Peu importe : demandez des 
violettes, des roses,’ des groseilles, des fraisés, des-petits 
pois, des fèves, des abricots, et vous aurez sur-le-champ 
les fleurs et les légumes désirés. D’où vient cela? impéné¬ 
trable mystère. Quand on songé qu’il y a plus^ d’ananas 
à. Paris qu’à la Martinique.! ' 

L’Oriental était vieux : il était natif de Mascara dans le 

■ ■■ 

royaume d’Alger; il y avait un,établissement de tannerie*, 
il fabriquait ces cuirs ;rouges et bronzés dont se servent les 

■ r ■ _ 

fourbisseurs pour faire les gaines de poignards' et lés four- 

J J 

reaux de sabre. On estime beaucoup ce genre d’industrie 

J 

dans l’Orient-, il exige dü goût et de l’adresse ; on a de là 
considération pour ceux qui y excellent; notre marchand 
de dattes l’exerçait avec une rare supériorité. 
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Sa réputation était établie et sa fortune faite, quand les 
Français démantelèrent Mascara et la brûlèrent. Le tan- 

J _ 1 

h 

neur de Mascara fut ruiné ; on incendia ses ateliers, on üt 

I - ' 

>■ >■ -h 

des selles de ses plus beaux cuirs, sa femme mourut d’un 
coup de baïonnette, sa fille périt dans l’incendie de la mai¬ 
son; et sa femme s’appelait Lune î et sa fille.Petite-Fram- 

■ r " 

boise ! en arabe l’appellation est divine. C’est perdre deux 

fois un enfant que de voir mourir une fille qui a pour nom 

+ 

Petite-Framboise. 

Le pauvre tanneur souffrit beaucoup. Pour le dédom¬ 
mager on lui donna la qualité de citoyen français, on l’in¬ 
corpora dans une espèce de garde nationale, et avec les 
ruines de sa maison on bâtit un café où l’on vendit de la 
bière à l’instar de-Paris, et où l’on joua la poule. Il alla à 
Alger réclamer auprès d’un de ces rois improvisés qu’on 
confectionne dans les bureaux'du ministère de la guerre. 

h 

M. le gouverneur prétendit-qu’il n’avait aucun pouvoir pour 
empêcher les vaincus de mourir de faira^ Et l’on parlé des 
barbares ! on se croit civilisé! Mais qu'était Timour-Lenk, 
qu’était Gengis-Khan? Des hommes qui prenaient des villes, 
des royaumes, démembraient des populations, boulever¬ 
saient les mœurs. Et qu’êtes-vous, je vous le demande? 
Que. faites-vous? Parce que vous volez des villes à coups 
de canon, vous croj^éz être plus honnêtes que ceux qui les 
prenaient à coups de flèches? Plaisante justification. Mais 
les Algériens étaient des voleurs. Soit : vous.avez volé des 

’ J '■J 

voleurs. Belle morale! Mais la gloire? Encore le classique 
qui revient sur l’eau. Qu’est-ce que la gloire? Une grande 
chose, sans doute, au point de vue du vieux monde, et 
quand on songe au prodigieux courage dépensé par nos 
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soldais-depuis la prise du Tort de TEnipereur jusqu’à la 

■ L L , , r 

" 1 . ■■ ■ 

prise de Gonslantine. Mais avant d’avoir de là gloire, faites 
que le pain ne coûte qii’un sou la livre, qu’on ne paie pas 
cinquante francs de droit d’entrée sur uue barrique devin 

a H ■■ " 

qui en vaut quinze, et qu’on ne nous vende pas au'prix de 
quatre sous un çigarre infümable. — Ce dernier mot iTest 
pas français. ' 

I ■> ■ ' 

Le. maroquinier de Mascara obtint la faveur de venir en 
France, cette généreuse France, Ouverte 'à tous céux qui 
veulent y mourir dé faim, soit dans le commerce, soit dans 
les arts,' soit dans la littérature.; daris.ia littérature préfé- 

■■h '' 

H * 

rablement. . , 

, Dans cette belle France, donc, l’Oriental' éprouva d^a- 

■h ■* _ 

bord un froid horrible sous ses vêtements légers ; le mal- 

■ f 

heureux avait choisi Paris pour résidence. Il parla, per¬ 
sonne ne.le comprit ; il pleura, on le comprit encore moins. 
Il passa des journées-entières au coin de la place de Ta 
Bourse, qu’il prenait, dans sa naïveté, pour une mosquée 
catholique. Dé là, irconduait que les .gens qui s’y ren¬ 
daient ne pouvaient manquer d’ô.tre charitables; car la 
charité, a dit Mahomet, est une rosée sainte, elle coûte 
peu à répandre et fertilise beaucoup. Pour toute rosee 

l’Oriental reçut celle du ciel dé Paris,; aucun agent de 

. ■ ' ' _ > 

change ne ldi mit deux sous dans.la main. Les chameaux 
endurent la faim, plus longtemps que nous, se dit le tan¬ 
neur de Mascara, serrons-nous la ceinture. Il se serra la 
ceinture, pensa à sa femme, qu’on appelait Lune, et à sa 

petité'fille qu’on, nomfnait Pétite-Framhoise. Mais il vient 

■ ^ 

un moment où il faut, ou manger, ou mourir, ou voler, 
sainte trinité de la civilisation moderne. Assis sur lui- 
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même, l’Oriental se mit tristement à sourire, et dit : Je 
mourrai. Voilà de ces dévouements dont Dieu tient compte. 
Nous allons voir s’il mourut. 

Nanterre est un joli petit délicieux village, entre Paris 
et Saint-Gerraain-en-Layei c’est là que les heureux, de Pa-r 
ris vont se retremper dans l’air du printemps, après les 
fatigues et les excès des longues soirées d’hiver. Tout pour 
les riches : le côteau vert, Peau paisible entre les saules,- 
lés saules, les oiseaux sur les saules. Y a-t-il un beau fruit ? 
pour le riche. Une fleur rare? pour le riche. Non-seule¬ 
ment il a à lui le palais, les chevaux, la table, mais en¬ 
core le soleil. Pair, le vent^ les étoiles. Si vous n’ôles pas 

riche^ d’où verrez-vous le soleil? de votre mansarde. Mais 

_ >■ ¥ 

vous ne le Verrez pas, ou vous Papercevrez de travers, ou 
il vous brûlera les yeux. Au riche donc le sojeil. D’imbé¬ 
ciles poètes lui refusaient autrefois la santé qu’ils n’avaiént 
pas eux-mêmes. Le riche a la santé que vous n’avez pas, 

I ■ 

vous, gorgé de.Pair municipal et,empesté de Paris, et qu’il 
a, lui, nourri d’excellentes viandes, de savoureux légumes 

J 

et d’un air à sa guise. Plaisante idée de refuser la santé 
aux lâches. 

J- ■. 

C’est à Nanterre que naquit la marchande de violettes 
dont j’ai à vous entretenir dans ces lignes sans mérite et 
sans art ; son père cultivait la vigne des autres et n’en hu- 

'J J ■ 

vait pas le vin, par un privilège commun à vingt millions 
de Français, et sa mère vendait des gâteaux à l’entrée du 
parc de Saint-Cloud^ quand elle en vendait. Ces deux in¬ 
dustries, réunies, ne suffisaient pas pour payer lé loyer de 
tous les ans et le pain de chaque jour. Dieii oublie quel¬ 
quefois de l’envoyer à ceux qui le lui demandent *, il est 

■ - ■ 14 
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vrai qu’il l’envoie a tant d’au 1res qui ne le.lui demandent pas. 

H « 

Quand la petite Qlle fut grande, cest-à-dire un peu plus 
haute qu’une plante de chènevis, ôn Itii mit un honnel sur 
la tête, des sabots aux pieds, six bouquets de violettes à la 
main; on oublia peut-être les bas, et on lui dit : Fais trois 
lieues chaque rhaliu, et va à Pmis offrir des violettes à dès 

I 

gens crottés, ennuyés, maussades, tristes, qui vont etvien- 
nenti Quel heureux commerce que la vente des violettes 
à Paris! . 

_ I ' 

_ # 

Et ses parents devenaient vieux, pourtant ; ils n’y voyaient 
plus, ils marchaient mal. C’était àla petite fille à y voir et 
à marcher pour eux: elle se résigna. Avec cela, jolie 

m _ _ > , 

comme l’été, blonde comme sa patronne de Nanterre, qui 

■'-U 

menait en filant ses brebis à l’abreuvoir. A peine rnppor- 

■ I - "Il 

tait-elle, six sous à Nanterre. Six sous! après avoir fait six 
lieues ! et Thiver ! M. Rotschild gagne quelquefois cent 
mille francs par jour. Voilà, j’espère, dé quoi acheter des 
violet tes ! M. Rotschild n’aime peut-être que les tulipes. 
Or, ce jour-là, on était en avril de Tannée dernière; le 

K _ 

père de la paysanne de Nanterre était malade au litj sa 
mère malade sur sa chaise. La petite fille n’en vint pas 
moins à Paris. Quels chemins ! des océans de boue, des 
torrents de. neige, un exécrable soleil visible d’heure en 
heure, un soleil parisien, un soleil en plaqué* 

. La voilà a sa place, à rentrée du pont de îa Chanibre 
des Députés, par où passent tant de voitures armoriées et 
tant de millions à quatre chevaux; elle avait six bouquets 
de violettes à la main 1 délicieuse créature î Elle les offrait^ 

h F ^ 

après en avoir secoué la neige, à tous ceux qui passaient, 

et personne n’en voulaiti Personne! 
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Depuis six heures du matin elle les offrait. Il allait être 
midi. 


Le tanneur de Mascara n’était pas mort ; il avait ren¬ 
contré par un de ces hasards qui ont remplacé la loterie 
royale de France, un homme, excessivement généreux. Cet 

J I 

homme lui avait fait cadeau d’un panier, de deux cordes, 
et de trois livres de dattes. Avec cette cargaison il affronta 

■I 

Paris. « Dattes! dattes ! criait-il, véritables dattes de l’O- 

y /' m . ^ ' H + 

' ■" ■ * • . * 

rient ! » Pauvre Turc ! et d’où diable auraient été ses dat¬ 
tes? De Paris ou de Vaugirard, par hasard? Le premier 


jour il vendît huit dattes, le second trois j le troisième jour, 

I ■■ H. 

celui OÙ il criait à tue-tête à l’entrée du pont : Dattes! 
dattes! il n’en avait pas vendu une seule. Et elles étaient 
flétries par Veau, souillées par la boue., 

H ^ ' J " ^ 

A deux heures, le froid tomba à douze degrés au-des¬ 
sous de zéro. 

Et !a marchande de violettes qui ne vendait pas plus que 

■P 

le marchand de dattes bleuit et grelotta. Le Turc ôta son 

L -I ^ _ + 

turban, le déroula et dit ou plutôt il ne dit rien. La petite 
se couvrit les épaules avec la longue pièce de mousseline 
du tanneur de Mascara, 

h , 

: ^ " ■ 

— Dattes ! dattes l véritables dattes de rOrientî 


— Violettes, mesdames, des violettes ! '. 

X ' “ _ ♦ ' 

Aucun acheteur. Quatre.heures sonnèrent, et le froid 

" " f r 

descendit à dix-huit degrés ; et ils n’avaient mangé ni l’uii 
ni l’autre. 

' â 

I 

\ 

Quelques personnes charitables rirent en passant de voir 
un turc sans turban. 

A trois heures, le cœur défaillit à la petite marchande 
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de violettes; elle s’appuya sur le parapet du pont. Alors le 
Turc alla vers elle et lui dit : 

H ■ 

— Combien VOS violettes, mademoiselle? 

— Six sous, répondit-elle, les six paquets., 

' b 

—* Tenez, mangez ees dix dattes; la moitié de ce qui 
me reste, et donnez-moi en échange deux paquets de vio¬ 
lettes. 

* >. 

Par ce moyen, Tenfant de Nanterre déjeuna. 

L’Orieiital ne mangea pas : il n’y avait encore que deux 
jours qu’il jeûnait. 

Ainsi le malheur venait d’unir la misère de l’Occident 
et la misère de l’Orient, les fleurs et les dattes. 

Au coucher du soleil, le froid fut si vif qu’il marqua 

f . *■ 

vingt;;-et-un degrés.Montrant ses'dents blanches, le tanneur 

1 > ■ 

sourit en regardant le ciel. La marchande de violettes 
s’était endormie au bas du pont. 

Elle dort, pensa-t-il ; et elle est jolie comme Petite-Fram¬ 
boise ; qu’elle dorme I 

Dattes! dattes! véritables dattes de l’Orient. 

Paris s’allumait. Il était beau, il resplendissait sous le 

I , 

c îel sombre comme sous la voûte d’une mine. On allait au 

V ' . " 

bal, à TOpéra; chez Borel, au Rocher de Cancale, où l’on 
mnnge en avril des abricots à laCondc, à quarante francs 
le plat. 

A son tour, le Turc se sentit pris de sommeil ; il céda 
d’autant plus volontiers à l’envie de dormir, qu’il était peu 
probable qu’on vînt maintenant lui acheter ses dattes. A 

^ ' H- 

sept heures! par vingt-un degrés de froid ! 

11 eut une bonne idée avant.de s’endormir, celle de se 
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rapprocher de la pelile marchande de violettes, et de la 
récliaulfer de l’espèce de burnous que la glorieuse con¬ 
quête des Français ne lui avait pas enlevé. . 

Il' en garda une partie, et jeta l’autre sur le corps de la 
jolie petite marchande de violettes. 

Ils sont encore endormis. . 

- ■ 1 _ - 


1 













Rien n’est amusant parmi'les petites joies de ToLserva- 

^ y - - ' ■ -P 

tion, Gonime de suivre des yeux les posés, les inquiétudes, 
les agitations des gens condamnes au supplice de l’attente. 

Avez-vous remarqué quelquefois par une fente oppor¬ 
tune, ou par la lucarne chassieuse de rescalier, le manège 
du visiteur dont le bras détendu a, cessé d’agiter la son- 

' L ■ 

nette? L’étude est curieuse. Il retient d’abord sa respira¬ 
tion, s’approche de la porte jusqu’à sentir l’odeur du ver¬ 
nis, et attentif, en arrêt, il flaire au moins autant qu’il 

écoute. Sa subtilité est celle du lévrier^ Qu’on ne réponde 

* 

pas tout de suite aux coups de la sonnètte,'que l’on tarde 
à lui ouvrir, il recommence à sonner 5 mais cette fois il fait 
quelqües pas en arrière et il bat la mesure avec Je pied droit. 
Dans ce second épisode de l’attente,, le visiteur, s’il a qua- 
rante ans, pLe son chapeau dont il brosse le poil avec la 
manche de son habit ; et s’il en a vingt-cinq ou trente, il 
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assure au contraire son chapeau sur roreille, arrange ses 
moustaches, les gomme du geste et rétablit par deux ou 
trois secousses militaires imprimées à ses-reins la tension 
de son pantalon un peu dérangé par Tascensiori des mar¬ 
ches, 11 y a aussi les visiteurs qui se penchent sur la rampe 
pour faire des ronds, non pas dans l’eau comme le grand 


flandrin de marquis dont parle Molière, mais dans le vide: 

* , L . ■ ^ 

d’autres s’asseyent philosophiquement sur la dernière 

1 ' ' 

marche, et accroupis comme des sphinx égyptiens, pren¬ 
nent leur malheur au sérieux : ce sont les visiteurs lym- 
])hatiques -, d’autres, pour tromper la douleur de leur sta¬ 
tion, grimpent jusqu’à la moitié de l’étage supérieur et 
s’amusent, en attendant qu’on leur ouvre, à comparer, à 
mesurer, à .apprécier les distributions locatives : ce sont.les 


visiteurs propriétaires, classe curieuse, un peu fouine, rô- 

.r . 1 , 

dant et s’insinuant. 11 y a encore des visiteurs qui, pour se 
dédommager de l’attente, détruisent tout autour d’eux, 
avec la pointe de leurs bottes ; ils écaillent le stuc, descel¬ 


lent les carreaux du pallier, frangent le bas dé la porte; 
n’püblions pas ceux qui, d’impatience, rongent l’olive ouïe 
gland du cordon de la sonnette. En général, ceux-là sont 
des Marseillais ou des Bordelais, Le midi est comme 

■ f 

Louis XIV, il n’attend pas. 

Si vous les laissez sonner une troisième fois, ils renflent 

J ■! 

leurs narines, tendent leurs bras qui menacent la porte, 
ferment les poings et regardent le ciel. Ils méritent d’être 
observés par dessus tous les autres, à cause de l’extrême 
rapidité avec laquelle ils passent, si ou vient à leur ouvrir, 
de la colère intense, du juron pourpré à la formule obsé- 
quieuse de l’homme honoré d’être reçu 
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La Parisienne bien née est la personne du. monde qui 
saille mieux attendre. Son impatience ne se trahit par au¬ 
cune oscillation, par aucun pli; ses gants seuls savent ce 

H , 

qu’elle endure à ne pas voir s’écarter le miir de bois qu’elle 
a devant elle. Si on la fait , attendre elle-commence par 

- - ■ ' - ■ L l 

mieux assurer ses gants aux jointures, une main, relaie 


l’autre dans ce travail d’imperceptible, inquiétude; .l’at- 

■ ^ 

lente se prolonge-t-elle? elle porte le bout de ses doigts à 
ses lèvres elles pince quelquefois jusqu’au sang. Ceci fait, 
la Parisienne pa.sse ses mains sur ses cheveux, relève sa 

' J "1 

>■ F 

robe et descend en impératrice sans se retourner, sans 


montrer la faiblesse d’un arrière espoir. 

Depuis une heure, si l’on avait eu quelque motif pour 
épier le passage d'un ballon à travers les airs, on aurait 


:n. 


pu voir une tête de dix-sept ans encadrée à un quatrième 


étage du faubourg Saint-Honoré, — un quatrième qui va- 
lait un sixième entre Un pied d’oranger et d’autres ar¬ 
bustes bien flétris par le haie de l’automne. Mais qui aurait 

pu distinguer à celte hauteur les yeux bleus de lac, les 

-1 

cheveux blonds Véronèse, les jolis bras nus,—• quoique 
l’air fraîchit déjà beaucoup à cette époque de l’année, — 

I ' - ^ 

le cou .florentin de Reine Linon ? Reine-Linon, blanchis¬ 


seuse en ün des meilleures maisons des Ghamps-Élysées et 
des hôtels de ce riche quartier où il y a tant d’Anglais, 


gens fanatiques du beau linge, payant exactement et ne se 

■ H ’ - 

permetlant^mais (ils laissent cela aux commis voyageurs) 
de faire des cajoleries indiscrètes.aux jeunes personnes qui 
rapportent à domicile les jabots plissés et les manchettes. 

Il était six heures, et Reine Linon depuis cinq heures 
moins un quart n’avait cessé de porter la.-vue d’un bout à 
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d ■ 

l’autre d’un fragment assez notable de ce long serpent de 
rue qu’on nomme* d’abord .rue Saint-Hoüoré, qui devient 
ensuite faubourg Saint-Honoré, et puis infini Saint-Ho¬ 
noré. Elle faisait depuis une heure le métier que j’ai es¬ 
sayé de caractériser en montrant quelques types qui s’y rat- 
' tachent et dessinés dans l’exercice de.leurs fonctions: elle 

P I - ^ 

H 

É 

n’attendait pas à la porte, mais à la fenêtre : autre sup- 

■ ' 

plice. Rien n’échappait à son regard jeté comme un filet 
dans l’ampleur duquel elle ramassait tôutj afin de voir si 
au fond, au coin, quelque part ne se trouvait pas dans les 
mailles celui qu’elle attendait; car attendre c’est pêcber 

sans eau. La nuit venait pourtant; les lanternes papillon- 

' 

naient déjà de place en place aux angles des rues, à l’encoi- 

^ ^ H 

gnure plus sombré des hôtels. Dans les rues, l’embarras 

■ 1 

augmentait; ce qui roulait dans le filet devenait beaucoup 

r ' ^ P ' 

moins distinct. De dépit, Reine dépouillait le . pied d’oran¬ 
ger, ornement de sa croisée; elle en mâchait les.feuilles, 
les jetait sur la foule qn’elle aurait voulu écraser avec ces 

^ -fc. ' 

feuilles si cela avait pu attirer plus vite la . personne at- 
tendue. Nous sommes tous des Tibères. Ce n’èst pas la 
bonne volonté qui manque. Enfin la nuit s’épaissit, et 
aveC; l’instinct plutôt qu’avec les.yeux,- elle, continua à 

r ' I 

fouiller au fond de ce puits où roulaient des voitures, des 
chiens aboyants, dés flots de boue, et des flots de lumière, 
des hommes a pied j à cheval, et un grand nombre defeni- 

" J r 

mes. II. était sept , heures. Allons ! il ne viendra pas s’écria 

Reine en ^quittant la croisée. de sa,mansarde; N’espérons 

' ■■ ^ 

plus pour ce soir. ' \ . 

On sait combien l’arae doit peu compter sur elle-même, 
dès qu’elle prend la résolution de ne plus espérer. Celle de 
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Reine Linon corainità son insu le même mensonge. Quand 

. L 

elle n’espéra plus en regardant la rue, elle espéra en re¬ 
gardant le ciel *j et véritablement, elle n’avait rien gagné 
à ce changement; Au lieu de dîner, elle compta les étoiles 
dont la lueur était assez vive ce soîr-là pour éclairer son 
petit intérieur d’une propreté exquise, d’une ravissante 
élégance d’imitation. A force de voiries appartements 

I 

somptueux de la place Beauveau, de la rue Marigny et de 
son faubourg. Reine avait appris à composer un mobilier 
fort curieux pour une grisette. Evidemment lès femmes de 

’ ^ " - - H 

chambre de quelques-unes de ses . riches pratiques lui 
avaient donné, celle-ci récran fané de sa cheminée, celle-là 
rédredon posé au pied de son lit,.moins comme une né- 

r |_ I. I 

cessité de la saisôn que comme,'un objet de luxe. A des 
générosités de ce genre elle devait sans doute le rideau 
rouge de l’encoignure où elle entassait son linge et les 

I * 

deux fauteuils en tapisserie qui prenaient une place des- 

L ■ ■ ■ ' ' I 

potique dans la pièce. Ce qui était bien à. ellcj/C’était le 
parapluie caché dans un fourreau gris, fixé par deux cour¬ 
roies au dessus de la cheminée, car le parapluie est le pre¬ 
mier cadeau que ' se fait une .grisette avec l’argent de ses 

h ' 

premières économies. Le sauvage rêve lance et fusil jusqu’à 
ce qu’il ait l’une ou l’autre accroché aux murs de sa hutte j 
l’Arabe, amoureux de l’espace, désireun cheval; le cheval, 
le fusil, la lance-de la grisette, c’est lé parapluie. La.table 
où Reine amoncelait des piles neigeuses de chemises et de 

I ’■ 

mouchoirs de hatiste supportait maintenant une pendule; 

à- 

et ceci faisait trembler pour la révolution survenue dans 
la moralité de là locataire. La vue d’une pendule en celieu, 
et d’une pendule à sujet mythologique, vous agitait comme 
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le ferait la vue d’un billet de banque entre les mains d’un 
homme qui sortirait d'un bois.. " 

'' I 

Quand celte pendule, d^nne interprétation si fâcheuse, 

’■ ■■ ■ * 

sonna la demie de sept heures. Reine se leva avec vivacité, 
prit sa'pantouffle et la lança contre le verre, qiii fut brisé 
en dix mille morceaux. Le NH, Taileyrand dabronze, 
c’était le dieu du Nil que por tait le-trophée dé la pendule, 
ne con'linuà pas moins, malgré.ce soiifflçt, à courir, à 
la faveur de ses deux aiguilles, de sept heures et demie 
vers huit heures moins un quart. Les blondes ont de ces 
colères sourdes, que les ' gens à préjugés n’accordent 
qu’aux brunes, et particulièrement; aux Andàlouses. Reine 

■ I 

remit tranquillement sa pahtoufflè. ' , " 

^ Tandis qu’au bout du faubourg Saint-Honoré cette scène 
sans témoins avait lieu, les portes d’uii. hôtel, situé beau¬ 
coup plus bas, entre les Tuileries et la place Vendôme, 

' -1 ’■ ’ 

s’ouvraient à des équipages.nombreux. Le nombre était en 
effet ce qui caractérisait le mieux net assèmblage'bruyânt 
de voitures de races .différentes. Les panneaux gentils- 

^1 I T - 

lionimes ne manquaient pas j on apercevait aii reflet des 

lanternes- des lions rampans et dés léopards diadèmes,; 

' ' " - " 

mais à côté de ces nobles animaux, un peu dépaysés, que. 

J ■ ' > ^ ^ _ 

de panneaux qui ne portaient rien sur un fond de vernis, 

-1 

n’aÿantrien pour cri ni devise ! De même que lé style dit 

H ■ 

Thomme, la cour d’un homme qui reçoit dit sa position 

, ■ b. '■ 

dans le nionde. Dans la cour de rbôtel Ervasy il y avait 
un composé de toutes sortes de voitures comme dans le 

J- ' I " 

hangar d’un carrossier, un échantillon de toutes les for- 

■> J - ' 1 

tunes à deux et à quatre roues. Ôn reconnaissait les che¬ 
vaux à deux fins de l’agent de change à sa troisième an- 


*• 
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née d’expIoiUilion, à côté des chevaux mecklembourgeois 
d’un baron prussien, de ces cbevaux assez nobles pour fi¬ 
gurer au chapitre d’Allemagne et tels qu’on en voit, coilfés 
de plumes et en carapaçon d’or dans le Triomphe de Maxi¬ 
milien, On voyait encore les voitures des directeurs de 
journaux, dont les cochers ressemblent à des hommes dc; 
lettres; celles des directeurs de spectacle hautes comme 
les voitures grotesques qu’on lance sur les planches de 
ropéra et qui n’ont jamais existé ; celles, de quelques no¬ 
taires, bien reconnaissables à l’insigne couleur jaune dont,, 
par une punition de Dieu, ils ne peuvent se séparer, celles 
des sommités politiques de l’époque, gens si peu habitués 
à ce bien-être qu’ils prient leurs cochers de prier leurs che¬ 
vaux d’aller moins vite de peur d’accident. Et puis, ce qui 

s. 

achevait la confusion, on voyait des cabriolets hideux pris 
à l’heure et disant assez haut qu’ils avaient amené des né- 

‘ 3 

gociants, des courtiers et peut-être des emballeurs. 

. ' J 

Il y avait, pourtant dans un coin de la cour la voiture 
d’uD prince du sang. Maintenant est-il nécessaire de dire 
que cetiiôtel était celui d’un banquier? . . 

Chaque dame, en traversant Ta première pièce, recevait, 
avec un gracieux bouquet de camélia, le programme de la 
soirée imprimé sur papier rose. Il n’était' que neuf heures 
et demie. La salle n’olfrait pas encore le coup d’œil qu’elle 
devait présenter une heure plus tard, lorsque la plus riche 
moitié des personnes invitées serait venue. Les toilettes se 
disséminaient sans avantage sur une triple rangée de fau¬ 
teuils, de cachemire blanc à rainces; filets d’or-, elles ne 
s’étaient pas. encore mises en équilibre. Cependant les la¬ 
cunes se comblaient avec rapidité, à chaque minute indi- 

' * 15 
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quée par une superl^e pecdalé de Leroy, provenant du pii- 

1 . ♦ 

lage de riiôtel de la princesse de'Lamballe, ce qu'apprenait 

L . ^ ^ J ■■ 

un écusson aux armes de -France et de Savoie, peint Meu 
ét .rosC' sur le cercle horaire j des groupes nouvéaux fai¬ 
saient remuer les flottantes draperies dès arcades au vent 
des plumes et des aigrettes. Ce soir-là, on allait jouer la 
comédie dans les beaux salons de rhôtel Eçvasy. Les ac¬ 
teurs étaient des personnes dé qualité. Un. marqiiis avait 

r ■ I 

écrit une comédie en trois actes et en vers^ pleine d’esprit, 
comme le «ont du reste toutes les comédies en vers écrites 
par des marqqis : deux choses rares en 1840V les marquis 
et les^vérs î Un grand seigneur hongrois'remplissait lé rôle - 
du Jeune premier; une comtesse fusse faisait une paysanne; 
un nabab cent fois millionnaire pof tait une lettre. Comme 
on allait s'amuser!. 

Tandis que madame Ervasy veillait aux derniers prépa¬ 
ratifs de iaf eprésentation de cette fameus_e comédie, tandis 

^ ‘ * * 

qu’elle se multipliait pour recevoir ses invités et encoura- 
ger sa troupe, son mari se promenait dans line pièce laté¬ 
rale avec un-homme fort grave qui ne portait aucune dé¬ 
coration à sa boutonnière. C’était assurément un grand 

■■ . h. ' 

personnage; peut-être.le prince du sang,-dont l’équipage 
était.arrété dans la cour de l’hôtel. C’était lui.: Il ne s’agis¬ 
sait pas moins pour le prince que d’un emprunt considéra¬ 
ble, .sans lequel il ne pouvait faire la guerre-qu’il médilaiti 

I ' " _ 

Le prince s’échauffait, priait, fêçommençait cent fois, on le 

■i 

voyait à ses gestes, les mêmes proléstations. devant lebàn- 

i 

quier, qui, calme, indifférent, ne demandait pas moins 

1 J 

qu’une île entière des Antilles, une.des plus riches, comme 
garantie de l’emprunt. Un quart.de l’équateur I 
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— Prince, disait-il, je ne suis pas seul dans cette affaire, 

mes associés exigent une caution. 

,— Mais une île, répétait le. prince. Je diamant de mes 
états, que diraient les représentants du pays? 

— Que les représentants du pays donnent de l’argent à 
votre altesse pour.faire la guerre. / 

Une île aussi riche qu’une contrée d’Europe I 
. — Je ne la garderai en nantissement que pendant vingt 
ans, objectait le banquier, qui, loin de paraître tenir beau-^ 
coup à contracter cet emprunt, écoutait avec une invisible 
'impatience les sollicitations du prince. 

*— Mais vingt ans, n’est-ce pas beaucoup ? En vingt ans, 

. ■■ . . ^ 

~ si les Anglais s’entendent avec vous ou vos associés, ils 

L X ' r ' ' 

peuvent émanciper tous les esclaves de l’île ; et aubout de 
ces vingt ans, il me resterait alors moins que rien ; un 
pays libre. : , • 


— Ce sera avec un profond regret, prince, que je renon¬ 
cerai à traiter de cet emprunt avec vôtre altesse. 

— J’ai à ma disposition la Toison-d’Or, reprit le.prince, 

I ' T- 

en souriant. - 

-■ ■ ■ ' ■ ' 
h 

— J’ai déjà tous les ordres du Midi, dit le“banquier en 
regardant les aiguilles de la pendule. ' 


. — Grand d’Espagne?.., ajouta le prince. ■* 

— Je serai pair de France quand-je voudrai, à quoi 
bon ? ' : , 


— Vous ne voyez donc aucun moj^en d’accepter pour 
votre compte la négociation de cet emprunt? 

— Votre, auguste signature,-prince, me suffirait, répon¬ 
dit le banquier avec beaucoup de déférence, si je n’avais 
pas à traiter en-sous-œuvre avec des esprits étroits, des 



i 
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marchands d’argent, qui à leur tour traitent avec de petits 
commerçants de rien. Le coupon passe avant tout, il dé¬ 
cide de remprunt.,.Que voulez-vous? le rentier a peur, on 
Ta effaré. 

I 

l" 

— Si je ne puis vous céder nie que vous me demandez 
en garantie, reprit le prince, j’àî du moins le droit, écou* 
tez-moi bien, en faisant ré vivre d'anciennes ordonnances, 
dè conférer une vice-royauté héréditaire sur cette colonie. 
Une vice-royauté ! lofais dans ce cas j’exigerais... 

Dispensez-vous, prince, de me faire une concession 
dont je ne suis pas digne, et que dans tous les cas je refu¬ 
serais d’accepter, car les sujets sont trop mal élevés dans 
ces temps-ci, acheva la banquier en s’inclinant. 

Il ■ ■ , , 

I *' U. ■•i ■ 

^ La comédie commence, tît-îl poliment observer au 
prince. Daignez-vous Thonorer de votre présence?,. ■ 

Gela m’est ira possible j je suis attendu à mon ambas- 

L 

I ■ -I 1. ' 

sade, .reprît T altesse. Mous reprendrons notre, entretien 
un autre jour. 

. ' 'i 

A vos ordres, prince, dît îe banquier en accompa- 
guapl respectueusement jusqu’à sa voiture le prince élrao- 
ger qui l’avait visité incognito. 

La voilure du prince sortit d’un oôlé, le iaoqmer tourfla 
de l’autre après s’être faufilé à travers F embarras des 
équipages staliouDés dans la cour-de sou Miel. 

■L 




Roule passait : il y moula et se lit faire 
une petite place entre un maçon de MeuîOy et une nourrice 


(lüi se 



aux. Tlierees; 


— Dans dix. minutes je serai chez Reine, peosa-l-îï avec 
Joie. Dîçii ! que ces princes sont înipoirtuns avec leur paa- 
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vreté ! On devrait bien fonder des dépôts en leur faveur. 

Ervasy avait posé ies bases de son crédit financier dans 
les premières années de là restaurationsous M. de Viîlèle, 
lorsqu’on jouait déjà à la bourse, presqu’aüssi gros jeu 
qu’aujourd’hui. 

H eut les confidences d’un ami de sa mère, qui était 
encore fort recherchée, et particulièrement par ce qu’on 
appelait alors les congréganistes, les jésuites à robes cour- 
tes, les éteignoirs, hommes fort aimables, fort indulgents, 
dont tout le tort était d’aimer un gouvernement qu’ils 
avaient désiré longtemps, plus logiques' en cela que ceux 

■■ J J I 

qui adorent un roi parfaitement inconnu de tout le monde 
la veille de son avènement. Sa mère était d’une vieille 
famille de Bretagne,'alliée de près aux anciens gouverneurs 
de cette province. Sous Louis XVI, elle épousa un fermier- 
général qui la fit riche en la faisant roturière, et qui la fit 
heureuse aussi, pour tout dire. Elle était une Mony-de- 
Pandoeuvre, l’orgueil même. Quand elle prononçait ce 
nom-là, Babouche était trop petite; la poutre ne passait 
que de biais. Tout bien pesé, le fermier-général Ervasy 
agit prudemment en se faisant gullotiner un des premiers 
sous la Convention. Sa femme lui aurait.reproché jusqu’au 
tombeau de l’avoir détournée d’uiie belle alliance, et d’a¬ 
voir abusé de l’ignorance où elle était de ce qu’elle'valait. 
Une Mony- de^Pandœuvre ! Ceci fut évité par la mort de 
M. Ervasy, qui'laissa un fils unique au berceau. Sa Veuve 
n’émigra pas; elle ne bougea pas de sa rue de Verneuil, 
malgré l’exemple dès siens.. Aussi ne,perdit-elle presque 
rien. L’empire vint, et elle le méprisa sans s’interdire le 
plaisir de s’amuser à ses fêtes, car elle aimait beaucoup 

15, 
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■ le plaisir et tout ce qui ressemblait ^ une cour, même celle 
. de Napoléon. ; ■ . - 

Quoiqu’elle idolâtrât son fils, elle le prenait souvent par 
le menton après l’avoir tendi^ement embrassé, et elle lui 
disait : « Mon pauvre enfant, je t’ai fait beau, ton. père fa 

fc >■ J 

« fait ricbe ; mais le diable ne te ferait pas gentilhomme. » 
Aussi, préférant la pureté de son rang à son amour pour 
son fils, elle ne songea j amais à le marier avec-une per¬ 
sonne de qualité. Ce serait gâter à la foisTqrânge et le cou¬ 
teau, disait-ellei Pourquoi cela? Ce; sera un beau garçon, 

C 

qu’il s’amuse ! Il est déjà riche, qu’il le soit davantage ; nous 
tâcherons de l’aider en cela. Elle disait à ses amis sous la 

•F" . " , ■ 

I 

restauration :Ilendez-moi ce jeune homme-là millionnaire; 
^c’est tout ce que je demande. Les familiers du château le 

_ P 

prenaient sous le bras dans les salons de sa mère et lui 
disaient quatre mots tout bas : ces quatre rnots, quintesr 

sence précieuse des événements près de s’accomplir, si- 

■■ ■■ ^ 

gnifîaient : ou révolution d’Italie, ou révolution d’Espagne, 
d’Amérique,, ou insurrection grecque. 

- Le j eune Ervasy profitait de ces confidences. Il ne fut pas 

* I - ■ 

seulement un joueur, il devint un calculateur patient, pé- 

’ _ ’ 1 ' 

nétrant ; il montra du génie, comme en montrent tons 
ceux qui font jaillir l’argent du milieu d’une nation qui 
paraît épuisée. Newton et Keppler . d’une science peul-être 
aussi difilcile et aussi utile que f astronomie : M. Ouvrard 
. en fut le Napoléon. ^ 

Enfin il devînt le caissier des princes et de quelques rois, 

■■ X 

et par conséquent leur maître ; car qui lient la bourse au- 

m 

joürd’hui tient le sceptre. Comme eus, il eut des courriers 
sur les routés de toutes les capitales, et en moins de quatre 
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ans, il enferma dans son écrin de vélours les insignes de 
presque tous les oi'dres des quatre parties du monde. G-est 

fort bien! lui disait toujours sa mère, en lui prenant le 

' ^ < 

menton, mais tu- n’es pas gentilhomme. . 

'N 

Tant d’or et tant de distinctions sur la. tête d’Ervasy lui 
firent commettre là. faute énorme, irréparable de se marier 
avec une femme aussi riche, que lui, se privant par-là du 

■■ A 

moyen de la surprendre, du plaisir de Tétonner ; il épousa 
en 1S34 la fillé d’un munitionhaire enrichi dans la pre¬ 
mière guerre d’Espagne. Il avait quarante-un ans à l’épo- 

F 

que de son mariage, sa femme en avait vingt-cinq. Je T ai 
déjà écrit : qu’est-ce que la vie à deux, sans l’acide des 
contrastes? Ervasy donna des fêtes pour plaire à sa femme ; 
mais sa femme connaissait tout cé que les fêtes ont d’at¬ 
traits divers. Depuis Tâge de dix-sept ans,elle ne les aimait 

■! 

plus que comme une habitude et un devoir; rhabituded’y 
aller, devoir de les fendre sous les auspices de son père, 
qui n’avait jamais cessé de recevoir quoiqu’il fût retiré de 
l’activité des affaires depuis. 1827. Ervasy la conduisit en 
Italie, croyant la charmer extraordinairement en lui mon¬ 
trant une à une les curiosités de Naples, .de Florence et dé 
Romé ; au retour elle lui avoua en riant qu’elle avait reçu 
ses premières leçons de harpe à Naples, pendant que son 
père poursuivait auprès delà cour le payement d’une dette 
contractée envers-lui par la ville même sous le règne dè 
Murat, et qu’elle avait étudié la mosaïqué à Rome, dans le 

cloître des sœurs de Sainte-Marie. . - . 

- ' ^ 

Conduire une femme presque Italienne en Italie ! il baissa 

■F 

la tête et fit secrètement, pour se venger de sa méprise, di¬ 
riger sa chaise de poste du côté de Vienne. Sa femme res- 
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pecta tout le long du voyage le rnyslère de là conspiration; 
elle avait compris que le bonheur de son mari tenait à ce 
qu’il se crût toujours le premier à lui faire connaître un 
plaisir nouveau. Elle voulait lui laisser une illusion qui, 

H 

après avoir flatté son orgueil de mari, avait fini, elle s’en 
était convaincue, par être nécessaire à sa santé. Il y a 
mille douces virginités à demander au coeur jde la femme, 
de cette Galatée mystérieuse : les imbéciles seuls croient se 
faire une part plus complète en réduisant ce nombre a une 
brutale unité.. 

Madame Ervasy parut,charmée, .ob peut l’être deux fois 

sans hypocrisie, du pays qu’elle parcourut depuis les fron- 

► ^ 

tières de.la France jusqu’à Vienne. Chaque verte prairie 
qui se peignait dans ses grands yeux, chaque arbre du 

' P 

chemin étaient pris en seconde épreuve par son mari, qui 
se contentait d’avoir la lithographie d’un bonheur dont sa 

I 

femme avait la réelle peinture. Il voyagea pour ainsi dire 
dans les yeux de sa femme. Ils arrivent à Vienne. En met¬ 
tant le pied sur le perron de rhôtel des Pages, un malheu¬ 
reux cicérone, un courtier, d’hôtel dit à madame Ervasy ; 
Est-ce que madame n’aurait pas été contente pendant son 
dernier séjour a Vienne de l’hôtel des Princes, qu’elle des¬ 
cend aujourd’hui à l’hôtel Pages? L’épée entra jusqu’à 

I I 

la garde dans la poitrine d’ErvasjL.Sa femme avait habité 

Vienne I elle connaissait Vienne ! Il fut pris d’une tristesse 

. , ■ \ 

profonde qui tourna subitement en langueur. Nous quitte- 
rons Vienne dans trois JpurSj dit-il la température de 
TÀllemagne est trop froide pour moi. Partons, répondit 
madame Ervasy,’ qui ne savait que trop la cause véritable 
de la maladie de son mari. ^ 
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Quand l’homme s’esl ôté le souci de devenir riche et ce- 

h 

lui de Tambition, s’il ne prend pas un vice à la gorge il est 
perdu. Il vaudrait mieux sans doute qu’il tournât ses pen¬ 
sées vers les célestes sphères delà religion^, et à défaut du 

+ 

sentiment pieux, le meilleur de tous pour remplir l’âme 
où il s’est fait du vide, qu’il s’inclinât sur l’étude. Mais la 
grâce n’avait pas encore voulu visiter Ervasy. Son teint 

y 

jaunit, son front se dégarnit au sommet, et çà et là sur sa 
tête les camélias de cimetière commencèrent à fleurir ; et 

il possédait plus de quarante millions ! Ènnüi en barre ! 

+ 

Sa femme et lui étaient d’un beauté remarquable, mais 

■I 

P 

de cette beauté que j’appellerais volontiers la beauté des 

■I 

riches. L’embonpoint est le^cadre qui doit’ fairé ressortir 
ou écraser cette beauté : c’est perte ou. gain. Les hommes 
ont moins à craindre de r alternative. L’ombre et quoiqu’on 
en dise le repos qu’ont les gens riches dorent ces chairs 
opulentes, pétries par Chevet. Ervasy aurait été remarqué 
malgré ses quarantè-cinq ans si sa langueur n’avait assombri 
son regard noir et doiix, courbé sur ses épaules, par-: 
faitemént prises sa tête chargée d’ennuis èt de 'décourage¬ 
ments. Il avait les mains fort belles et rien ne lui seyait 
comme la toilette du, matin, des petites bottes fines, un 
pantalon gris collant, un habit large de basques, précurseur 
indécis de ces habits auxquels Humann, cet artiste de génie, 
a donné son nom et qu’ils portent comme les étoiles por¬ 
tent le-nom de ceux qui les ont découvertes. 


4 
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Ervasy pouvait marcher en tête de ces espèces d’hommes 

n '■ 

privilégiés qui, frais et un peu Saint-Jean-Baplisle (lans 
leur jeunesse, à cause de leur grâce sphérique et de leur 

I 

- teinte rosée, deviennent, en avançant dans là vie, plus ronds 
de forme, peut-être, mais infiniment mieux qu’ils n’ont 
jamais été. La gravité des années leur prête un charraej 

à 

parfaitement accepté de toutes les femmes, même des 
plus difficiles.. Ce sont de*heaux soleils couchants, et des 
• soleils couchants du pôle où les astres se couchent sans 
s’être-jamais levés. ' . 

Quoique l’âge marquât une notable différence entre Er- 
vasyetsa femme, celle-ci tendait, par sa constitution gé- 

néreuse, à la même maturité distinguée. Elle devait, même 

■ 

^ y parvenir avec plus d’avantages n’étant point tourmentée 

•par le dégoût de toutes choses tombé en partage à son mari. 

- * . ’ ' 

Cépéndant elle s’affecta beaucoup de l’affaissement qu’elle 
avait remarqué en lui depuis deux ou trois, ans. Elle ne 

' I b ' 

manqua pas de s’apercevoir de la sortie d’Ervasy le soir 
que se donnait sa fête, et malgré le, soins apportés par 
elle aux minutieux détails de la représentation de là fa¬ 
meuse comédie en trois actes et en vers. Où va-t-il, pensa- 
t-elle tristement en encourageant ses acteurs qui entraient 

en. scène. 

' 

Oh ! mon Dieu, s’écria-t-elle, Ervasy êst attaqué du foie. 
H a le spleen. . . • 

En entrant dans la chambré de Reine Linon, Eryasyde- 
vina à certain avertissement magnétiqne, dont l’impression 
ne trompe j amais, la disposition peu bienveillante dé l’en¬ 
droit. Le front abaissé sur un . ouvrage de broderie auquel 
elle travaillait.avec l’affectation.particulière,aux femmes 
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qui couvent depuis longtemps une colère, Reine répondit 
sans se déranger et d’une voix, brève 'aux politesses du 
nouveau venu. Pendant quelques minutes elle se contint 
assez pour lui laisser débiter, sans rinterrompre, toutes 

les excuses j uslilicaüv'es de sa longue absence. Il avait été 

■■ # - 

I ’ . 

forcé de donner à dîner à un ami; cet ami, ancien cama¬ 
rade d’étude, revoyait la France après quinze ans de voyage -, 
on ne congédie pas de tels amis au dessert. 

— Reculez votre chaise ! 

— Allons ! tu te'fâches maintenant ? 

— Moi, me fâcher ! Vous vous trompez! Cela fait venir 

des rides, j’ai dîné sans vous, voilà tout, ' ■ 

— Tu as bien fait, Reinej je suis content que tu ne m’aies 
pas attendu. Moi, j’ai fort mâl dîné, je te dirai. 

— Vous avez peut-être mangé au Palais-Royâl, à qüa- 
raiite-sous ? 

■V .1 

h 

— Tout près du Palais-Royal, répondit Ervasy,. qui 
croyait que Reine, déjà apaisée, entrait dans la voie con- 

— w - 

ciliante de la conversation. 

— Vous avez eu trois plats au choix et le dessert ? • - 

— Oui, trois plats et le dessert. ‘ 

—Des asperges et des haricots verts ? 

—Tu l’as deviné. Oui,' nous avons mangé des asperges. 
Gomme tu sais cela ! 

“ C’est connut au Palais-Royal, on vous sert, dans un 
dîner à quarante sous, des asperges, qui au mois où nous 
sommes, reviennent à- vingt francs la botte, chez Chevet. 

r 

J’étais sûre que vous m’apporteriez ici quelque beau 
mensonge; niais je. n’en suis pas étonnée^ après ce que 
j’ai appris sur votre comptei ' 
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1 ■■ I 

L’homme le plus irréprochable auquel une.feuime parle 

. 1 . ■ 

ainsi est renversé du coup. Comme il n’y a pas de passé 

>■ ' I 

parfaitement innocent, même pour les anges, il suppose 

I ’ ' -1 

tout desuite qu’on a découvert quelque tache sur une page 
de sa vie. A quarante-cinq ans-on a beaucoup de pages. 
Ervasy, tout eii cherchant mentalement à se fortifier sur 
tous les points, en prévision d’une attaque imminente, dit 
en soüriant à Reine Linon : Et que vous a-t-on appris sur 

^ r 

mon compte? - 

— Vous osez me le demander? 

* - ■ ■ ■ - h M 

— Afin que nous le sachions tous les deux. 

— Vous le savez bien, erc’est un tort. Tenez, c’est une 

I- - I 

' " r. 

infamie de me l’avoir caché! 

■ I ^ ■ 

— Une infamie... pour quelques intrigues perdues, ou¬ 
bliées. , , : , 

J , L 

■—.Des intrigues? . - . 

. . . ^ - ' ' 

Ou ne peut guère appeler cela des passions. On vous 
a peut être cité ma vieille faiblesse pour mademoiselle 

■i ~ . . 

Ândorani, la danseuse, quand j’étais caissier chez les frères 
Maurienne. . . 

I I 

— îl ne s’agit pas d’une danseuse, dit Reine, en frap¬ 
pant sur la table avec la doigt armé du dé; . 

■ 7 - Quant à madame Thorin, je ne l’ai jamais vue que 
chez sa tante; c’est peut-être de madame Thorin que lu 
veux parler?, - , . 

•— Ni de celle-là, ni des autres, ni dé fa fée Caboche. A 
votre âge, on ne m’a pas attendue, reprit Reine., je Je sais 
fort bien, sans que vous me dressiez - rinveutaire de vos 
Vénus. . 

Pour avoir trop bravé ii’abord les mauvaises disposi- 
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lions de Reine, Ervasy- recevait entre les côtes une de ces 

, I ^ -P - 

estocades à ritalienne, auxquelles tout homme qui a passe 

■■ h ■ ■■ 

trente-cinq ans doit S'attendre de la part d’une grisette, ou 

J , I 

d’uneduchesse, fût-il planté comme Apollon et joli comme 
le Bacchus indien. 

A un moment donné, toute jeûné femme met sur table 
l’extrait de naissance d’un homme moins jeune qu’elle. 

C’est une conséquence de la férocité des fenimes à cacher 

/ 

leur âge. Toute leur vie est sur un nombre,'comme celle 
des grands joueurs. Ceci les_ enrichit .et ceci les'ruine. 

" ■ I 

Ervasÿ se tut pendant quelques minutes.; . 

I 

Après tout, dit-il ensuite, je n’ai tué personne. Et tu 
ferais mieux, ma chère Reine, de me pardonner, quoique 
j’ignore quelle est ma faute, si çè. n’est celle d’être venu 
aujourd’hüi trop tard chez tôf. 

"■b ■ ■ 

— En ce cas, monsieur, faites-moi ramitié de vous reti¬ 

rer, dit Reine, après avoir ployé sa broderie et posé son dé 
sur une épingle dé sa pelotle, j’ai sommeil. ' ^ 

— Je t’en prie, ma chère enfant, ne t’aigris pas ainsi à 

plaisir le caractère. * ' 

*■ 

- T’ . . ■ , ^ ' 

— Vous'trouvez mauvais, peut-être, que j’aie sommeil? 

■ > - _ ■■ 

Les blanchisseuses dorment à Paris, 

■ ■■ ■ B 

— Il n’est que dix heures et demie. Tu as cassé le verre 
de ta pendule? ■ 

— Appareminént. Bonsoir ! au plaisir! ajouta-t-elle en 
dénouant 'son tablier de foulard, et en jetant son bonnet 
sur le fauteuil. 

' " -B * ~ 

— Mais lu ne veux donc pas m’entendre? 

— Allez-vous en ! Le portier vous a rernarqué. Je n’aime 

- - r - - - 

pas les suppositions. 

16 
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Ervasy eut beau parler. Reine, sans faire attention'a lui, 

ri- 1 . 

se débarrassa de son fichu et alla devant sa petite.glace, 
achever sa toilette de. nuit. Le petit bonnet d’alsacienne 

I 

, quelle plaça sur. sa tête cliangeâ le caractère de son joli 

^ _ '7 

visage. La peinture d’Ingres n’a pas de contours aussi 
fins, repriscontinués -5 fondus avec autant d’onction.^ 
C’était la Eornàrina plus j eune, moins.nonchalante, la For- 
narina française. Les'coins de sa bouche formaient deux 

de ces trous comme en font les gouttes d’eau en tombant 

. ' 1 . ■ 

sur la neige ; deux petits abîmes roses où le sourire et la 
grâce s’engouffraient et tourbillonnaient. Ses lèvres, son 




nez, qui relevait légèrement,, affilaient son proül, que ra- 

; ■ - ’ I ' " 

menaient à la sphéricité de l’enfance des joues suavement 

■ , 1 ' T ■ 

rebondies et ombrées d’ün duvet de fruit mûr. 

■F P 

Elle parut si séduisante à Ervasy, qu’publiant où en était 
l’état de la questions il s’approcha de Reine et voulut, en 
riant, rètreindre par la taille. 

/ X ' , -, 

Elle, sans s’émouvoir, prit une carafe sur la cheminee, 
et la vida, par dessus son épaule, dans le cou d’Ervasy.— 
Et maintenant si, vous ne sortez pas^ ajouta--t-elle,jê vais 
appeler le portier et vous faire mettre dehors : je suis chez 

I ■ " 

moi. , 

Quand une grisette a prononcé le jesuiÿ chez moii ü est 

L ^ 

peu de moyens de la fléchir. 11 faut obéir, se mettre à sa 

■■ - " _ 1. h 

discrétion, et ne plus rien attendre que de sa pitié. Résis-, 
ter, e est.exposer ;les meubles^ c’est s’exposer soi-même a 
entendre votre ennenii crier du haut de la rampe : AU 
garde! ' • . 

Quelles créatures ! Mais pourquoi iie pas rdthpre .avec 

1 J ' t 

elles j diront certaines dames fort douces, pourquoi voir 
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ces tigreS“îà? Ces tigres.sont charmants ; ces tigres-là ont 

parfois, ont presque toujours des compensations inimagi- 

■ ^ ^ - 

nables; ces tigrés ont dix-huit ans, la peau douce, la viva¬ 
cité du salpêtre, et il arrive souvent qu’on en est aimé. 

Ervasy retira son habit pour-le secouer, il crut un in- 
stant avoir trouvé un prétexte pour rester un quart d’heure 
de plus'dans l’appartement de là grisette. 

L X J- ' 

— Maintenant que vous voilà presque sec, reprit-elle en 

■v. ' ^ '■ 

lui ouvrant la porte, suivez la rampe jusqu’à la boule, et 
là, demandez le cordon. Bonne nuit. 

— Décidément je ne partirai pas ainsi sans connaître le 
motif de cette réception, s’écria Ervasy, le corps à moitié 
dans la chambre, à moitié sur l’escalier. Il faisait enfin de 

r _ ■ P X 

l’énergie. 

■ ^ ■■ ■■ 

— Puisqu’il en est ainsi, répliqua Reine, restez ici; moi 

j’irai coucher cliez une amie. Je.ne yeux pas de scène.. 
Elle entre comme un éclair, dénoue son bonnet de huit, 

passe, Croise .en un clin d’œil une robe lâche j une sorte de 

>■ ■■ ' ^ ” 

peignoir, fourre sà tête \soüs un petit chapeau, et se dis- 

m • ' 

pose à sortir. 

, H 

Ervasy s’était assis dans le fauteuil et semblait disposé 

■i 

à continuer le rôle de résistance, qu’il avait pris.. . , 

— Tenez dit-elle en mettant son passe-partout sous le 

. /■ , ■■ ■ 

nez. d’Ervasy, vous jouez là une comédie qui n’est plus de 

1. .. , -P- ■. 

votre"âge. A vingt ans, cela est pardonnable. Papa, 
ajouta-t-elle, en aiguisant ses paroles d’un terrible filet 
d’ironie, Diëu vous envoie un bon sommeil I 

En voulant écarter la clef, que Reine n’avait cessé de te¬ 
nir en garde, Ervasy lui toucha involontairementle visagé. 


I 
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Celle-ci, égarée parledépil, lui lança un soufiïet,etsi fori, 
que le chapeau du banquier roula au loin. 

Une femme qui frappe trouve dans chaque coup un rno- 

tif pour frapper encore. Elle sé nourrit de sa colère, prend 

- 

le change et croit être battue. Reine arracha la cravate à 
Ervasy, défît son gilet et l’égratigna jusqu’à cè que les 

H. ' ' ^ ^ 

forces lui manquèrent. Alors elle tomba, elle eut une at¬ 
taque de nerfs. 

J 

■■ X _ _ 

Quand ses sens furent revenus, elle sé vit avec une belle 

I 1- 

chaîne d’or au cou et deux bracelets tordus en serpents au- 

j' ' 

lourdes poignets. . 

Qu’elle était charmante ainsi pâle, échevelée,.fumante, 

- * 

assise sur les genoux d’Ervasy, occupé à la consoler. 

■■ 

— Cela te plaît-il, lui demanda Ervasy ? Cette chaîne est- 

H ' 

elle de ton goût? je te Tai achetée-sur mes économies. 

h 

Pourquoi mentez-vous, dit Reine avec une moue dé¬ 
licieuse et eu jouant avec les anneaux d’or delà chaîne? 

J 

— Moi, je mens ? 

— A rinstant même: et cela va me faire mettre encore 

■ " A . ■ 

en colère. N’avez-vous pas , de honte de me l’avoir caché? 

— Que Cai-jecaché? ^ 

— Vous êtes millionnaire; otii vous êtes le plus riche de 

Paris, après le roi. Le portier me Ta dit. ^ 

— Moi,’millionnaire! Ce sont de mauvaises langues. Je 

■■ " \ 

ne suis que caissier dans une maison de banque, comme 

je le l’ai déjà dit. 

— Vous êtes millionnaire puisque vous êtes banquier! 
^ Ton portier est ùn imbécile; 

_ I 

' — Il cst.porteur de journaux, et il en dépose à votre 
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; 


hôtel, où il vous a aperçu., Qu’cst-ce que je vais ,devenir, 
moi? Vous ne pourrez pas me mener dîner à Saint-Ger-r 
main, me conduire au cirque des Champs-Élysées, ni me 

P T. * 

faire prendre des glaces à la Rotonde, ainsi que vous me 

F 

l’aviez juré sur riionneur. 

ü ■ » ^ , 

' ^ ► 1 

; — Tout ce que je t’ài promis se fera, mais ôte-toi de Tes- 

- ' " . " - r . , 

prit ces chimères, je ne suis pas si millionnaire qu’on te 
I.’a assuré. Je suis à Taise,-te Tai-je caché? L’hôtcj où je 

L 1 ^ ■■ 

suis.-.. . : 


— Vôu!5 voyez, vous avez un hôtel, 

— II est àmon oncle. Mes chevaux,.... ■. 

' > - L h 

' - y 

— Vous avez des chevaux ? 

■ X ■ 

—. Ils sont très-maigres ; et ils me viennent d’une suc¬ 
cession. 

J ■ L I 


D’avance, Efyasy parait à toutes les fâcheuses éventua- 
Jites résultant d’une position, dévoilée. . . 

— Mes domestiques..i,. 

--Est -ce qu’ils proviennent aussi de là succession ? . 

— Non. Mais ils sonf au service de ma femme, qui a 

\ 

toute la fortune. Avec les apparences, d’une belle position, 

I 

jene suis pas plus.heureux qu’un commis à quatre mille 
francs. 

I ’ 

I ■ * 

— Ne me dites-vous pas cela pour.me rassurer ? Est-ce 
que je pourrais croire à la durée de votre amitié si vous 
étiez à.même d’entretenir tout TOpéra, toute la Comédie- 
Française et tout le Cirque-Olympique ? 

— Je t’assure que je te dis la vérité. 

y Æ 

Bien sûr ? 


— Bien sûr. Tu ne m’en veux plus, Reine^? , 

— Vous êtes bien mouillé, n’est-cc pas ? Quelle folle je 
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■ H 

suis î Attendez, je vais vdus brosser, mettre un fer au feu. 
Y ârt-il encore du feu ? dit-elle en s’accroupissant sous la. 

- I 

cheminée. Nous sommes; sauvés, il y à encore du feu. 

. J ^ 

Bravo î Puis, sans changer d’attitude, elle tourna la tête 
et demanda à Ervasy : Avez-vous dîné ? 

■ " _ ' ' I 

Ma foi, non, répondit Ervasy. ’ 


. r 

:— Ni moi non plus, dit Reine. Si nous dînions. Dînons. 

En deux temps ! Vite une serviette, débarrassez la table, 

■ . ' 

les couverts sont ici, le pain est là. 


Les côtelettes faisaient déjà entendre leur monotone 
pétillement, tandis qu’un des plus riches banquiers d’Eu- 
rope mettait le couvert dans la chambre d’une grisette. 


r 


Avec quel délicieux appétit il mangea, lui qui, quelques 
heures auparavant, n’osait ' pas effleurer dé ses lèvres les 
mets apprêtés par son habile cuisinier. Comme il trouva 
le pain bon, la salade parfumée.! C’est que Réine Linon le 

L 1' ' ■■ ^ ■' 'I 

regardait,, lui parlait, i’amusait dé son gazouillement où il 
était question dé politique, de littérature, de musique, de 
tout; c’est que lorsqu’elle allongeait lé bras pour demander 
à boire, il prenait cebras et il en admirait la blancheur, la 
grâce particulière sous .les reflets jaunes et verts dés éme¬ 
raudes et des topazes incrustées dans le bracelet. 

^ L - 

Au dessert, Reine chanta ; elle exigea qu’Ervasy chantât 

aussi. ïl chanta comme chanté un banquier. 

■■ . ! : 

Jusqu’à minuit moins dix minutes, son bonheur se pfo- | 
longea. A cette heure solennelle , qui marqué le terme de 


la complaisance des portiers, Ervasy prit congé de Reine, 

de Reine Linon,‘belle, fraîche, reposée comme un lilas de 
■ ^ ■■ ^ 
Perse après l’orage. 
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G’est du bonheur ! voilà le bonheur î murmuraitEryasy 
en regagnant son hôtel. ' - . . / . 

J 

' N’était-ce pas réellement le bonheur, ? IL allai t. à. pied 
comme tout le monde ; il avait été grondé, tourmenté, battu, 
raâisbattu, tourmenté, grondé par une jolie grisette de dîx- 
sept ans, par Reine Linon, la perle des blanchisseuses du 
faubourg Saint-Honoré. . : ^ .. 


IIL 


L’influence de Reine Linon ne pouvait déjà avoir amé¬ 
lioré la santé d’Ervasy, sur qui pesait une atonie de plu¬ 
sieurs années. Quand elle s’était montrée à lui, il était si 
sombre - et si affecté que la guérison, si elle s’effectuait un 




jour, marcherait avec lenteur et éprouverait à,chaque 
instant des points d’arrêt, décourageants. La vue seule de 
son hôtel le replongeait dans sa mélancolie il ne parve- 

t ^ r ' 

nait point encore à surmonter l’ennui que lui inspirait la 
monotone opulence répandue autour de. lui. Il exhalait de 
longs bâillements devant sa riche collection de statues^ il 
sentait des élancements de goutte en marchant sur les 

■ T * ^ 

tapis étendus depuisde perron jusqu’aux mansardes. Un 
frisson le saisissait en laissant glisser'sa-raain sur le ve- 
leurs de la rampe. Son estomac se fermait à l’aspect des 
montagnes de mets dont on couvrait sa table. Sa seule 


■■ ^ ■ 

consolation a tant d’ennui, était Reine Linon; mais-il ne 


I ■' ' " - * 

pouvait pas être toujours chez elle. D ailleurs élevé aux 
hères leçons de sa mère dont l’orgueil se composait de 
beaucoup de vertus, il ne négligeait,pas la société de sa 
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femme saris s’en accuser au fond de son cœur.^ Elle élail 
bonne, portée à l’indulgence, mais il ne voyait point là une 
raison suffisante pour tromper sa confiance. Ses reproches 

y" 

devenaient d’autant plus vifs parfois, qu’il lisait sur le vi¬ 
sage attristé de sa.femme la peine que lui causait l’âUéra- 

• f ' ^ ^ ' ' ' ' 

tion graduelle,de sa santé. Que n’est-elle Reine Linon, se 
disait-il; que n’est-elle cette blanchisseuse ! je l’aimerais et 
mon existence se ranimerait peut-être !: Excellent raison¬ 
nement®, auquel tant d’autres s’abandonnent. Ils souhai- 

P . 

tent que leur femme soit leur inaîtresse, ou, en d’autres 

P 

termes, que leur femme, pour leur être agréable, cesse 

+ 

d’être leur femme. Je ne connais pas de repentir plus in- 


r • 


genieux. ' ’ 

^ Dé plus en plus alarmée du dépérissement de son mari, 
madame Ervasv consulta en secret d’habiles médecins. 
Chacun d’eux, selon Tusage, conseilla un traitement dif- 

-■ "i. ' 

férent. Il faudrait qu’il voyageât, disait rtin ; il faudrait 
qu’il eût un enfant, disait l’autre. Nous avons épuisé la 
ressource des voyages., disait madame Ervasy ; quant à la 
seconde ordonnance, elle se bornait à raccueillir-en sou¬ 
riant. ' ' 

■-» 

Il n’est pas de femme, pour innocente qu’elle soit, à qui 
* l’idée ne fût venue d’inspirer quelque bonne jalousie à Er¬ 
vasy. C’est un stimulant merveilleux 5 on en connaît les 
miracles. Avec qui inonter cette dangereuse comédie? ré¬ 
fléchit madame Ervasy. 

i 

Les plastrons compromettent souvent autant qu’un amant 
réel. Et puis, mettrait-elle dans la confidence la personne 

J - ■" ^ ' 

qu’elle aurait choisie? se demanda-t-elle avec anxiété. 
Quelle fâcheuse confidence! Qui l’assurait que le monde, 
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aussi clairvoyant au moins qu’un mari, ne s’apercevrait 
pas !c premier de cette intrigue,.dont il découvrirait toutes 

^ L 4 

les nuances, excepté l’innocent mensonge sur lequel elle 

■ ' ■ 

reposerait? Le moyen lui parut d’abord impraticable ; ce¬ 
pendant il promenait de trop beaux résultats pour qu’elle 
l’abandonnât sans l’avoir longtemps débattu. Sa pensée y 
revint sans cesse; elle s’y fixa. Ervasy éprouverait peut- 
être une douleur ; celte douleur l’occuperait, ferait diver- 
sion; de la diversion à un changement complet dans les 
idées, il n’y a qu’un pas. La santé est subordonnée au mo¬ 
ral dans un corps ' bien organisé. Mais à la faveur de quel 

h. 

plan est-il possible de paraître ne pas avoir un amant aux 
yeux du monde, tout en en ayant un pourtant, un amant 
fictif qui n’est soupçonné que par le mari ? 

Madame Ervasy remonta de son expérience en défaut â 

^ . * J 

l’expérience qu’on rencontre toute faite, et fort mal faite 
dans les livres. Les livres qu’elle avait lus étaient en grande 
partie des romans. Qu’avait-elle remarqué dans la plupart 
de ces romans, où les femmes ne sont peintes avec vrai- 

■ k 

^ + " _ 

semblance que pour les hommes, et jamais avec une ombre 

J 

de vérité pouf les femmes? Entre autres monstruosités ces 
romans lui avaient appris que les grandes dames ne pre¬ 
naient à leur service que de beaux hommes pour remplir 
l’emploi de chasseur, afin d’en faire tout simplement leurs 
amants. Elle aurait ri autrefois jusqu’aux larmes de cette 
délicatesse, avec laquelle on présente leurs passions dans 
les livres. Stupide ou niaise, qu’importe la croyance, si elle 
est admise, pensa-t-elle, et admise surtout par ceux qu’on 
a le plus d’intérêt à tromper? J’ai un chasseur, .et il rcu- 
nil, ajouta-t-elle mentalement, toutes les conditions dési- 





vendanges; 



r ' r » ^ 

rées : une belle figure, une lai lie devancier, de fort beaux 
cbeveux noirs, un air tout à la fois tendre et soumis. C’est 
un chasseur de la nouvelle.école., ' 

Le lendemain, au moment pu'Ervasy,‘après avoir pris 
le thé, allait, selon Tusage,. passer dans son cabinet pour 
parcourir les journaux, sa femme sonna et fît demander 

L _ ^ - b. 

son chasseur. ' ' ' ■ ’ . 

, - r 

■■ ■ I ^ t, 

I I J - ^ ^ ' i ■ 

Dauphin, le beau chasseur, s’empressa de se rendre aux 
ordres de madame. ' ’ 


— Dauphin,, lui dit-elle avec uiï 'grand sérieux, vous 
vous négligez depuis quelque temps. ’ , 

. Du pâle rose,; le chasseur passa au rouge éclatant, en * 

■ h - - ^ '1 

essuyant cette critique de madame Ervasy. , 

\ — Oui, vous vous négligez. Votre habit date du prin- , 

“ I ' ■ 

temps dernier yps épaulettes sont trop grêles, et j’ai re- 

h ^ ■ 

marqué plus d’une négligence dans votre chaussure;. "Voire 

■h 1 ' 

- J ’ H ^ , 

pied.n’est pas mal, mais- changez votre marchand de ver¬ 
nis. Mettez donc aussi quelquefois le pantalon de Casimir | 

^ ^ - ! 

blanc que l’on vous a donné. 

y - 

— Me permettez-vous de disposer ce s,oir de DauphiDj 

demanda ensuite madame Ervasy à son mari ? . 

— Entièrement, répondit celui-ci sans s’informer de là 

visite ou de la course que sa femme méditait.' | 

I 

—Je vais à l’Opéra ,5 ne viendrez-vous pas m’y chercher? 

I 

^ Puisque vous le désirez,- j’irai vous y prendre vers 
dix heures et demie.' 


■ Il se leva pour passer dans son cabinet. 

— Encore un instant. J’ai à vous consulter, mon ami; 

► _ 

' Après être montée sur un tabouret, madame Ervasy dit 


I 


1 


■V* 
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I ■■ ■ ’ - 

au chasseur de s’approcher d’elle ; ce- qu’il fit avec üne 

■ ^ ' - ■■ ■ 

grande promptitude. 

* ■■ -F _ ■■ 

— Ne pensez-vous pas, mon ami, que les nioustaches 
de Dauphin sont mal dessinées. Je voudrais qu’on vît un 

I "" - ’ 

peu plus vos joués, Daupliin, que les deux crochets descen¬ 
dissent jusqu’au menton qu’on doit soupçonner seulement. 
Je vais vous tracer cela. Donnez-moi cette plume, Ervasy. 

Sans se déranger de sa lecture, Ervasy passa la pluine à 
sa femme qui, appuyant une main sur i’épaüle du chasseur, 
tout à fait ébahi de la licence, dessina de l’autre sur ses 
joues, avec une délicate précision, la forme à donner aux 
moustaches et aux favoris. L’opération fut assez longue 

■ K ' 

pour qu’Ervasy. eût pu la remarquer ^ il ne s’en aperçût 
qu’à la fin, et ce fut pour dire à sa femme, lorsque le 
chasseur eut quitté le salon f ■ 

— Vous avez bien touimiénté aujourd’hui ce pauvre 
Dauphin 5 que lui avez-vous donc fait ? 

Ervasy n’attendit pas la réponse : il était rentré dans 
son appartement. ■ - 

I 

Ce n’est pas du premier coup qu’on réussit, pensait-elle* 
Ervasy ne sera pas toujours distrait. 

On jouait ce soir-là, à l’Opéra, le Diable boiteux^ délii 
cieux ballet, amusant, spirituel, comme une nouvelle, 
heureux, comme tout ce qui naît d’une idée heureusei II y 
a des types primordiaux d’une inépuisable fécondité, mines 
d’or de la littérature. Don Juan est de ce nombre aussi 

r - ' ^ . I " 

bien que Diable boiteux. Après avoir été une charmante 
tradition italienne ou espagnole, peu importe, Don Juan a 
Ole une belle comédie française j il est devenu ensuite un 
magnifique opéra sûr le piano- de Mozart ; enfin un poëme 
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J. * 

eôlèbrc sous'la plume de Byron. Tous les genres courent 
s’abreuver à une même source , quand eile.olïré cette uni- 

I ' J 

versalité mystérieuse, fort difficile à expliquer. Peubêtre 
n’y a-l“ir pas d’écrivain, pas de poëte, pas de peintre, pas 
de musicien, peut-être n’existe-l-il que des sujets. 

Du second au troisième acte, madame Ervasy ouvrit la 

r ■ F ■ ■ 

porte de sa loge et roula son fauteuil. Dauphin était debout 

■ ' - ' , ^ * 

dans le çorridorj à ùn pas de la porte. Il était vraiment 

remarquable par sa magnifique ténué. Tous ceux qui pas- 

" - + 

saient près de lui n’arrivaient pas à la hauteur de ses épau¬ 
lettes neuves, étincelantes comme celles du gériéral Amoagos, 
dans la grande et belle comédie de Les ouvreuses 

étaient muettes d’admiration. Quel dommage, pensaient- 

" " " * ’ * ' . ' 

elles, que cet homme né soit pas maréchal de France ! Il 
y en a plus d’iin qui ne le vaut pas. 

' " ' J 

^ ■ I-. . - 

— Dauphin, lui demanda madame. Ervasy, de quel pays 

êtes-vous? . 

- ■ ■ ‘ ■ . ' ■ . ■ ' * 

Avant de répondre, le beau chasseur ôta son chapeau a 

H 

plumes de coq, et le passa, en deux mouvements presque 

■i ■■ ■ _ 

militaires, sous, son bras. ' ■ . 

r . . ' . f ^ 

-r- Madame me fait l’honneur de me demander... 

— Le pays où vous êtes .né I. 

. ■ + ' " ' ' ' 

•— A Clichy-la-Garenue, madame.' 

Et moi qui le croyais Bavarois, pensa madame Ervasy, 
en tombant sur celle déception : un Allemand deCÜcby- 
la-Gareiine ! , • - -, 

_ . à _ 

— Vous n’avéz pas toujours été chasseur ? 

’ ^ ^ ' ' . " ■ ' ' ' 

- 7 - Non, madame, je ne Télais pas en naissant. 

— Je le süppose, dit. madame Ervasy, en souriant. Je 
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* 

VOUS demande si vous n’avez pas essayé d’une autre p.ro-. 

' . r ■ ■ ' ■ 

fession, avant d’entrer dans la domesticité? 

— Faites excuse, madame, j’étais coiffeur avant d’être 
chasseur. 

I 

— Ah ! vous avez été coiffeur. ^ 

" ' h r ' 

— Oui, madame, coiffeur, dans la Grande-Rue, aux 

* 

Batigholles.' , . . 

— Et pourquoi avez-vous quitte cet étal ? 

P , ' 

H - ■ ■■ ■■ 

— Vous ne le devinez pas, madame?. 

— Pas le moins du moinde. 

■r * 

— Pourtant... 

P ■■ ^ H ■■ ■> 

— Ah ! mon Dieu î quelle question ]ui ai-je faite qu’il 
prend un air si extraordinaire, se dit avec un effroi comi- 

■I ' - 

que madame Eryasy 1 

' ■■ ■ ” X 

. —Non, je lie devine pas pourquoi vous avez cessé d’èire 
coiffeur; - . , 

■■X ' T T 

— C’est que j’étais trop bel liomnie pour cela, répondit 

à ' -r 

Dauphin en ayant l’impertinence de rougir. 

Madame Ervasy rapprocha son fauteuil de la balustrade 

P , 

des loges et se dit : Voilà donc les hommes que.rori nous 
fait, aimer dans les livres ! Jamais je ne pourrai me déci¬ 
der à poursuivre la comédie jusqu’au dénoûment. 

Au bout dè quelques minutes elle se retourna pour voir 
l’impression qu’avait produite son brusque silence sur le 
chasseur, beaucoup trop bel homme pour coiffer les gens. 

r , - I ' 

La loge était encore ouverte, le chasseur avait repris sa 

- * ' * * 

pose immobile à l’entrée. Ladarté horizontale du lustre 

J f 

qui frappait sa poitrine élevée et s’appliquait comme un 
masque de lumière sur son visage d’une coupe antique, 
d’un ovale athénien, le montrait dans les proportions 

17 
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h _ - _ " 

d’un demi-dieu. Ses vingt-cinq ans, ses cheveux noirs, ses 

■> ' ■ - - 

dents blanches, ses lèvres d’une fraîcheur angélique, son 
front assez vaste pour passer pourJntelligent, l’ensemble 
et le caractère de tous ces traits relevés par un regard ten- 

h- I 

dre, fier, lumineux, et cette barbe qui les accentuait à la 
façon castillane, lui donnaient tout ce qui fait dans 

J 

l’homme le charme et l’admiration des fèmmes.' C’était le 

■ r , _ 

Méléagre pour la jeunesse, le bandit italien pour, le teint, 

' — Ma foi, il est très-beau, s’avoua madame Eryasy, qui 
en reprenant sa première attitude, c’est-à-dire en tournant 
le dos au beau chasseur, laissa sur lui un- imperceptible 

' " H 

rayon de son regard. Dauphin croyait ne pas. être vu, 

■■ H ■■ ^ h 

D’autres plus fins que lui l’auraient cru : mais les femmes 
voient''avec leurs épaules. Et que vit-elle V 

1 ’ I 

Dauphin passa lentement sa main droite sous lës pans 
de son hàhit somptueux, la glissa dans une des poches,'et 

I 

la retira ensuite avec la même précaution. Les deux mains 
se joignirent, et le beau chasseur, attentif à son œuvre, 

h 

tordit avec ses doigts et coupa avec lés deux ongles du 
pouce une espèce de petite corde noire. Un fragment resta 
dans sa main gauche, l’autre fut porté par sa main droite 
à ses lèvres, à ces jolies lèvres que nous avons comparées 

à celles d’un ange. Le petit morceau de corde fut ensuite 

■. - ■ * 

poussé dans le fond de la bouche, -et. y resta. 

“ Grand Dieu!.murmura madameErvasy* IL... 

Nous écrivons le mol pour elle. Il n’y a pas à reculer, il 
faut l’écrire. Dauphin chiquait...; 

Madame Ervasy frémit de la découverte. La tabatière a 
passé dans nos mœurs. Par coquetterie^ les élégants mar* 
quîs du dix^huitièriie siècle prenaient du tabac en. poudre, 


I 

l 
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qu’ils savaient répandre avec nonchalance sur la maline 
plisséê de leurs jabots. En prisant, ils avaient occasion d’c- 
taler la blancheur de leurs mains., de faire faire la roue à 


leurs manchWes, et d’éblouir autour d’eux par l’cclat de 
leurs bagues chargées de diamants. La révolution de 93 a 

I ' 

naturalisé la pipe en Francej cependant la pipe est restée 
dans la rue, tandis que le cigare, qui ne date guère que 


de la restauration, est bien près de s’introduire dans les 

1 

salons même de Paris. Mais la chique, où la découvrir dans 

F 

nos mœurs privées? Si le marin chique, la mer lui sert 
d’excuse; si le soldat chique, c’est parce qu’il ne peut pas 
fumer sous les armes. Excepté le soldat et le marin, per¬ 


sonne n’a l’habitude de chiquer dans les villes, à Paris 

. * I 1 

surtout, où il n’y a pas de marins. Pourtant il existe à 
Paris ;une classe qui fume dans la rue et qui chique en se¬ 
cret dans quelques établissements pdblics où nos habitudes 


n’ont pas encore donné droit d’asile âu cigare. Cette classe, 

* *■ P ^ "" " 

qu’on ne s’y méprenne point, ne fréquente ni les estami¬ 
nets ni les endroits réservés au peuple proprement dit ; 
elle se lève à onze heures, déjeune au café Anglais, dîne 
après une course au bois de Boulogne, sur les boulevards 

» J. L - J 

de Gand, et passeaes soirées a l’Opéra. Ce sont les dandys, 
les beaux jeunes gens dorés delà rue de Provence et delà 
Chausséé-d’Antin, Examinez leurs gestes au fond de- leurs 
loges de damas, au moment le plus pathétique d’un opéra. 
Pensez-vous qu’ils se communiquent léur enthousiasme? 
Non. S'ils se coudoient, s’ils se raettent silencieusement en 
rapport, c’est dans la commune pensée de. partager une 

■V 

■. -r 

petite corde de tabac Virginie. Le sacrifice, a lieu sans 
bruit; celui qui reçoit sa part mystérieuse n’ôte pas même 
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ses gants, il ne dérange pas son lorgnon. La chique arrive 

■■ J s ' ■■ 1 

derrière la joue avec une. grande délicatesse de molive- 

X ■ I -1 r '■"‘■■'j 

► 

ments. Quand l’Opéra, en ce qu’il a de fin et de supérieur, 
chique, il serait injuste de condamner, sans circonstances 
atténuantes, pour le même délit, lé domestique qui chique 
aussi. 

J ■ ■ 1 

Après tout, les femmes sont admirables en ceci, qu'elles 
prennent leur parti sur les défauts.et les vices des hommes 

^ y ^ ■ . ■ ■ ' ■ 

avec une facilité propoidionnelle au dédain^et à la repu- 

J H- I ■■ 

gnance qu’elles' ont montrés d’abord, lly.a dans riiomme 

-1. L > 

une telle supériorité comme homine,^ même à la distance 

. _ I 

.la plus éloignée des conditions,' pu si l’on aime mieux, et 
jé crois cela plus vrai, .il existe dans les femnies umsi vaste 
fond de résignation, qü’un homme est moins repoussé par 
elles à cause de.ses défauts, que tel autre homme en.sera 
accepté pour ses qualités. La femme, c’est la beauté; 

■h- ■■ ■ 

■■ ■ I . ^ 

l’homme, c’est une arme; sa plus belle qualité est d’être 

J - ^ 

une arme. En d’autres termes, él généralement, la femme 
prend uii homme, mais l’homme choisit la femmé. 

Madame Ervasy n’ayant au surplus aucune intention 
sérieuse d aimer son chasseur, elle envisagea avec moins 
d’horreur, après cinq minutes de philosophie, la mauvaise 
habitude dont elle avait fait en lui la découverte, 

■■ I . L - - , 

Le rideau se leva sur le troisièiïie acte du Diable hoi~ 

r ^ 

teux^ et la porte de la loge se ferma .sur le beau Dauphin, 
qui reprit sa place contre le vasistas, laissé complaisam- 

ment à demi ouvert par madame Ervasy depuis le com- 

- ' ' . ■ ^ 

mencement du ballet. - - , 

Du coin d’une loge d’avant-scène, le prince aperçu à là 
soirée du banquier du faubourg Saint-Honoré, avait rcmar- 


J 
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que la présence de madame Eryasy, et toutes les douleurs 
d’avoir vu son emprunt refusé lui étaientrevennes à l’esprit. 
Son plaisir en fut troublé. Le charmant ballet n’eut plus 
aucun prestige pour lui : ni les riches décors, ni l’esprit 
répandu sur des scènes gracieuses, ni les danses passion¬ 
nées de mademoiselle Elssler ne retinrent son attention. 

_A 

i - ■ ^ 1 

Il suivit mach’inalemenU et comme s’il assistait à une 
granderevue deses troupes, lesbonds moelleux, les sauts de 
chat-tigre, les contorsions castillanes, les ondulations^ les 
frétillements veloutés, les tremblements voluptueux, les 
gestes de.délire de la belle danseuse allemande, qui, de sa 
main frémissante, semblait prendre, en passant devant la 

■P "" 

rampe enflammée, tous les désirs des spectateurs et s’èn 
faire une ceinture. Tous les regards l’adoraient, tous les 
cœurs l’aimaient, toutes les bouches baisaient le bout de 
ses petits pieds de satin^ On n’était plus à Paris, la ville 
froide y mais à Madrid, un soir d’été, quand lés croisées 

' ' ■ - * I ^ ■ ' 

sont ouvertes pour recevoir un peu d’air, quand il pleut du 

, 'h 

feu et des passions sur les bras dévoilés, les épaules nues 
des Castillanes, dont les yeux noirs tuent surplace,—quand 
elles foulent de leurs petits pieds les allées du Prado, em¬ 
brasant J’espace de leurs, conversations vives, jalouses, pro- 

"■ I 

vocatrices, jouant des yeux, de l’éventail, de.leur sein, qui 

■■ ■■ h ■ 

fait.craquer la florence noire5 on était à Madrid ; et quand 
tout ce beau sang moitié Maure, moitié chrétien, accourt. 
dans les loges, dans les balcons des spectacles pour ap- 

^ "" I 

plaudir.au boléro national, et haletant, ivre, épuisé, envoie 

t 

son dernier bravo, son dernier souffle, son dernier baiser 
à la danseuse, qui, elle aussi, meurt sous tant de bonheur : 
telle était la salle de l’Opéra ce soir-là. 

. _ -P 
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I ■ ■* - 

— Si M. Ervasy ne me prête pas cette somme, murmura 
le prince, au moment où il pleuvait des couronnes devant 
la danseuse, qui saluait le public avec la modestie d'une 

I ' ■ L H- , ■ , 

chaste nymphe après avoir dansé comme une bacchante, 
je serai ohîigé -de vendre'ma vaîssellé plate. 

_ I X - ' 

Cet acte vous, a-t-il plu ? demanda madame Ervasy au 
chasseur, en reprenant la conversation.- 

— Oh! oui, madame, beaucoup, ‘ " : 

“ Vous aimez donc la musique? ' ' 

— Je ne dis pas non ; mais ce n’est pas, la musique qui 

m’a lé plus ,diverti .. ' . ’ 

’ “ Qu’ést-cë donc? Le ballet? Il est' fort gai, fort înté- 

' H ’■ 

ressaut en effet. Là danse .est plus de votre goût que la 

' I ' ' ■ ■ ■ ■■ 

musique? ' ' - 

, ^ " ' . ' ■ " - - I 

— Certainement, madamé,' que la danse m’à fait grand 

^ ' r 

plaisir, et. je reverrai très-volontiers ce petit'hommé b.oi- 
teuXj^qui a les crins roiiges, un drôle d’hàbit jaune, des 

I _ , I 

souliers, montés sur des talons rouges comme uii pigeon 
pattu, et une canne avec laquelle il tape toujours; J’ai bien 

, â 

ri; ah ! j’ai bien ri! mais... " ; ‘ - ' . 

L imbécile n’a pas seulement fait attention à Fanny 

J' 

Elssler,'pensa madame Ervasy. . 

' ■■ I 

- — Mais ce n’est pas ce qui m’a le plus surpris. '. 

A ta bonne heure, se dit là complaisante interlocutricej 
il va me parler.d’Elssler. 

P ^ I I ^ 

— Je - B’oubîierai j amais reprit-il, non. jamais, cette 

f J , 

peinture qu’ils nous ont fait voir, avec toute cette garniture 

. ^ . . 

dè lumières.- 

—-Bien ! pensa madame Ervasy; c’est du décor qu’il 
s’agit. Voilà donc ce qu’il préfère. Au fait, que. de gens 
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mieux places n’ont pas meilleur goût que lui. On peut 
d’ailleurs, sans crime, être préoccupé de l’attrait. des dé¬ 
cors, lorsqu’il s’agit d’un ballet. 

— Oui, ce décor est fort remarquable, reprit-elle j on ne 
devine pas comment on parvient à produire tant d’illusion. 

i- ■ , ^ ' 

On croit voir une salle de spectacle au temps de Louis XV. 
Comme lesfigürés se détachent sans effort du fond des loges 

- " i " 

et comme les loges sont supérieurément drapées ! On croit 
même, tant leprestige est poussé loin, continuer cette salle 

- ’■■ ■■ I ' ' J 

fictive,etparticip.erréellementàvec elleàunmême spectacle. 
Dauphin avait écoulé, la bouche ouverte, le visage plein 

n * 

d’üne perplexité à la fois respectueuse et comique, les pa¬ 
roles qu’avait dites madame Ervasy. 

. ■— Comme il me regarde d’un air singulier, pensa-l-elle. 
Ne m’aurait-il pas comprise? me serais-je servie d’ex- 
pressions trop recherchées? c’est peut-être cela. Voyons. 
Et madame Ervasy répéta aussi simplement que possible 
l’éloge qu’elle avait donné au décor du troisième acte du 
Diable boiteux^ décor admirable qui offre, comme chacun 

. ' ^ ■ i . . ' 

sait, la peinture exacte d’une salle de spectacle de l’ancien 

H n ' 

temps, garnie à toutes les places de personnes attentives à 

% ' "s ^ 

suivre la représentation d’un ballet. Elle ne fut pas plus 
intelligible cette seconde fois que la première. Le visage du 
chasseur ne se détendit'pas. Dauphin n’avait pas compris. 

—■ Madame, répondit^il cependant, me fait l’honneur 
de me parler d’une chose dont je n’ai pas connaissance. 
Je n’ai pas vu ce décor, qui doit être magnifique, puisque 
c’est l’avis de madame. Celui qui m’a paru si beau me 
représentait au naturel un endroit singulier, où il y a des 
lumières ét pas de lustres. 


i 
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Des lumières et pas de lustres, murmurait rnadamc 


Ervasy. 

Un appariement où il y a quatre côtés et pas de murs. 

É 

— Quatre côtés et pas de murs... Que dil-il? 

— Oui, madame, et pas de plafond. 

— Et pas de plancher non plus ? s’écria madame Ervasy 
avec impatience. - 

I 

— Pardon, madame, il y a un. plancher, et un solide 
plancher encore, puisqu’il porle d’énormes poutres pous¬ 
sées dans tous les sens par des hommés vigoureux.. On voit 
aussi des.cordes qui tombent, des cordes qu'on tend eide 
grandes boiseries pendues au bout de ces cordes. 

— Ah î mon Dieu î mon Dieu ! se dit madame Ervasy, — 
je le comprends maintenant. Le décor qu’il préfère est celui 

qui précède le décor dont je lui parlais. Elle se tourna 

' 1 ^ - 

brusquement vers la salle pour étouffer dans son mou¬ 
choir le fou rire dont elle fut saisie. 

Comment n’aurait-elle pas cédé à cet accès de gaieté ? Ce 
décoi’i personne ne l’ignore, ce décor, chef-d’oeuvre de l’art 

y 

pour le chasseur de madame Ervasy, représente un inté¬ 
rieur des coulisses avec les portants, les cordes, les poulies, 
les contre-poids, le derrière des frises, les tringles enfin, 
avec la plupart des moyens mis en usage par les machi¬ 
nistes pour faire mouvoir et fixer à leurs places les vérita¬ 
bles décors. On a imité dans le Diable boiteux là phy- 

_ " _ . + 

sionomie de ces sortes de charpentes fort-ennuye.uses dans 
leur état réel aux yeux de ceux qui ne peuvent s’en expli¬ 


quer rulilité. C’est au troisième acte qu’est placé ce décor : 

on le voit quand la danseuse, chargée du principal rôle du 

' - .... 

ballet figuratif qui s’emboîte dans le ballet même, le Diable 
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hoUcux^ esl sur le point de paraître pour recevoir les 

*■ 

alTronts d’un odieux coup de sifflet. En sorte que ce décor 


* r 

si extraordinairement merveilleux pour le chasseur esl 

■■ h - 

rabsence totale d’un décor, — ce n’est pas un, décor. Voilà 
pourtantce que Dauphin metlait au-dessus de tous les dé¬ 


cors. Dans un tableau de Kaphaël il aurait admiré le 


châssis. 



^—Et mon chasseur, réfléchit madame Ervasy en jouant 

I- I *■ I ^ " 

avec la chaîne de son bracelet, passé pourtant pour le soleil 

des chasseurs de Paris, de Lpndres et de Vienne. Je n’au- 

' _ 1 
h 

rais pas voulu connaître î’Âpollon du Belvédère, ajouta- 
t-elle en insistant malgré elle sur la niaiserie olympique de 
son superbe chasseur. Ma parole d’honneur, la divine 
beauté de TApollon me donne maintenant de. sa personne 
une trop triste opinion. 

Le prince, qui s’aperçut de la conversation établie entre 

I 

madame Ervasy et une personne dont il ne pouvait distin¬ 
guer les traits à cause de la distance^ sortit de sa loge, et 
se mêlant aux promeneurs éparpillés dans le corridor pen¬ 
dant l’entr’acte, passa tout près de celle de la femme de 
son.banquier. II s’arrêta dans l’ombre à quatre ou cinq pas 

ri 1. 

plus loin, et.de là il s’assura à loisir que madame Ervasy 

ri- 

mettait infiniment de la bienveillance à écouter son chas- 

■■H . 

seur dont la beauté pas plus que la simplicité ne lui 
échappa. Paresse, bêtise ou supériorité, les grands ne 

ri- 

s’étonnent de rien, c’est leur qualile distinctive. Personne 
ne la leur contestera. D’ailleurs Thistoire offre plus .de 
preuves qu’on ne lui en demande pour attester leur par¬ 
faite, disposition à ne pas s’émouvoir des goûls des dames 
titrées. Legrand Frédéric garda pendant cinq ans le si- 
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lence sur les intrigues, de sa sœur, la princesse Amélie, 
avec le baron de Trenk. Henri IV évitait avec le plus grand 

’i ■ ' , 

soin les .occasions de découvrir les infidélités dé ses maî¬ 
tresses, dont, les caprices n’étaient pas toujours selon leur 

, " , * f 

rang. 


— Elle pourrait mieux choisir, pensa le prince; mais 
enfin puisque c’est son gçût, qu’elle le satisfasse. Il faut 
le respecter. ' 

I ■ 

. -J 

Après la réflexion, une idée lui vint. Il examine le chas-. 

seurde madame Ervasy^ l’étudie avec la pénétràtion des 

1 _ ■ 

hommes de cour, lesquels, par condition, par habitude, 

■ ■■ I ■ - 

a i 

par nécessité, sont les meilleurs phÿsionoffiistes d,u monde* 

i b ■ - 

Il prend ensuite une note au crayon, et regagne froide¬ 
ment sa loge.. , . 


M. Ervasy entrait dans la salle. Soit qu’il n’eût pas va 
Reine Einon, soit, qu’il eût été traité par elle plus mal que 
de coutume,, il parut fort abattu en s’assej^ant auprès de sa 
femme. Sa tristesse était silencieuse. Il eut à peine quel¬ 
ques, paroles polies ; ses réponses se faisaient attendre; il 
soupirait. C’est décidément un homme perdu si je lie puis 
le jeter dans un autre ordre d’idées, pensa sa femme; il 
lui faut une divers!on.puissantè et prompte. Quoi quil 
m’en coûte, j’emploierai celle que j’al imaginée.. 


— Dauphin, dit-elle eil ouvrant la porte, n’bublicz pas 

demain de me prendre à l’administration de l’Opéra celle 
même loge ; elle est fort commode. Ori jouera après de¬ 
main CoTiez. Je ne connais pas cet opéra; je 

veux l’entendre. - 

J P ► r . 

} 

■■ i 

— Oui, madame,. • 
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■ H * 

J ^ 

- J “■ r 

,— Connaissez-vous ? 

:— Je né le connais que de réputation, répondit le 
chasseur. 

■ ■ " - " 

— Le malheureux 1 pensa madame Ervasy ; il prend sans 

t - . ^ » 

douté Fernand Cortez pour un acteur. Attention à mes 
questions. S’il est trop bête tout est perdu. L’impossible 
est impossible. 

— Vous verrez avec moi Fernand ; Ùortèz, C’est une 

■ - 

pièce sur laquelle je tiens à avoir votre avis *, vous avez des 
opinions franches, simples, mais naturelles. Ce soir vous 
m’avez quelquefois surpris par vos remarques naïves sur 
\q Diable Miteux, _ • . 

f r ’ - ’ ’ ' 

— Madame, est trop bonne. ' . 

7- Non, c’est la vérité. J’aurais voulu que M. Ervasy 
vous entendît. Quel âge avez-vous ? , ' 

r P ' - ' 

— J’aurai vingt-six ans à la Saint-Fiacre. 

— Ah ! vraiment, vingt-six ans. Vous n’en paraissez 
pas vingt. Vos réflexions né sont pas d’une personne de 
votre âge. Vous avez la figure très-jeune. 

■ _ ' . , H ' L 

■— C’est que madame n’a pas remarqué qüe je m’étais 

— 

arrangé les favoris et les moustaches ainsi qu’elle le dé- 
sirait. Ça change un homme, 

- -P- , , V 

■ . ■■ ■ ^ ■ ■ ■' ! 

— Je m’en étais, au contraire, aperçue tout de. suite. 

" _ I 

A^ous y. gagnez beaucoup. 

■ ■ P 

— Je vous remercie^ madame. 

r- Onze heures moins un quart, dit Ervasy en regar- 
dant à sa montre. Voulez-vous que nous rentrions? Le 
fond de l’àir est un peu froid çe soir. 

■ J 

“ Partons, répondit madame Ervasy, désespérée de la 
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^ - . * ’ . 

profonde indifférence qu’avait nionlréè son niari en écou- 

■ _ , P P I 

tant son dialogue avec Dauphin, si toutefois il' ravail eu- 

tcndu. Comment le rendre jaloux ? . 


IV. 


Le. dômestiqüe le plus aimé, le mieux rétribué, lé plus 
estimé de ses maîtres, celui qui n’a rien, à désirer dans le 

■ I ’ * I . ■ - ^ 

présent, rien à craindre pour l’avenir, lit eii cachette, 
le plus souvent possible, Les; Petites Affiches, dans l’espé¬ 
rance d’ÿ trouver une meilleure place. Qu’on juge des au- 

J ■■ ■ ' 

tres'par celui-là. Le serviteur sublime qui allait àia guil¬ 
lotine avec son maître n’existe plus, par la raison fort 

h 

simple qu’il a élé_guil!otiné.;Tout domestique; n’est plus 
que provisoirement là où il est en service. Les.beaux livres, 

les éloquents journaux qui ont écrit pendant quinze ans 

■ ■ ' ~ . ■ 

que les domestiques fripons, ignorants, espions étaient les 

L r h" ■■ ■ , . ' ' ' 

égaux et devaien t être les associés de Leurs maîtres^ o.nl 

produit ce résultat satisfaisant, que le domestique prend 

' " ^ * - - . _ ' ^ ^ 

maintenant un maître, tandis que le maître prenait autre- 
fois un. domestique, Nous ne sommes pas loin'du jour ou 
les domestiques donneront congé aux maîtres,' et ne les 
prendront que sur de Bons répondants. Nous'sommes 
égaux devant .la loi, sans doute, nous devrions l’être du 
moins *,npus sommes égaux devant Di.eu, et je le crois fer- 
nVement. Mais, arrêtons-nous là. .Non! rions ne sommes 



pas naturellement égaux. Il y a des oignons qui 

ri- 

de belles fleurs,. i! ÿ a des oignons qui ne sont que des 
oignons. Les uri5 et les autres affectent pourtant la même 
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forme. N'y a-l-îl pas des chevaux de charrue, des chevaux 

de coursé et des chevaux de fiacre, parmi la race des che- 

■ . ■ , ' _ \ 

vaux? Demeurez également convaincus qu’il y a aussi des 

■■ I- 

hommes de fiacre et des femmes—oignons; qü’il y a des 
gens nés pour êlre laquais, domestiques, balayeurs de rue, 
et rien autre. S’ils étaient par leur nature les égaux de 

* , I 

M. Ingres, ils peindraient comme lui. Les égaux de M. de 
Balzac écriraient comme M, de Balzac ; les égaux du gé¬ 
néral Làraoricière entendraient l’art de la guerre comme 

i 

lui, à mOiiis, loutefois, que moins ne soit l’égal de pluSf 

* I 

— ce qui est vrai, je le répète, devant la religion et la loi, 
mais outrageusement faux partout ailleurs, — Jamais je 
ne croirai que le domestique de M. de Lamartine soit son 

égal- ' , 

1 _ , 

Yoici ce que Dauphin lut dans lès Petites Affiches quel¬ 
ques jours après la représentation du Diable boiteux^ à 

1 . _ . ' 

laquelle il avait assisté avec madame Ervasy : 

« Un étranger de distinction désirerait prendre à son 

■ r r 

«^service un jeune homme de vingt-cinq à trente ans, d’une 
« figure agréable, d’une taille élevée et qui aurait déjà 
« servi en qualité de chasseur dans une maison de Paris. 
« Il remplirait celte fonction auprès de l’étranger qui fait 
« celle demande. Considéré, en position de parvenir à un 
a emploi d’un .ordre différent, s’il sait se rendre digne de 
« la faveur de son maître par une bonne conduite, le 
« sujet agréé aura en entrant six mille francs d’appointe- 

r ' - - ' ' 

« raents, et il louchera en outre trois cents francs par mois 
« d’indemnité quand il suivra la niaison en voyage; ■— 

. J I 

'« S’adresser au bureau. » • 

U se présenta au bureau des Petites AfficheSy sur l’al- 
' 18 
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Irait d’une si belle placej des hommes de tous les âges, 

^ L - ^ ^ 

L -K 

mais qui prétendaient tous n’avoir que vingt-cinq ans ; 
et. comme chacun croit posséder ùâ beau visage et. une 
taille élevée, on vit accourir, croyant parfaitement remplir 
les conditions du programme, des nains transfuges du bo¬ 
cal, des monstres^ des échappés de Geoffrby-Saint-Hilaire. 
Se fût-il présenté des Adonis, le directeur leS: aurait refu¬ 
sés sous divers prétextes. ïl repoussa tout le ponde. L’appel, 
on le devine, ne concernait qu’uné seule personne, et tant 

h L 1 - _ 1 . ^ _ b , ■ ■ ' . 

qu’elle ne se présenterait pas, lé nhamp resterait ouvert. 

* ■■ . ■■ ■ ■■ ' 

Enfin l’oiseau vint au filet. Dauphin se rendit au bureau 
des Petites confiant; dans, ses états de service,,sa 

H. >- " ’h'j- 

beauté et spn élégante .taille^ . , 

Dès qu’il se fut nommé, le directeur lui dit qu’il le conr. 
sidérait comme placé chez l’étranger, puisqu’il offrait et 
au delà toutes les garanties. désirées;Il l’emportait, ajouta- 

t-il,. sur trois mille et trois concurrents. Mais la préférence 

■■ ■ 

était légitimée par des qualités physiques.et morales d’une 

■ ■ - _ . '■t' 

incontestàhle supériorité. . .. . 

Le directeur lui donna l'adresse du prince, en protes- 

r - ib . _ ' 

tant qu’il ne'voulait .rien accepter d’un bel homme çbmine 
lui pour sa commission. . . : . 

J J ■ - _ - J. 

. Le chasseur, nionla dans .un fiacre de remise pour se 
rendre, chez leince. G-était le premier tour du char de 
triomphe. Il songea à..Napoléon. 

^ T 

• Si la santé du banquier Ervasÿ n’avait pas encore éprouvé 
de changement notable, malgré l’heureusé distraction de 
lleine Linon, c’est qu’Èrvasy né connaissait la jolie bian- 
chissèuse du faubourg Saint-Honoré, que depuis un mois 
environ. Les préliminaires - sont, en amour autant une 



4 


LE PLDO BEAU REVE BON MILLIONNAIRE. 


207 


- 1 - ■ 

préoGcupalion qu’un plaisir. Qu’elle eût été ou qu’elle n’eûl 
pas été sage jusqu’à riieure où.nous écrivons celte partie 
de son histoire, circonstance indifiérente à signaler ici, elle 

I _ ■ » 

ne s’abandonna pas, comme une esclave, de Géorgie, à la 

" '"j'l- * ' ' 

volonté du maître. Vertu du calcul, elle tint à distancé 
tant qu’elle put ou tant qu’elle voulut celui dont elle avait 

éveillé l’amour. La scène de nuit où Ervasy figure prou- 

+ / . 1 ■■ 

verait le peu de chemin qu’il avait Tait depuis rdrigine de 

sa teù dre intimité avec la grisetteî Comme il l’ai mai t 

' ^ - ■* |- ~ ~ 

béaucoüp, comme il i’adorait, comme il en était fou^ il 
souffrait des: mille bizarreriés d une affection dont il ne 

n 

■ ■ ■' . ' - ' r ■ ' 

se Croyait pas sûr. Un jour ir,espérait,'lé lendemain il 
renonçait à'être aimé; le matin, il sortait joyeux et rajeuni 

^ J r , ■ 

de la maison delà blanchisseuse; le soir, en coudoyant 

H ^ ■ - J- ■ ^ 

les murs, il rentrait à son hôtel rongé d’inquiétudes. Aiiisi, 
l’on s’explique comment sa femme ne s’était pas encore 
aperçue du salutaire ascendant de la griselte. 

Il était six heures dü soir quand le banquier entra chez 
elle ce jour-là, le jour, si l’on tient à un cêrl'ain ordre 
chronologique, où Dauphin, son chasseur, avait dû se 
mettre en rapport avec le prince. , 

■ ■ 

Reine était parée et prêté à sortir. Un petit chapeau de 
paille, ainsi qu’on les portait alors, prenait sa jÔlié tête et 
se terminait à son menton par un gros nœud dé riiban 
rougeliseré de bleu. Rien sur la passe, ce qu’une jeune 
femme peut ÿ placer de mieux; et dessous;, des cheveux 
doux et bouclés, inquiétant ses yeux, son menton rosé, 
ses joués; comme un buisson- raille une fleur d’amandîer 
tombée dans ses épines. Sa-robe était soie et coton; pour 
une grisétte; c’est delà sole pure. Elle aimai! par-déssus 


I 1 


J 
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tout le .noir r 'c’ést excellemment comme il faut. La roLc 

^ F ' ^ , r ' 

H ■ ■■ 

de Reine était noire, sans volants ; elle saisissait étroitement 

y .1 

ses épaules et sa laille, et bouffait avec une certaine exa* 

h. L ^ 

gération au dessous .de la taille. Sa chaussure, de,prunelle 

I I . 

moirée aux reflets d’or, achevait une toilette élégante et 

y J ' ■ ■ ' I 

simple, que rehaussait une mantille bordée d’un simple ve- 

h. ’ - 

lours de soie. La dentelle l'avait effrayée ; elle est chère, et- 

' ' ■ 1 . . _ . ■ ’ ’ J 

elle vieillit qui la porte.' ‘ . .. - 

Ervasy ne vit que le luxe de la toilette; les détails 

lui échappèrent. ^ • 

-“-Où allez-vous donc, que vous ôtes si élégamment pa- 

■ 1 . ■■ y ■ 

rée, lui demanda-t-il d’ün ton qu’il aurait voulu rendre 

I . , U - ^ - 

exempt d’humeur : vous ne m’attendiez pas? 

Devinèz. 

Il faut toujours deviner avec les gnsettes, : . > 

' i' . - - ■ - ■ ■ ^ 

— A quelque dîner; que sais-je? 

’’ I ■ ■ L 

— Non, j’ai dîné il y à deux heures,, v 
— Sitôt! alors vous allez au sjpectaclè? , - 
— Oui, monsieur.. 

_ 

Tous les fantômes de la jalousie frôlèrent les cheveux 
d’Ervasy. —Je l’ai surprise l pensa^t-il. . 

—Et avec qui, s’iriforma-t-il en souriant, aileZ'Vbus 
au spectacle? . . ; . ' , ■ 

Devinez encore. . ^ 

• —Toujours deviner ! , 

- 

Alors vous ne le saurez pàs. 

— Avec votre amant 1 s’écria Ervasy. 

—■ C’est ma foi vraf! répondit Reine, et je n’altcndais 

plus que lui pour partir. . : . 

. Ce jour-là elle était charmante. Elle prit Ervasy par le 


1 
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* ■ , , P 


bout de l’oreille, et quand elle lui eut, fait quiller sa place, 
elle lui dit : Nous allons , vous et moi, à la Porle-Saint- 

Æ r J " . 

Martin ; c’est la première, fois que nous verrons le speeta- 

^ . i * 

de ensemble. Est“çe aimable de ma part? Je suis à vous 

-h r ■ H 

jusqu’à minuit. Le portier m’attendra ; je lui descendrai 
vingt sous demain matin. 

. ■—Venez L partez vite. Vous me ferez la cour dans ma 
loge. 

P ^ ^ " 

Ervasy, en retenant la délibérée grisette, avait moins 
en ce moment l’envie de lui presser les mains que de re¬ 
tarder le plus possible le moment de sortir. Il faisait 
jour siiOn le voyait monter en fiacre avec une jeune 
fille,, que penserait-on ? Quel mal se adonnent les hom¬ 
mes quand ils ne sont plus jeunes pour agir comme il 
leur plaît î 

— Je vous en prie, lui répéta la griselte en frappant du 
pied, ne me fanez pas mes gants et ne me faites pas man- 

■ - M 

quer surtout la petite pièce eh m’arrêtant ici sans raison. 
Faute de bonnes raisons, il fallut céder, dèscendre l’es- 

H ■ 

calier clair comme à midi, et affronter les regards de la 

I 

rue, toute pleine de geps qu’Ervasy, dans sa peur, s’ima¬ 
ginait connaître. . 

Amcoin de la rue, il dit en exhalant un soupir de bon- 

■ r 

heur : . 


■—Attendez-moi ]à un instant, je vais, chercher une 
voiture. , 

11 avait aperçu une place de fiacres. 

— Êlcs-vou.s foii ? 


Pourquoi cela, Heine? 

Supposez-vous donc que j’ai fait toilette pour le lo¬ 


is. 


4 
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cher. Autant vaudrait se rendre au spectacle en bonnet de 
nuit que d’y aller en hacre. Il fait un temps doux, le pave 
est sec, gagnons les hôülevards, et rendôns-hous à pied; 

fc H ^ r 

jusqu’à la Pbrle-Saint-Martih. Un fiacre ! 

Tous'lés boulevards à pied! sé' dit Ervasy, qui fou- 

J. ^ 

lait déjà triomphalement la place Vendôme, sa- grisétte 
sdüs lé br’asl ' • • ' : • -, ^ - • 

km 

"■ h 

11 obéit. Mais son sang pétillait dans ses veines. 11 n’o- 
sait regarder ni à droite,- ni à gauché, 'ni eâ face. Si M. le 
comté- me Voyait ! si M.VIé marquis m’apercevait l^si mes 

■ ri I ■ ' - ■ 

commis- me rencontraient! Et chaque nez qu’il entrevoyait 
ëd -souièvant un peu la paupière lui semblait un nez coiiniiy 
G,’es(lüi î c’est bien lui ! ah foui, c’est iüijpensaitTÜ. Ma 

[ ■■ + L , . 

fenïmeÜ I fut-il sur le point de crier au coin] du faubourg 
Poissonnière. Ce n’étàit pas elle. On voit partout sa femme 

I ’ ' J X . .. < T. 

quand oh-a une maîtresse sous le-bras. C’est là tête de 

■J ' P ’ 

mort-que: les Egyptiens faisaient passer au déssert. 

- 'Son martyre eut un terme. Ils arrivèrent à la Porte- 

, ■ L 

Saint-Martin. Ervas'y courut aussitôt - s’enfermer avec 
Reine dans une loge de seconde galerie, et tout fut oublie/ 
■ -Les plaisirs champêtres ont leür prix, quoique l’herbe 
tendre soit un affreux divan, et qu’à la campagne le soleil 
y soit toujours trop chaud et l’ombre trop froide. Mais les 
portes bien fermées, les tapis. bien, épais, les cheminées 

T 

' ^ ■■ r 

chaudes, les lampes paisibles, les doubles rideaux ne sont 
pas ennemis des tendres tête-à-tête. La femme sur l’herbe 

L ^ -1 ^ J- 

est une fleur, a dit un poete arabe, la femme dans un 
fauteuil est une reine, mais là femme assise sur un lapis 
est une femme, : ' - • 

P 

Aù nombre de ces jouisFances civilisées, un peu trop 
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rabaissées par les poètes de goulüères, celle de s’enfermer 
dans, une loge;avec une' femme aimée, est une des plus 

savoureuses. 'L’égoïsïne triomphe,- il se fait une part de 

- ■ ' ' 

lion; et voilà le plaisir; On a seul, on garde seul; on pos¬ 
sède seul devant tout le monde celle qu’on croit être en- 
yiéepar toüt le monde* Les petits soins qu’on lui prodigue, 
et que j’appelieràis circulaires, sont charmants ; ils sont 

F 

infinis. Poser le chapeau, le.châle, rapprocher les fauteuils,• 

■ - ■ ' > I ' 

causer, se taire, expliquer, parler bas; se soiirire pour faire 
encore moins de bruit, peut-^être se prendre la inain. C’est 
une ruche ; ôn fait du miel.- 

:— On jouait ce soir-là, à la Porte-Saiiit-Marlin, la 
Tour de Nesle. * - . . ‘ 

► F ■■ 

Ah ! c’est M." Bocage', s’écria tout à coup' la grisétte, 

-■ _ ^ H ■■ 

en voyant de célèbre acteur ; il -me plaît; il est fort bien; 

__ - J I ^ T _ ^ 

comme il ruet de l’expression dans tout ce qu’il dit. Il est 
encore très-jeune, n’esl-ce pas? Mais,regardez donc, i] est 
admirable I ' 

’ Les acteurs ont été de tout temps les rivaux què lesfcm- 
ines,. même celles qui ne sont pas griseltes, opposent, 
sans avoir l’air d’y mettre de la méchanceté, aux hommes 
dont elles sont aimées'. ' 

I 

Mais oui, bégaya Ervasy, il joue avec chaleur. Vous 

■ 

vous enthousiasmez vite.- ■ - - 

■ H - ■ 

~ Èst-ce-qu’on- s’enthousiasme doucemenl? demanda 

naïvement Reine. ■ . ' • 

■■ 

■ " “ ■■ F - 

Comme l’acte finissait, elle dit : , 

— Il fait.chaud ici. N’avez-voüs pas soif ?: 

— Prendriez-vous une limonade^ 

•T- Assez volontiers, répondit Reine. 
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1 r 

Il est de coutume établie qu’une grisette mange au spec- 

■ , I 

laçle autant qu’elle s’amuse; .Au premier acte Reine prit 
une limonade, au second une groseille, au quatrième 

I H 

une glace. 

Qu’on ne demande pas si Ervasy; .fut rayi en voyant 
cette jeune fille.rire, pleurer, frémir, manger des gâteaux, 
applaudir, s’élancer hors delà loge et avoir peur de gâter> 

sa robe de trente-cinq francs. 

^ \ 

— Tu es charmant ! lui .dit-elle, dans un moment où 

* 

l’ivresse du spectacle faisait sur elle l’effet du vin de Chara- 

I 

pagné. Tu es charmant ! —Va m’acheter deux sous de ga¬ 
lette au Gymnase. 

" " ri . 

Eryasy, qui ne redoutait plus la délation du grand jour, 

. h " 

courut à toutes jambes, chercher, à Reine, de la fameuse 
galette du Gymnase. Il en mangea avec elle dans un coin 


de la loge, et rien ne lui avait jamais paru si. exquis. 
Cette soirée de bonheur se termina comme se terminent, 

^ ' J 

à Paris, toutes les soirées de ce genre, c’estrà-dire par une 

pluie battante.-On rentra en fiacre au faubourg Saint-Ho- 

- ■* - " 

noré. Et Reine fut fière d’apprendre aux gens du premier, 
au portier et à la fruitière, qu’elle revenait en voiture. 

La révolution s’était largement opérée dans le moral 
d’Ervasÿ./Malgré la pluie, il gagna à .pied son hôtel. La 
joie est.pleine'de fantaisies. . 

Rentré dans son appartement, Ervasy se.mit àjo.uer de 

I I 

la flûte. Depuis quatorze ans il n’en avait joué; 


Mon pauvre mari est devenu fou ! s’écria madame Er¬ 
vasy, en s’assurant que c’était bien son mari qui exécnlail 


un,vieux solo sur la flûte. 
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V. 


Dauphin, le chasseur de .M. Ervasy, fut introduit chez 

' - 1 . ’ ■" 

le prince, dans un hôtel de la rue de TUniversité. Très- 
familier, comme le sont tous les grands seigneurs, quand 
ils espèrent tirer parti de la familiarité, le prince le reçut 

K 

dans une salle basse donnant sur le jardin de l’hotel. 

. 1 - ■ " 

I -H I 

—Vous savez, dit-il au chasseur, respectueusement de- 

' * ’ _ h 

bout devant lui, les conditions auxquelles je désire atta¬ 
cher un chasseur à ma personne? 

— Oui, monseigneur, et ces conditions me conviennent. 

— Dans quelle maison êtes-vous en ce moment ? 

— Chez M. Ervasy, banquier, faubourg Saint-Honoré. 

' 1 

— Je le connais beaucoup, répliqua le prince, qui ne 
voulait pas, si, par. impossible, Dauphin, se souvenait de 

^ , ■ t, 

l’avoir vu chez M. Ervasy, paraître d’abord's’entourer dé 
mystère. ^ 

, — Vos gages sont-ils satisfaisants ? 

— Très-beaux, monseigneur. 

Vous traite-l-on avec douceur, avec bienveillance? 

^ I ^ 




— Je n’ai qu’à me louer de la bonté de mes maîtres. 

Le prince parut réfléchir un instant. ^ 

— En vérité, reprit le prince, il m’est pénible de vous 

délacher d’une maison dont vous n’avez qu’à vous louer. 
J’hésite, . - 

J 

Le chasseur sè repentit d’avoir rendu iinejiistice si com- 

1 

plèle à ses maîtres; il chercha aussitôt à réparer te mal. 

— Je suis bien, sans doute, repril-il, cependant j’ai son- 
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vent à supporter la mauvaise humeur de monsieur, il a un 
caractère încompréhensihle. ïl gronde pour rien, il est 
toujours malade, change de volonté à chaque instant, fait 
atteler et dételer dans la même minute; il nous oblige à 
TaUendre quelquefois jusqu’à deux heures après minuit. 

-r- Ces caprices sont fort excusables dans un homme' 
malade, interrompit le prince; mais inadarae' ne vous 

- - ' - ' mm 

donne aucun sujet de plainte. 

J- . . . 

— Madame à aussi ses'lunes. ^ 

I . 

Caprices charmants, ' légers,, dit le prince, caprices 

1 * J - - - 

■ -I.* 

d’une femme adorée de son mari. ' , 

— Je ne sais pas s’il l’adore là nuit, pour ne parler que- 
de CQ que je connais, répliqua le chasseur, mais le jôtir il 
ne fait guère attention à éllè. 

■f - _ , * . 

■ " i-' ■■ t b''"'," '' ' '' '■ 

■ La plupart des ménagés parisiens en sont là, nion- 

1 -> 

sieur Dauphin, dit le prince; d’ailleurs madame a des 
goûts que M, Ervasy h’a pas lé temps dé partager. Ren- 

H ^ 

dre dés visites, recévoîr, aller au bal, am spectacle. 

— Madame, c’est un faii, continua Dauphin, aimebeau-' 
coup le spectacle, je le sais,.moi qui Tacconijiagnc 
toujours.’ 

+ . , ■ ■ 

— Vous plaindrez-vous encore de cela? Voyons, raonr 

P ■ J I ■' i 

sieur Dauphin.. ' . 

— Ce n’est pas pour me plaindre que je le dis, nion- 
seigneur. . : 

" - H 

— Vous seriez fort injuste, convenez-en. 

■■ .. i- 

— D’autant plus, ajouta rinterlocuteur du prince, que 
madame me fait quelquefois Thonneur de me parler au 
spectacle ; elle me demande mon avis sur telle pièce^ sur 
tel acteur. 


* 
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' ■ * ’ 

— Mais c’est très-bien, dit le prince, en jetant la sonde 

dans l’abîme de cet imbécile. AllI madame cause ainsi 

■■ # 

amicalement avec vous:—c’est vous croire digne de. cette 

estime. Une pareille confiance prouve que vous ne resteriez 

- . ■ . ^ , 

pas longtemps auprès d’elle comme, simple domestique. 

■' * - 

Dauphin ne .laissa voir sur son visage aucune exprès- 

1 ^ r > ■ 

. sion de surprise à ces premiers coups de pioche donnés à 
ses pieds par le prince, son futur maître, dans le but de • 
iracer autour de sa discrétion une première tranchée. 

Est-ce fatuité, niaiserie, se demanda le prince. Allons 

_ I ■" F 

plus ayant. . \ , , 

— Q.U1, plus j’y. songe, monsieur Daiiphin, repritril, 

* " ï _ ■■ ■ 

plus j’éprouve des scrupules à priver une honorable mai- 
son de Paris des services d’un excellent sujet comme vous. 
Les bontés dé madame Ervasy sont la preuve de la consi- 

’’ I ■■ ■ 

dération dont vous jouisséz auprès d’elle particulièrement. 

- ' ■ - ' I 

Vous-même perdriez beaucoup en la quittant 5 car, comme 

H . . ^ . * , . - , 

je viens de vous le dire, il est hors de douté que’vous 

r 

remplirez bientôt d’autres fonctions dans l’hôtel. Elle a su 
vous distinguer ; son choix n’est pas indifférent ; il s’expli¬ 
que, il se justifie. Profitez; sachez profiter d’une occasion 
si favorable, si rare.; hâtez votre fortune : on est parti de 
plus bas pour aller bien haut. 

Je crois, dit Dauphin entrepris comme quelqu’un 
qui aurait écouté un discours dans Une langue étrangère 
et qui alficlierait un embarras exactement semblable à la 
modestie, je crois^ monseigneur, que je ne fais pas votre 
affaire. - 

r 

1 — Pardon, reprit le prince; c’est que vous la faites trop 

I bien.- Je-veux vous avoir, mais non pas vous enîeS'er: 

i c 

[? 

P* 

I ■■ 

F . ■ 

f 

ï; 

f: 

h s- 

if ' - 

fî ' 
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' H- 

Dauphin sourit à cette bouffée d’encens,'au milieu de, 
laquelle il ne vil pas beaucoup plus clair. 

Si c’est excès d’esprit, se dit le prince, qui en doutait 
fort, je ne risque rien, il me rendra la main 5 si c’est de 

i _ - 

la stupidité je risque encore moins. . 

' ■ ■ .. ' ' - ^ ' 

. —^ Jugez vous-même, rnônsieur Dauphin, reprit-il, dans 
quel embarras vous iné mettriez, dans quelle position vous 
vous placeriez vous-même, si madame Ervasy s’opposait 

I r ■ 

ouvertement à ce que vous sortissiez de chez elle : on s’àt- 

» " - 

tache aux personnes dans toutes les conditions. La vôtre 
.n’exclut aücune affection profonde, sincère, élevée. 

I ^ ^ - 

,. Le prince s’arrêta ; la mine touchait aux parties vives. 

. ''Dauphin baissa la tète. 

J’ar deviné, se dit le prince 5 la place est à moi. Il faut 
qu’on capitule : sonnons l’assaut. 

A ^ ’ -- 

r-r Puisque décidément monseigneur ne veut pas de 
mes services, répliqua Dauphin, je lui demande pardou de 

' ■ ' . '■ 1 - ‘ , 

l’avoir dérangé. - 

t P ■■ 

. . Dauphin se disposa à sortir. ; 

J ■■ ■ ■ 

; Que de finesse, ou que de bêtise, réfléchit le prince; je 


n’ai pu rien eû tirer. . . 

Non, restez, monsieur Dauphin, s’écriait-il ; j’ai 
mieux à vous dire. Vous ne quitterez pas la maison Er¬ 
vasy, et vous passerez pourtant à mon service. Je vous 
prends; mais, ne pouvant vous emmener avec moi dans 
mon voyage, qui doit durer un an, je vous laisserai à Pa¬ 
ris. On vous payera régulièrement cinq cents francfe par 
mois jusqu’à mon retour ; et à mon retour, je vous alla- 

V 

cherai entièrement à ma personne. Ainsi tout së concilie : 
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VOS devoirs envers de bons njàîlresj et votre désir de pas- 
ser à mon service. ' . ' 

m 

— Voilà le denier qui règle nos engàgemenls, ajouta le 
prince en offrant un billet de banque de 500 francs à 

■P 

rémerveillé. Dauphin. 

J ' , 

— Mais, monseigneur, dit le chasseur, que ferai-je pour 

mériter cette preuve de générosité? / • ' 

— Vous taire sur nos conventions, aflu de ne pas me 
compromettre’auprès d’un honorable banquier comme 

^ ' 1 I - ■ r 

. * - ■ ' F 

M. Ervasy, que j’affligerai toujours assez dans Un an en 
le privant de vos bons offices. 

1 

— Quant à "cela, monseigneur, soyez parfaitement tran¬ 
quille. Je SUIS la discrétion mêine. Je verrais les choses 
du monde les plus extraordinaires que je ne dirais rien. 
Âu fond vous avezMson, mon prince, il ne faudrait pas 

faire de la peine à-un braye homme comme M. Ervasy. 

¥ ■' 

y ^ - F I ' 

-î-Mettez ceci dans votre poche; conseilla le prince à 

■ ■ 

Dauphin, qui. prit le billet de banque. 

— Oui, .Dauphin. La simple probité commande d’avoir 

Æ 'il I J 

des égards envers ceux qui prennent nos intéfêts. 

— Maintenant j’ai peur de le faire trop bête, réfléchit le 
prince. Il vient de rn’échapper une étrange naïveté. 

— D’autant plus, reprit Dauphin, que ce bon M. Ervasy 
s’en va par un mauvais chemin depuis quelque temps. 

— Oui, il ne jouit pas d’une bonne santé. 

— Elle est fort mauvaise, monseigneur, sa santé;' 

■ 1 

Quel est son mal? ■ - 

— Qui le sait! • 

\ 

K. 

— Pourquoi nè s’enLoure-t-il pas, riche comme il 

19 
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est de tous les genres de distraction ? I! y a. le spectacle, 
les voyages,'les procès.,. 

—^ La boisson, ajouta Dauphin. 

— Certaines inclinations de. fantaisie, poursuivit le 


prince. 


Comme qui dirait les femmes, s’écria Dauphin en 


riant. 


* '■ 


Eh oui,. Dauphin. 

Ce serait une idée à lui donner. . 

T - 

Et cette idée le sauverait peut-être, dit le prince. 

Si je savais..,. Et puisque vous l’aimez tant, monsei¬ 


« 


gneur 

. -T- Lui inspirer cette idée, Dauphin, est chose délicate. 

" " H - 

' L 

Auparavant il conviendrait de Fétudier, de le suivre de 
près, de savoir où il va : c’est indispensable. Par exem¬ 
ple, s’il était dévot, puisque tu dis qu’il fait des absences 
dont on ne sait pas le motif, il faudrait se garder de ten- 

I- 

ter un pareil projet. 

— Je .saurai tout, et je vous dirai tout, monseigneur. 

■■ I , 

— Pourquoi me rapporter? ce n’est pas nécessaire. Il 
s’agit de la précieuse santé de M. Ervasy et non de satis- 

■ , J ' 

faire ma curiosité. ' 

— Une santé bien chancelante, monseigneur. 

— Alors vite à. F oeuvre, Dauphin. ' 

— Dès ce 5oir, monseigneur. 

Je t’y engage, Dauphin,' dit le prince, qui tuloyaii 
son chasseur depuis qu’il était passé à son service. 

Mais surtout le plus grand silence. 

— Monseigneur, je-vous le jure. 

■ — Tu ferais mourir M. Ervasy si tu avais' l’imprudence. 


V 
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par ton iadiscrélion, de lui laisser croire que sa vie est en 

+ 

danger. Adieu, Dauphin. Viens ici quand tu voudras. 

— Monseigneur, j’espère revenir bientôt. 

Dauphin sortit de rhôtel avec la conscience d’avoir fait 
la meilleure action du monde, en contractant avec le 
prince. ; . 

— Si cet imbécile . avait été Tamant de la , femme, mur- 

-I 

mura le prince, en voyant s’éloigner les pluraes .de coq de 
Dauphin, j’aurais eu la femme.par le domestique^ et le 
mari par la femme, l’emprunt était souscrit en huit jours. 
Puisqu’il n’en est pas ainsi, il a fallu tourner la direction 
des batteries. Attendons... La femme n’a pas d’amant, 

r r ' ■ ' 

pas d’intrigues^ mais le mari?.. Ni l’un ni l’autrej ce 
n’est pas possible. 

L 

■I , ■ F 

■■ " * ■ 


Dans le faubourg Saint-Honoré, et sur la porte de la 

« 

maison de Reine Linon, la conversation que nous allons 
rapporter avait lieu, 'quelques jours après la visite dé Dau¬ 
phin au prince. ■ . 


En tendant son cou- vers le magasin de la fruitière, le 
portier'de la maison disait : Est-ce élonnant, voilà trois 
jours que la petite blanchisseuse n’est pas rentrée! Il lui 
est arrivé quelque chose. ; 

La fruitière, en s’adressant à l’épicier, répétait ; Est-ce 
étonnant, voilà six jours que la petite blanchisseuse n’est 
pas rentrée chez elle. Elle est partie avec quelqu’un. 

Trois jours étaient devenus six jours, et quelque cho.se 
s’appelaitTdéjà quelqu’un. ^ - 
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L épicier, en parlant au mercier, répétait : Voiià plusde 
douze jours quê ta petite blanchisseuse n'est pas rentrée 
chez elle. On Ta enlevée. 

Le mercier faisait quelques pas vers le pharmacien, et 
lui répétait : Voilà bien quinze jours que la petite blan¬ 
chisseuse n’est pas rentrée chez elle, Elle s’est noyée. 

h 

Suivie d’un commissionnaire qui portait derrière elle un 

sac de nuit, Reine Linon passait sous le seuil.de sa porte 

' . ^ ’ ■ 

au grand étonnement, du portier, de la fruitière, du mer¬ 
cier et ..du pharmacien. : 

Le lendemain, Dauphin se présentait à rhôtel du prince 

r" I 

et demandait à lui parler. 

" Monseigneur, dit-il en le voyantj j’ai déjà des îioih 
velles à vous apprendre. 

— Parle, Dauphin. 

* 

Le chasseur raconta alors au pi^rice que le jour même 
où il avait eu Thonncur de le voir, M. Ervasy, était parti 

I 

pour Versailles. Il y était allé, avait-il dît à madame Er¬ 
vasy, dans rintention de débattre quelques intérêts de pro¬ 
priété avec les actionnaires du chemin de fer. Dauphin 
n’avait pas pu ,1e suivre si loin ^ mais, préoccupé de son 

-I , 

engagement envers le prince, il avait passé une;grande 
partie de son temps au débarcadère du chemin de fer, afin 
de voir arriver de Versailles, pour peu que le hasard fût 
favorable, son excellent maître M. Ervasy. 

—i- Le voyage seul, interrompit le prince, était un évé¬ 
nement heureux pour sa santé. 

Passant à côté déjà réflexion, Dauphin continua et dit 
que par un bonheur extraordinaire il s’était trouvé là juste 
au moment où M. Ervasy sortait du ^Yason, 


¥ 


Z 
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Élait-il mi peu engi'aissé? demanda, le prince. 
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— Tl élait accompagné d’dne jolie petite femme, blonde, 
jeune, qui portait un beau bouquet de dalhias. 

^ * L ■ ' - 

— El ils se sont quittés, cela va sans dire, après être 

, - . J ' 

descendusdùconvoi? ' . 

— Pas du tout, monseigneur. Ils sont.montés tous deux 
dans une petite voiture., 

— Naturellement, tu les as aussitôt perdus de vue. 

— J’ai eu, le croiriez-vous ? la curiosité dé lès suivre. 
J’ai pris un fiacre, et j’ai dit au cocher de suivre la petite 

» L _ 1 _ . , - 

voiture. ' , 

r ' ^ - - 

.— Je prévois que le cocher était gris, et qu’il t’a mis à 
la suite d’un corbillard. ‘ ^ ' 

— Tl était gris, mais il m’a arrêté à vingt pas de la m.ai- 
son devant laquelle s’çtaii arrêté la petite voiture. 

■ ' \ ^ * I ' 

— Le reste, comme de raison, ne t’est pas connu ? 

X ’ . I. 

— Le reste, monseigneur, n’était pas difficile à connaître. 

■ , . J . . 

La jeune fille se nomme Reine .Linon; elle est blanchis- 

, P ■■ ■ .. " I - ► ' 

^ -P ■■ 

seuse, et j’ai pris par, écrit, de peur de roublîer, le.nu- 

■ ■ ' I ■ - ^ ' I 

mérO de la maison. 

^ J ■■ . ■ 

h ’ ' * 

^ Ceci,n’eét d’aucune importance pour personne, dit le 

■ P J 

prince én lisant le numéro ; l’esseutiel est de savoir si ce. 
voyage a fait du bien à ton maître, ; 

— Il est rajeuni de dix ans. Il a dit des choses fort amu¬ 
santes à sa ferarae tout le long de la soirée. Je n’en 'reve- 

' ' 

nais pas . - - ' . ; . 

.— Ah ! j’en suis charmé, s’écria ,le prince. Il faudrait 

1 J. 

conclure de ce que tu m’as dit que les voyages en Gheinin 
de fer seraient peut-être un- excellent moven de ramener 

“ 19. 
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Ion maître à la santé. Et que penses^ü, Dauphin, de cetté 
jeune fille qui était avec.lui? 

— Ce que je pense? jé n-ose pas vous, le dire, monsen 

gneur., . 

— Pourquoi cela? Voyons, dis. : : 

— Ce poürràitbien être quelque enfant naturel de M. Er- 

i 

vasy. Quand les riches n’ont pas d’enfants chez eux, ils en 

« 

ont toujours chez les autres, disait mon père.; . 

■ 

— Tu as raison, Dauphin. Mais, passons là-dessus-, bor¬ 
nons-nous à nous/réjouir de T amélioration survenue dans 
la santé de ton maître. J’ai quelques affaires pressées.,... 

—.Monseigneur, je serai toujours à vos ordres. 
Pauphin sortit. 

l ' ^ 

Le prince sonna.' ' ' 

Son secrétaire parut, 

r 

♦ 

— Prenez deux cents louis sur vous. 

h ■ ■ 1. 

— Oui, monseigneur. 

I I ' ri ■ 

H. ' 

— Sortez et achetez une parure en émeraudes de quatre 

■ ' * ”1. 

mille francs, environ. Vous envelopperez Pécrin dans un 
papier très-^comrriun, solidement, mais grossièrement ca- 

H 

chété, et sans dire qui l’envoie, vous laisserez ce paquet 
au portier d’une maison dü faubourg Saint-Honoré, dont 
voici le numéro. ' * 

Lisez-vous bien le nom? 

► - ■ ■ 

-T-Oui, monseigneur: 

« Mademoiselle Reine Linon, blanchisseuse. « 

— Très-bien. Allez, ne pèrdez.pas de temps 5 je vdüsre*^ 
commande surtout de ne pas descendre de voiture -devant 
cette niaison. 

À l’aide d’un raisonnement où la bonté du: cœur et la 
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vanité trouvaient leur compte, madarne Ervasy s’attribuait 
le mieux apparent de la santé de son mari. Rien ne lui au¬ 
rait ôté de l’esprit qu’un commencement de jalousie avait 
amené ce résultât souhaité. Non qu’Ervasy se fût aperçUj 
et franchement elle osait presque s’en féliciter, de la co¬ 
médie burlesque à laquelle elle avait intéressé Dauphin, 
mais il avait dû comprendre qu’elle savait se passer de lui 
pour se distraire, aller dans le monde, vivre satisfaite. Il 

avait dû remarquer qu’elle s’était réduite à se contenter 

■■ 

dans “beaucoup d’occasions de la présence auprès d’elle^ 
d’un simple domestique, puisqu’elle avait perdu le méritée 
d’être pour lui, Ervasy, une compagne utile, indispensable. 
Elle ignorait que le bonheur dans le niénage éclôt de lui- 
même comme les fleurs dans les forêts; elles sont simples, 
mais leur éclat vient d’elles-mêmes, et leur parfumj s’il 
est petite ne passe jamais. 

" ' r 

"K ■■ 

Ervasy n’abusait sa femme par le témoignage d’une 
joie réelle que parce qu’il l’apportait du dehors elle en 
recevait là lumière et la chaleur, mais le foyer n’était pas 
en elle. Heureux, son mari répandait le contentement tant 
qu’il durait, mais si Reine Linon ne le-lui communiquait 

pas lorsqu’il, la quittait, il n’.en avait pas à donner autour 

* - _ 

de lui. Que de feinmes se créent la même illusion ! Elles ne 
savent pas, étant placées dans la position de madame Er¬ 
vasy, qu’elles ne sont que des occasions de joie pour leur 

■■ + 

mari et rarement des causes. ' 

' - . * 

. Le moral d’Ervasy était èn pleine convalescence et sui¬ 
vait parallèlement les progrès de sa santé, en voie de ré- 

- r 

tour. C’était l’ouvrage de Reine Linon, qui ne s’en doutait 
pas 5 elle faisait le bien sans le savoir. Pourvu qu’Ervasy 
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J a conduisît déjeuner à Saint-Cloud, à la Tête~Noirey dîner 


dans IMle Saint-Denis, chez Perrin, aux concerts Musard, 
et dans vingt autres endroits différents, elle laissait Ervasy 
libre de se bien porter à cause d’elle. Seulement il ne fal¬ 


lait pas qu’il lui dît : Rentrons, il fait froid ; asseyons- 

' ■ ' N 

nous, il fait trop chaud; n’allons pas à pied, jé suis trop 
îas'; ne montons pas dans un coucou, j’aurais honte, d’y 
être vu. » Point de ces mauvaises raisons. Quiconque vit 
avec une grisette doit .être jeune ou apprendre à le rede^ 
venir. Sur ce. point elle est sans pitié ; elle n’admet pas la 
vieillesse, elle ii’y croit pas ; elle n’y arrive,du reste jamais 

^ h 

comme grisette, Une vieille grisette n’existe.pas. Gomme 
la perdrix, elle change de nom en vieillissant. Que devient 
elle? Que deviennent.les vieilles lunes? 

De quel saisissement ne fut pas atteint Ervasy en sur¬ 
prenant Reine occupée à adorer sous tous les angles, près 
de la croisée, un écrin où brillaient un collier, des brace- 

y f-- - ^ , ■ , . ' J 


lets et des boucles d’oreilles en émeraudes? Il eut besoin,. 

X 

de relâcher le tour de sa cravate et d^.ouvrir quelque peu 
son.gilet ; il vit ,vert partout ; ses oreilles sifflèrent ; il chan- 
cela sur ses jambes. ' 

,— Voilà qui est galant, j’espère, s’écria Reine, en éta¬ 
lant dans tout.son jour la brillante parure d’émeraudes^ 
Ervasy n’eut pas une parole de réponse. 

' ^ H ' 

—Eh bien! j’en avais, rêvé, la nuit dernièrej ajouta 

'' % 

Reine. Un petit nègre m’offrait dans' une corbeille un ca-: 
chemire dés Indes et une parure dans un écrin. 

— Trouvez-vous que ces boucles d’oreilles vont à' mon 
teint? demanda Reine en essayant un à un Jes divers 
bijoux. ■ - 
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■%■ 

— Je trouve que .vous vous êtes assez moquée de moi, 

f * 

répliqua Ervasy du ton le plus décontenancé. 

— Me moquer de vous !• est-ce que j e rêve? cependant je 
ne vois pas le petit nègre. 

— Ne faites pas semblant de déraisonner,, Reine. Je 
vous ai surprise : vous avez reçu cet écrin de la part d’un 

” I ' I 

arriarit.. Vous me trompiez. ' . : 

L’étonnement, ta colère, mille nuances de surprise pas¬ 
sèrent sur le visage de la blanchisseuse. Ervasy était trop 

F - ' 

I - ■ 

ému pour qu’elle lui demandât s’il voulait plaisanter avec 
elle. Reine ne laissa échapper que ces mots ; ; 

— Mais Je croyais que c’était vous qui m’aviez envoyé 
cet écrin? 

Elle examina ensuite si l’adresse qui accompagnait l’en¬ 
voi portait son nom. ^ 

I >■ _ . 

' —C’est bien mon nom : Reine Linon^ blanchisseuse. 

Tenez, dit-elle à Ervasy avec un désintéressement plein 
de franchise, gardez-le; je n’en- veux pas, puisqu’il .ne 
vient pas de vous. 

— Mais ne soupçonnez-vous personne? 

— Personne. 

’ - 

.—; Votre piropriétaire ? ’ 

1 

— il coin mencerâit, répliqua Reine, par ne pas me faire 
payer mon loyer. 

— Mais c’est un objet de quatre où cinq mille Trancs, 

p" 

dit Ervasy.. . \ 

— C’est grand, interrompit Reirié. 

— Toujours vous est-il adressé par quelqu’un qui vous 
aime. . 

T h 

—-Les gens qui nous détestent, dit Reine en prenant la 


T 
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chose avec plus de calme, ne nous envoient pas des dia¬ 
mants verts. 

— Il n’y pas de diamants verts.' — Cela s’appelle des 

■■ 

émeraudes. Je disais que c’est Toffre de quelqu’un qui veut 
vous séduire. 

^ C’est possible^ 

I --1. 

—■ Que lui répondrez-vous? . . . ; 

H > - “ 

Voyons, votre vous m’ennuie. Je ne puis pas.répou!- 
dre au mur. Si quelqu’un.se présente-je.verrai. 

* T 

— Que verrez-vous ? . . 

— Je verrai un beau jeune homme, s’il est beau. 

Et s’il a des intentions, si..'. * ■' 

' Obligez-moi, dit Reine, d’aller vous calmer avec une 
promenade aux Ghainps-Élysées. Ces monstres d’hommes 
croient qu’on se donne pour une parure de coco comme les 
négresses. Ah! vous êtes jaloux. Je,m’en doutais depuis 
raulrejour. Vous faisiez des yeux terribles à un beau Turc 

I 

quirevenait avec nous de Versailles. Il me plaît, moi, d’être 
admirée et d’être .crue sur parole. Je ne.connais pas celui 
qui m’a envoyé cet écrin ; -s’il vient je le lui rendrai ■ s’ilest 
beau je vous en ferai part. 

— Vous ne nie dites pas !a vérité, dit Ervasÿen prenant 
prudemment son chapeau et ses gants. 

-T- Vous ne voulez pas de cette vérité, dit Reine en fai¬ 
sant reculer du regard le pauvre Ervasy jusqu’à la porte 

t ' h ' 

de la chambre, je vais me servir de l’autre. 

J’ai été suivie hier par le Turc de Versailles : il a pris 
chez le portier mon nom, mon adresse,, et c’est lui qui, ce 
matin, m’a envoyé l’écrin.. Attendez encore^ dit-elle à Er¬ 
vasy : Avant que vous ne partiez, permettez-nioi de vous 


I 
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« 

rendre un service. Vous avez là un cheveu noir qui fait tort 

I 

à ces gris. 

J 

. Reine arracha en riant avec malice le cheveu noir et 
ferma brusquement la porte de sa chambre sur le visage 

I 

d'Ervasv. • . . , 

Molière a prétendu, avec sa sagacité ordinaire, que la 
grammaire régentait jusqu’aux monarques ; qu’eùtii dit 
de la logique qui renferme dans ses attributions Je monde 
entier, et par conséquent la grammaire? Or la logique prit 
la place d’Ervasy expulsé et tourmenta singulièrement l’es¬ 
prit de la blanchisseuse de fin. Impossible de mettre, 
comme un amant, la logique à la .porte. Reine Linon se 
dit qu’elle avait traité avec beaucoup trop de légèreté, de¬ 
vant Ervasy, la question de l’envoi de l’écrini Recevoir, 
c’est s’engager ; accepter^ c’est contracter obligation. Rien 
pour rien dans ce monde, et peu pour beaucoup dans 
un certain monde. D’où provenait cet acte'de générosité 
dont le mystère aggravait l’importance? 

Après un long examen de conduite, elle alla poser l-écrin 
sur. la cheminée et elle s’en éloigna eusùite avec un noble 

'■n 

sentiment d’appréhension. Ses paupières frangées de longs 
cils descendirent sur ses' yeux timides, ses rhàins se posè¬ 
rent sur ses genoux 5 Reine fut sur le point de pleurer. Je 
l’ai affligé, murmura-t-elle*j il avait raison pourtant. 

Au milieu de ces pensées de regrets, on frappe deux pe¬ 
tits coups voilés à sa porte 5 c’était le choc d’une main gan¬ 
tée. Un pressentiment soudain remua Reine jusqu’au fond 
du cœur. Elle met vite un tablier.grossier devant elle, dé¬ 
range eii un clin d’œil l’ordre trop coquet de sa coiffure, 
et elle court ouvrir. 
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' Ün jeune homnie de vingt-cinq ans entra dans la pelile 
chambre, en s’informant s’il avait l’avaTitage de parler à 
mademoiselle Linon. Pour toute réponse, Reine lui pré- 

V 

senta un siège, et resta debout près de la croisée, ne sa¬ 
chant au juste ni à quel endroit,' ni dans quelle position se 
mettre devant lui. Elle ne s’attendait pas, il faut le dire, à 

. I I 

recevoir un visiteur d’une physionomie aussi avantageuse^ 
Plus récrin lui.avait semblé riche, et plus elle S'était peint 
soüs des traits disgracieux le personnage qui Pavait offert, 

h ■. H -■ 

et qui, selon elle, 'avait prétendu éblouir, étant incapable 
déplaire. Le mécompte, si cela doit s’appeler un mécompte, 
était complet. Jeune, d’une taille souple, illuminant un 

i , 

beau visage brun, doré par les lueurs de ses yeux bleus 

, 1 

expressifs, il donnait une valeur infinie à la finesse de sa 
structure pleine et nerveuse, par une-mise parfaite, parti¬ 
culière à quelques privilégiés du goût. A l’élasticité des 

■ I 

mouvements qu’ont les Français, il joignait Pexquise tenue 
des élégants de Londres, -mefite difficile, dont il faiittenir 

compte aux méridionaux^ peu habitués à supporter la gêne 

* 

dans leurs climats chauds. Son pantalon noir, demi-collant, 
descendait sur ses bottes avec une précision dontHumann, 

le maître à tous dans son art, a trouvé, à force d’habileté, 

■ 

le rare sécret. Ses pieds annonçaient une origine, exemple 

* fc 

de tout mélange avec des races déformées p.ar le travail. 
Ils élaieiil minces, brisés, et se ployaient comme une main 
de femme. Tant de beauté, tant de distinction ne furent pas 
sans effet sur Reine. Elle aurait volontiers souhaité avoir 
affaire a quelque vieux poursuivant^ à quelque perruque 
blonde, afin de rejeter avec dédain des offres blèssanles. 
Venues de si fines et si nobles mains, les offres ne frois- 




V. 
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I 

saient presque plus. Elles étaient une erreur, une inconve- 
nance, mais comment y voir un crime, même un affront ! 

Cependant Reine, qui se croyait en droit de parler la 
l)remière5 la délicatesse lui imposant le devoir de refuser 
le don de récrin même avant d’entendre les raisons qu’on 
avait pour le lui offrir, alla prendre les-bijoux et les rendit. 

'' - J. 

", 

En jes déposant entre les mains dè celui qui la regardait 
agir avec un sourire de bienveillance, et ne voulait pas tout 
de suite la contrarier, elle dit qu’elle ne devinait pas les 
intentions cachées d’un tel hommage. Elle s’estimait assez 
pour croire à une erreur commise à son égard : elle fut 
éloquente à sa manière. Si Reine-avait eu l’habitude de se 
maiîtriser, elle aurait peut-être en ce moment causé au jeune 
hommej attentif à . l’écouter,' une peine réelle, mais elle 
monta trop haut ; elle mit trois clefs à son indignation ; la 
vérité se perdit dans les airs..Sans lui supposer de l’hypo¬ 
crisie, son auditeur la jugea à fond,.il la jugea bien : ilia 

plaça à une élévation raisonnable, ,mais non inaccessible. 

1 - 

■■ . ri 

• Il dit à. Reine avec rinimitahle réserve des gens bien 
élevés,,quand elle eut achevé son .petit discours vertueux ; 
— Mais je ne vous aime pas, mademoiselle, je n’attends 

H 

pas de VOUS, je vous jure, le moindre retour d’affection. 
Peut-être sommes-nous allés trop vite tous les deux. 

,Ghez les femmes sans naissance ni éducation coniplète, 
l’expérience n’arrive jamais quepar ces affreuxdéchirements 
du voile jeté sur leur intelligence en défaut.. • 

En.effet, réfléchit-elle, qui m’a dit qu’il m’aimait, parce 
qu’il m’a envoyé un cadeau ? Mais alors, sedèmanda-t-elle, 
pourquoi me l’envoie-t-il ? ; - 

La question : vibrait encore, dans Reine Linon. que le 

20 
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■■ ■ - ■ 

princej car c’était lui, dit à la blanchisseuse de finj .ea lui 

remettant de nouveau réerin : « de vous un grand 

H. 

^ - ■. I _ - . 

service •; trouverez-vous mauvais que je commence pai 
être galant avec vous ?:»» ■ 

Pleine sourit, tout en rougissant de éon érrélirÀ Tenait- 
elle, ne tenait-elle pas récrin ?- . 


YII. 


Voyant Reine à demi rassurée, le prince la priade s’as¬ 
seoir près de lui sans Ipi permettre de. soupçonner dans 

H . ' - ■■ I 

son empressement familier et contenu tout à la fois le 
plus léger désir de sê jouer de sa crédulité. Le service qu’il 

attendait d’élle lui tut expliqué à voix basse. Reine entra 

\ 

peu à peu dans les vues qu’il lui exposa en quelques mots 

■■ V 

clairs et concis ; mais à peine eut-il fait la moitié de la 

confidence, qu’elle se prit à sourire. Bientôt ce sourire, se 

.. 

prolongeant^ devint une petite gaieté d’étonnemênt, et là 
gaieté fut à la flii si expansive, si/franche, si spûtenuej 
qu’elleaccompâgna jusqu’au bout le monologue duprincej 
charmé d’un tel assentiment ' 

-J- ^ , 

C’est donc convenu; s’écria -141 en se levant. Vous 

É ■■ / t n. ' L ^ 

ne croirez plus, j’espère, mademoiselle, que j’ai jamais eu 

rintenlibn d’exiger de vous plus que j e ne vous ai demandé; 

■ ■ - 

Adieu, mademoiselle Reinev à,bientôt, 

■ A bientôt, lui répondit Reine, en àGèompagnant le 

■ - 

prince jusqu’au commencement de rescàlier. 

Quand elle rentra dans sa chambre, elle se jeta .sur son 

f' 

écriiij et fut presque sur lepoint des^écrieren l’admirant: 
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— Rien n’est perdu, pas même l’honneur. 

Ervasy n’eut plus qu’une -idée en sortant de la maison 
de Reine Linon : celle de se tuer. Elle le trompait, elle 
avait un autre amant qü'elle lui préférait, un amant plus 
jeunev pauvre comme elle, et qu’elle pouvait mener où 

bon lui semblait, depuis l’Opéra jusqu’à la Chaumière, sans 

- ' - * [ , ^ 

que cet amant fût toujours préoccupé de la crainte d’être 
vu. Le suicide lui vint à l’esprit, comnie il vint à la pensée 
du peintre Gros et à celle de bien des personnes qu’on croi¬ 
rait à l’abri de cette, résolution désespérée. Ce ne sont pas 

f I 

les grandes causes qui engendrent- le suicide. Chez les 
hommes puissants par leur nom ou par leur richesse, ce 

i ' 

sont presque toujours dè petites inquiétudes, de petites ta¬ 
quineries du sort, des piqûres faites à l’âmour-propré. Na- 
poléon ne s’est pas suicidé à Sainte-rllélène ; il se serait 
peut-être asphyxié sur le trône s’il-eût continué à régner. 

' H '' * 

On se tue fort bien pour une blanchisseuse; on se tue pour 

■■ 

infiniment moins : poiir une pièce rejetée ou pour un ta¬ 
bleau refusé au salon, Ervasy balançait entre les divers 

>■ 

moyens de sortir delà vie, songeant combien on est peu 
empêché dans l’exécution, de ce projet par l’attrait d’im- 

■P 

menses richesses et par le lien, des dionneurs, lorsqu’on 
frappa à la porte de son cabinet. Il repoussa promptement 
ses pistolets dans le tiroir et alla ouvrir : c’était Dauphin, 
le chasseur, qui venait lui porter une lettre, remise à l’in- 
stant même par un commissionnaire. On attendait la 

F 

réponse; - ■ ■ 

— C’est bien, dit-il à Dauphin Madame est-elle ren¬ 
trée ? 

F 

— Pas encore, monsieur. 



LES YENDAKGES. ^ 


232 


« 

(C 

U 

U 

C( 

« 

a 

U 


— Laissez-moi. ' \ 

Dauphin se retira. 

-^ün billet de Reine ! que veut-elle? s’écria Ervasy. 

II ouvrit le billet en tremblant et il lut : 

I —■ 

; 

' 1 ' ' . 

« Mon cher jaloux. 

" . 

¥ ■■ ■ 

« Il ne s’agit pas de cela. Demain c’est dimanche tout 

' 1 ■ ' ' '■ ■■ ■" 

le jour. 11 fera beauj puisqu’il pleut depuis trois semai- 
nés. Je ne connais pas les bois de Montmorency, dont 

' I ■■ 

on m’a toujours fait de grands récits. Nous nous y pro- 
mènerons à ânes ^ et après la promenade nous irons à 

I 

Montmorency, chez Leduc. C’est convenu. Je vous at¬ 
tendrai donc chez moi demain à. midi.. Nous prendrons 

>■ ( 

lès Omnibus jusqu’au faubourg Saint-Denis. Là on 

i - " 

trouve des voitures pour Montmorency toutes les demi- 

, ' ' ' ' ■ ' ... 

heures. 

I- _ - 1 

• ■ ■ 

« Votre petite Reine qui vous aime bien. 


« REINE LINON. » 


Le suicide s’envola avec ses longues ailes dé crêpe pour 
s’abattre sur la mansarde de queîquè poëte. Le banquier 
ouvrit sa croisée et respira à pleines haleines les parfums 
de ses fleurs d’automne \ il écouta avec extase le chant des 
oiseaux. La vie lui sembla bonne et belle. Ibétait aimé. Sa 

I 


jalousie n’avait pas eu-Jé moindre prétexte pour s’exercer ; 
il avait perdu la raison. Cet écrin ne prouvait rien ; Reine l’a¬ 
vait rendu à l’impertinent qui s’était sans doute présenté 
pour recevoir le prix de son cadeau. Reine est une char¬ 


mante fille, une excellente amie^ un cœur d’or, je ne sais 
pas l’apprécier, à sa valeur, s’écria-l-il; je vais songer a 
■son éducation. Elle a de l’esprit, de l’intelligence 5 elle 
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preudra, je le.veux^ uu rang dans le monde. Demain je 
lui achèlerai une maison. H faut faire riches .ceux qu’on 

.P ■ ’ ’ 

J 

veut rendre meilleurs. • 

* 

. Ervasy^prit une plume et répondit en ces termes au bil¬ 
let de Reine : 

L ' ‘ ' 


= « Chère petite Reine. — 

« Demain à midi, je serai chez toi. Si cela ne té con- 

' - - 1 ' 

« trarie pas, nous irons dans une voilure à nous jusqu à, 
» Montmorency. On va plus vite ét on revient quand on 
» veut. Je té ménage .une surprise qui te sera agréable, 

» je l’espère, mais ne va pas te fâcher à ce sujet et m’ap- 
». peler encore millionnaire. » 

I ■ ^ I 

La réponse fut renvoyée à Reine par le même commis¬ 
sionnaire, et Ervasy, la nuit étant venue, fit allumer les 

>■ J ■ 

flambeaux de son cabinet. Comme une première fois, il 
avait modulé son bonheur sur la flûte, il imagina d’appli- 
quer sa joie à un autre ordre d’exercice ; il ouvrit sa riche 

P ' L J 

bibliothèque : il prit un livre. Ce ne pouvait être que la 
Nouvelle, Héloïse de J. J. Rousseau. Il existe toujours quel- 

n X L 

ques livres, et celui-là est du .nombre, qui dispensent de 
louer les autres livres et surtout de les liré.-'Peu liseurs de 
leur naturel, les banquiêrs aiment à savoir d’avance les 
ouvrages où ils seront sûrs de s’attendrir. , . ; 

- ■ ■■ ■■ r , - 

Il eut dans son sommeil des rêve.s enchantés, féeriques, 
moitié banquiers, moitié voluptueux ; des amours ailés 
jouaient nu-pieds sur des bordereaux, et des millions de 
pièces d’or reproduisaient les traits de Reine Linon, illu- 
sion probablementmée en lui dü souvenir de la folie de ce 

banquier italien qui fit frapper une monnaie à l-effigic 

20. 
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d’une courlisane célèbre, sa maîtresse, et donna cours â 
ces pièces d’or èt d’argent dans les limites de ses pro¬ 
priétés. ' \ 

• Enfin le jour de la réconciliation se, leva et Ervasy at- 

ri- J 

tendit midi avec impatience. Après le déjeuner, où il s’était 
montré d’une humeur charmante avec sa femme, la trou- 

'■ *■ -r f J 

I 

vant belle, spirituelie, séduisanfe, il lui dit qu’il allait faire 
visite à l’un de ses anciens amis retira près de Vincenhes, 
*1) dînerait chez lui ; ainsi on ne l’attèndrait pas à rhôtel. 
-- Comme je réussis I pensa madame Ervasy, en écbu- 

^ ■ - ' ' ' ' ‘ ^ ■ -h" . * 

tant le,s éloges donnés à ses qualités par la bouche de son 
mari. Encore quelques efforts, et il est . sauvé, Ce n’est 

J 

déjà plus le même homme. 

Vous ne pàrtiréz pas encore, lui dit-eliè en le rete¬ 


nante 


\ , 



\i 


Je ne suis pas du tout pressé dé vous quitter, répondit 
, qui aurait déjà voulu être bien Ibiii. 


, h 

Alors, éçoutez-.moL ISfous restons ensernhle aujour¬ 


d’hui. . 

' " “ h ' 

' " ' . " r ’ ' ^ ■ 

r Vraiment î s’écria Ervasy, du plus étrange^ son de 

i " ■ , - , 

VOIX; U , - . 

f - ' ' ' 

Nous irons tous deux chez' cet aôii 5 vous me présen- 

" .. / ■ ^ ^ 

tarez à lui, ; ' 

■■ ' ' I 

Avec plaisir, maiâ..;,, 

' ' I 

— Si nous^ iie dînons' pas chez lui, nous dînerons au 

■ "" " . ■ ■ ■■ ■ 1 

premier restaurant venu i 

■ " J ■ ■ 

Vous avez là une charmante idée, mais... 

— Mais quoi, reprit madame Ervasy, il fait uii temps 

’ y ■ " ^ 

délicicük j pür, oh riè saurait le souhaiter plus beau \ le bois 
de Vincchiies doit être admirable au.coucher du soleil; 


- ; 


i 
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Dauphin, dit-elle en se tournant vers son chasseur, qu’on 
attelle. Vous venez avec nous. ' . : 

Dauphin alla faire atteler, 

• —Vous ne m’avez pas laissé achever, reprit Ervasy. Je 
serais heureux (de vous mener avec moi chez cet aini, si 
je ne connaissais pas son caractère, mais il vous ennuie- 

J 

rait mortellement par le récit de ses infirmités. 11^ne sort 

F J 

pas d’ailleurs de soii cabinet et il fùnie continuellement. 

— N’importe, répliqua madame Ervasy. Aü surplus, je 
pourrais vous attendre à l’entrée'du bois avec Dauphin', 
Dàuphin me lira le journal des modes.- On ne s’ennuie 

■ 4 

pas dans un bois comme celui de Vincennes, Dauphin lit 

■F- 

fort bien. Je goûterai sur l’herbe si vous me faites trop at¬ 
tendre, Dauphin m’achètera des fruits. Ainsi c’est arrêté, 
je. ne vous quitte pas. 

. r - ^ i 

— La voiture est prête, vint dire Dauphin. 

— Votre bras, cher arni. - 

Madame Ervasy s’appuya sur le brasdéson mari jusqu’au 
perron ; là ils montèrent tous deux dans une calèche. Dau¬ 
phin prit sa place derrière, et la voiture roula. ' 

Reine Linon attendait. 

Midi, midi et demi, une heure sonnèrent. Reine Linon 
ne vit pas arriver Ervasy. Alors elle laissa un mot poiir 
lui sur sa table et partit toute Seule pour Montmorency. 
Elle né pouvait l’attendre plus longtemps y dans tous les 

cas, il était prévenu. Pourquoi avait-il manqué au rendez- 

. 

vous ? pourquoi un mot de lui ne l’avait-il pas avertie 
de son-impossibilité à s’y trouver ? Ces peiiséeset le mou¬ 
vement-de deux où trois voitures, différentes où elle monta 
pour se rendre à Montmorency allumèrent son sang. S’il 
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a tort J finit-elle par se dire, il verra ! Ses lèvres se rencoii- 
irèrent comme celles de Néron quand il eut prononcé le 
fameux Romebrûlera / et ses petites mains froissèrent son 
mouchoir. C'est dans ces bonnes dispositions qu'elle des- 

■P 

cendit, après un voyage semé de projets.de vengeance, 
sur la place du .marché, à Montmorency. Elle ne vit per¬ 


sonne. Que vais-je devenir ici toute seule jusqu a la nuit, 
se demanda-t-elle, moi qui comptais tant m.'amuser ? Je 
m’amuserai, parbleu ! sans lui ; voilàlout. Ellese fit aussitôt 
seller un petit cheval, et elle partit cpmme Téclair pour 

gagner les bois d’Andilly. 

► 

Plus le dépit, la contrariété, la colère, augmentaient et 
grondaient en elle, et plus elle fouettait avec sa cravache 
l’excellent petit cheval dont elle drapait les bonds avec sa 

robe de soie verte. Le vent de la courserai longeait derrière 

* 

elle ses cheveux déroulés en flammes blondes^ à peine si 

■N. 

sa jambe gauche, gracieusement contournée, touchait lefer 

"■ I P 

de l’étrier ; quant à la droite,, elle n’en avait aucun souci. 

' r ■ ■ 

La grâce, là. finesse, et même rélendue de celte jambe, 

* 

dessinée sous un bas d’une blancheur de.neige-^à qui vdu- 

' v' ' ' ' ' " . ■ ’ ‘ ■ 

lait les voir! ou plutôt à qui pouvait les voirj Les montées, 
les détours, les ornières, les étroites percées dans le menu 

P 

bois, elle franchissait tout au galop. Un.cavalier étonné de 

la rencontrer seule, et fort loin de Montmorency, ayant 

■ \ 

essayé de l’aborder et de lier conversation avec elle, elle'tri- 

I 

pla de vitesse. Le cavalier persistant à la suivre, elle s’arrêta 
sec au milieu d’une clairière, et l’attendit. — Où allez-vous ? 
lui demanda l’importun. —'^J’en reviens, lui répondit-elle 
avec un sang-froid impertinent et en reprenant un galop 
moqueur à travers le bois. 
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Lê jour s’écoula, el elle arriva essoufflée, mourant de 

\ ■■ r 

faim à Montmorency. Elle s’informa auprès de Taubergiste 
Leduc, si un monsieur dont eile dépeignit les traits, ne 
s’était pas présenté dans l’aprèsr-midi. Sur une réponse 
négative, elle dit : Eh bien I qu’on me serve à dîner dans 

I -1 . ' ... 

un cabinet. ,La plus violente colère, , quoiqu’elle affectât un, 

certain calme, conduisait tous ses mouvements. Elle ne 

: 

voulait pas s’avouer que l’absence d’Eryasy avait rompu 
tous ses projets. Son dîner fut composé comme s’il avait 

I ^ ■* - 

lui-même dicté le menu. Rien d’omis. Elle fit frapper une 

P ■■ * " 

bouteille de champagne, et plutôt pourFhonnéur que pour 

I _ ■ 

le plaisir d’en boire, elle en avala deux verres au dessert, 

^ 1 

- 

Quand elle quitta,la table il était nuit. À l’Ermitage !. se 
dit-elle ensuite, puisqu’on m’y attend. —A rErmitagej! 
L’Ermitage avait déjà allumé sa ligne de quinquéts sous 

- P - ' n 

- ' ^ ' r - ■ ^ 

les branches des tilleuls séculaires qui ont prêté leur ombre 

t H _ 

aux rêveries de Jean-Jacques Rousseau. Chaque gradin de 

^ ■ H ^ ^ 

cet amphithéâtre. tapissait de spectateurs différents ses 

talus de verdure. Aux-premiers gradins s’étalaient les 

■ 

paisibles amateurs du bal, faisant de l’art pour, l’art -, au 
second, dans une bande de lumière et d’ômbre, des buveurs 
champêtrès regardaient le ciel _à la manière de Sancho 
Pança ; au troisième gradin et tout à fait dans l’ombre, 
ondulaient des groupes d’amoureux. Un peintre flamand 
composerait de délicieux effets de perspective en sMnspi- 

F 

rantde cette montagne animée, qui commence par un bal 
et se, termine par une étoile, . • ' ' ■ 

Reine, avait mieux à faire qu’à observer ; elle entra dans 
le bal, et sans sé laisser intimider par les regards des com¬ 
mis marcîbands,parisiens, elle en mesura le cercle. 
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— Je vous attendais, lui dit une voix sortie comme d’un 
tronc d’arbre. Me voici. 

Reiiie reconnaît la voix, fràncbit la triple rangée de 
chaises et, s’approche de la personne qui . lui avait parlé. 

Je vous remercie de votre exactitude, lui dit la per¬ 
sonne cachée. Il est ici ; mais comment se fàit-il que vous 
ii’êtes pas avec lui ? 

-*r II est ici ! répéta Reine avec étonnenïent, Montrez-le- 
moi. Ah ! il.est ici! ’ 


* . h 


Il est là bas sous ce gros arbre. Son chasseur est der- 

■i ' ' ■ 1 ' ■■ 

rière lui; Le voyez-vous? 

■ t ► 

Sans en écouter davantage, Reine rentre dans le bal et 

P ■ ^ - H 

- ^ " P I - ■ .. ' ■ 

court à Eryasy. Elle va lui parler, le confondre, le renver- 
ser, rânéàntir'. Elle s’arrête. Une dame est là; elle est avec 

r J 1 ■ ^ - - 

Ervasy. Quelle est donc cette femme? se dit Reine, et pour- 
quoiTa-t-il amenée ici ? Est-ce un tourqu’il m’aurait joué? 

I- ■■ -P ■ 

■ ■ ■ ' ' - ' ' 

L’insulte serait/Cbmplète. Elle regarde Ervasy, Que! re- 

gard! Ervasy perd contenance/baissé les yeux/il semble 
s’accuser, demander grâce pour quelques instants. Reine 
hésite. Lui fera-t-el!é une homble s^ènè? Le signal de la 
contredanse est donné : madame Ervasy prend son mari 
par la main, et tous deux vontprendre place a un 

; r ■ ' ^ ^ ^ ■ ■ ■ ■ ^ ' , ■ ■ ■ P . 

auquel il manqué encore, pour se compléter, un càvafer 

P , - ' * ' ^ 

et une dame. 

■ ' ■ - " - ^ . 

•^Voüs m’avez invitée, dit alors Reine Linon.au pre^ 

niier inconnu qui lui tombe sous la main. 

.4 — * t w -L m 

' J ' 

1 

CeluLci ne sait que répondre. 

■ * ■■ P- ' 

Sloi... je .i . 

Eh oui, vous m’avez invitée. Yite! faisons vis-à-vis à 
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-I- 

ces personnes "qui atlendent. Seriez-vous fâché de l'erreur, 

O . 

monsieur? 

- I 

Interdit, Tinconnu cède, et voilà Reine et lui face à face 
dans le quadrille avec M. et madame Ervasy^ 

Ervasy, en exécutant le premier efi avant-deux^ sè pen¬ 
che sur Reine et lui .dit ; 

J ■ ' ' . - ■ f ^ 

' ' ; 

— Vous saurez tout ; soyez prudente. 

En répondant à la figure, Reine réplique : 

' M ' ü I ■ ^ 

Je ne veux rien savoir ; je vous arrachérai les ÿéuXi 

I _ _ ” 

La contredanse était sur l’air ; Mon rocher de Saint- 

. ■■ ■■ I ' - ^ 

Malo qmVon voit arrangé par Musard. 

A la Ervasy ajoute : , , 

— J’ai été obligé., chère Reine ^ d’accompagner cette 

dame à Vincennes avant devenir ici- Je n’âi jamais pu 

. ■ " - ' ^ 

m en séparer; C’esf elle qui m’à conduit par foî’ce, ce soir, 

I J. 1 - 

ici à FErmitàge, lui ayant dit que quelqu’un m’attendait à 
Montpiorency. , ' 

r-r Je vous dis que je vous battrai comme plâtre^ lui 
répliqua Reine, si vous remettez le piçd chez moi. 

Enfin, vint le galop. Profitant dû changement de Gava- 

i 

lier qu’impose cette dernière partie dé la contredanse, 
Reine, qui avait enlacé Ervasy, l’entraîné à quelques pas 
plus loin, et va le placer juste en face du prince, dont la 

présence glaça de honte Ervasyi 
Un des premiers banquiers d’JÉürope^ dansant le galop 
avec une grisette! 

Si je ne me trompe, lui dit .le prince, en riant, c’est 
M, Ervasy ? 

^ Moi-même, prince5 je me distrais... je prends de 
l’exercice;;; je danse.;, je.i. ' 


r 
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■ —^ Celle jeune personne est, je crois ,’votre blanchis¬ 
seuse, lui dit le prince. Mais.elle, est ravissante. . 

Reine s était éloignée. ^ ^ 

^Si je disais jamais à ma cour, avec qui j’ai vü danser 

^ \ ‘ _ 

un des banquiers les plus püîssânts^de la terre, on ne le 

r ' ^ * 

croirait pas. Mais continuez, je vous prie. 

-e Prince, lui dit le banquier, en lui serrant la main, 

fc ^ ^ 

voire affaire est faite. Les fonds sont prêts. Jè me charge 
de l’emprunt. J’ai réfléchi, cela me va. " 

- — Je reçois votre parole, répliqua le prince', mais, j;e 

■. -r ■ * 

vous en . prie, achevez votre galop. Je^n’aürai rien vu s’il 

. 

vous est agréable que je n’aie rien vu, , 

I — / I J 

\ Deux'sourires se rencontrèrent, et le silence et l’emprunt 

étaient irrévocablement acceptés. ^ 

" ■ - _ 

Reine n’était pas restée là pendant le dialogue du ban¬ 
quier et du princei Dévorée de jalousie, elle aità vers ina- 
dame Ervasy, qui, plantée au milieu div bai avec Dauphin, 

ne savait où était passé sôn;ra ari, em porté dans les bras de sa 

■ ■ / 

danseusOé .Quaii.d'Reine reviht à.sà place, madame Ervasÿ 
la regarda attentivement, afin de deviner, s’il était possible, 

A ’ I i t 

le secret de cette scène. Ses ' recherches exaliantia niau- 

■■ ■■ I ' - . * 

< * ■ ' '' ' 

vaise humeur de la grisette ,^ celiê-ci s’approcha de ma- 
dame Ervasy -, et lui dît : Madame, je ne suis qu une 
grisette, et le monsieur que je viehs.de vous ravir est mon 

r , ‘ ‘ ' ' ' 

amant. Y-a-^t-il une réponse? . 

L’apostrophe causa une telle.envié de rire à madame 

H _ ' ^ 

Ervasy, ét elle s’y abandonna àveÇ tant de haturèlyqueReine 
resta pélrifiée. . ■ 

— Dauphin î dit eiisuilc madame Ervasy à son chasseur, 

r ■ ■ 

rcconduiscz-moi à la voilure. Et . le rire hé la quilla pas 
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laut qu’elle put voir Reine debout, étonnée, immobile'au 
milieu du bal. ■ 

Quand Ervasy revint, Reine retrouvant enlîn sa langue, 
lui dit : . 

- J. ■ ■ 

— Mais quelle-est donc cette daine? 

— C’est ma femme. 

■ ■ ■ , ' 

— Votre femme I Âh I mon Dieu î Et moi'qUi lui ai dit !.. 

■P . , ' 

— Que lui as-tu dit? 


— Que j étais votre maîtresse ! 

— Elle s’est évanouie? 

- "h 

— Elle a ri, au contraire, de toutes ses forces : elle rira 
jusqu’à Paris. - 

— Ce que tu dis là me rassure,, elle ne t’aura pas crue.j 
l’excès de ton imprudence nous a sauvés. 

Suis-je heureux î.songeait Ervasy en retournant à Paris 

J 

assis près de Reine dans un coucou à quinze sous par place. 
Puisque Reine est ainsi jalouse, c’est qu’elle m’aime; et 
puisque ma femme a pris ainsi !a chose, cest qu’elle n’a 
pas le moindre'soupçon. 

'Quelques jours après le bal de Montmorency, Reine Li- 

* 

' non recevait du princé un nouvel écrin encore plus ^beau 

y 

que le premier, et d’une dame qui avait voulu se désigner 
sans se nommer un cachemire d’un prix rare. 

Ces cadeaux étaient moins au-dessus qu’on ne se l’ima¬ 
ginerait du caractère et de la , nouvelle position de Reine. 
Ervasy lui avait acheté une maison rue Duphol. 

Reine est toujours restée blanchisseuse, car le bonheur 
du banquier est de lui baiser les,bras lorsqu’ils sont encore 
moites de l’eau tiède et sayonneusc à peine essuyée, de la 

21 
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voir courir en jupe courte et en tablier blanc sous le toit 
de sa mansarde. 

L'erreur profonde d’Ervasy est de croire que personne 

■ 3 -T ■ , 

ne connaît son second ménage. Tout le monde le sait : sa 
femme, l’univers et Dieu, et Dieu, 1*univers et sa femme 
ïe lui pardonnent. \ 

Dauphin, le chasseur, est passé au service du prince, 
qui, a.yanl èghrd à sa haute intelligence, lui a conservé 

■h ' - ' 

, 

son emploi de chasseur. . 
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Peu d’années avant 1830 vivaient et vivaient fort mal, à 
Eellevillè, deux jeunes gens venus à Paris pour faire leur 
chemin. G’est sans doute pour niieux prendre leiir élan 
quMIs s’étaient logés à là barrière/ entre trois ou quatre 
cours et six ou huit jardins. Excepté Dieu, qui pouvait 
supposer que ces deux pauvres provinciaux s’occupaient, 
dans lé fond d’un pavillon, de la grande pensée de parve¬ 
nir? Après tout, Napoléon n’était guère mieux installé 
lorsqu’il vint à Paris pour la première fois. Ce ri’estpas 
le pot qui fait la fleur • elle se fait où on la place, pourvu 

qu’elle ait en elle de quoi devenir grande et belle. 

■■ 

Cette comparaison est Gomplétemeiit fausse comme la 

plupart des comparaisons, on va le voir. 

■ 

Qu’élaieiit spécialement venus faire à Paris nos deux 

jeunes geris,Aous lés deux du même âge,—vingt-deux ans, 

# 

— tous ■ les deux pauvres, tous les deux assez vifs, assez 
spirituels^, pour né pas démentir leur origine méridionale? 
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Vous croyez l’avoir devine. Ils venaient faire, supposex- 
vous, dé la peinture, parce qu’on leur avait' donné à cha¬ 
cun un rameau de laurier, le jour de la distribution des 
prix de dessin, au collège du chef-lieu. Vous vous trompez. 
Alors, direz-vous, ils accouraient à la voix de monsieur 
tel ou tel, grands distributeurs de brevets d’immortalité, 
pour faire des vèrs ou de là prose, faute de mieux.. Ce 
n’est pas cela. Par exfraordinaire, nos deux amis n’étaient 

* d 

ni poètes ni .peintres, et, s’ils étaient destinés à mourir à 

■ 

i’Hôtel-Dieu, ce n’est ni Gilbert, qui se nourrissait de clefs, 
ni Chatterton, qui ne se nourrissait de rien <iu tout, qui 
devaient faire leur lit. ; , . 

I 

Marc et Marcelin étaient deux natures moins choisies, 
moins exceptionnelles. Nés dans une ville industrielle, ils 
en avaient sucé le gaz.. Leur ésprit s’était tourné, vers la 
physique et la chimie, monde nouveau qui, se lève à l’ho¬ 
rizon et dont on a à peine aperçu la cime des montagnes. 

■ ^ ' 

Penchés dès l’enfance sur les fourneaux de leurs pères, ils 
avaient d’ahord admiré, avec la. curiosité naïve du premier 
âge, les phénomènes de la fusion, lé plomb coulant, en 
ruisseaux d’or, l’argent frétillant au fond du creuset comme 
des poissons au fond d’un lac 5 ils avaient appris ensuite à 
connaître la valeur des métaux, devenus objets de corn- 

' r- ■ % ■ J 

merce, soumis a toutes les applications de l’industrie. 
Plus tard ils découvrirent que la science pouvait tirer bien 
d’autres partis de ces choses dont leurs pères ne savaient 

Gxlraire qu’un profit borné comme leur esprit, comme 

- ’ , ? - - _ 

leurs pauvres connaissances dey.sous-préfecture. 

C’est Marc qui dit le premier à Marcelin : 

Nos pères font de la physique et de la chimie sans 
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le savoir. Les bonnes gens ignorent lès bancs de diamants 


auprès desquels ils passent tous les jours. : . 

’ I 

— ÏLi es ambitieux,, dit Marcelin à Marc. 

— Et toi? répliqua Marc. 

— Moi aussi, répondit Marcelin. 

— Nous sommes bons chimistes tous les deux, reprit 

Marc, nous en savons plus,, dans le petit doigt! que tous 

¥■ 

les industriels du département, dont nous sommes pour¬ 
tant les très-humbles vassaux du côté de la fortune. ■ 

. — Oui, cela est ainsi, reprit Marcelin en soupirant. Màié 
qu’y faire? As-tu découvert un agent chimique pour;,dé¬ 
composer les ingrats, dissoudre lès faquins et vaporiser 
les fripons? . _ ■ , . . ; 

— Non, répondit Marc, mais j’ai trouvé le moj^en d’être 

aussi heureux, aussi riche, aussi puissant qu’eux sans être 
voleur. : ; . . ... ' ■ • : 

V ■ ^ - r _ , - 


— Mon ami, vends tout de suite ton secret au gouyer- 

¥ 

¥ 

nement. Mais tu plaisantes, et je plaisante comme toi.. 

— Je ne plaisante pas, et-Ia preuve, c’est que je vais te 
confier :m,a recette. Allons à Paris, et livrons-nous à. J’é- 


I ' 

tude .de la chimie et de la ph 5 ^siqlle ^ tout est à faire dans 


ces deux sciences, avec lesquelles l’Empire u'a su fabriquer 
que delà poudre à canon et la Restauration que du sucre 
de betterave. J’entrevois des merveillês derrière ce rideau 


degâz, de vapeur, de fumée; ridcauüéger, et qu’un soufiïe 

H 

du gcoie-peut, emporter au loin. Nous le repousserons. 

■ 

Quel pauvre tbcâtrc pour nous que cette ville, dù -nous 

■i. 

avons eu le bonbciir de voir la lumière, ville où l’on fait 

# 

du fer avec tlii fer, du plomb avec du plomb, du cuivre 
avec du cui\rc ! Gb I les illustres sorcieiv, les radieux, m:i- 
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I- _ 

• giciens^! Avec ces méiaüx, je ferai toütv-nîGi; nous feroeè 
tout, nous autres ! car toi et moi, nous sommes insépar^a-^ 

P ' ■ ■ P ' ' ' 

blés. Je ne veux que. voir le dôme de rinstitut. 

•— C'est donc à Paris que tü veux aller;? 

—Et où donc? Ya-t-iVune autre ville au monde? 

■■ ^ f 

h 

i .— Mais nous n’avons pas cinq dents francs à nous deux. 
' Saisrtu si Colomb avait deux piastres seulement 
lorsqu’il découvrit l’Amérique?. - 
—Mais il à découvert TÀmérique, et après lui.., 

> r—: li y a tous les jours des Amériques à découvrir; Ah ! 

* ; 

tu crois.que tbut ce que Dieu a caché se borne à trois mille 
lieues de terre, commençant et finissant par une mer. gla^^ 
cée?Mais, après Colomb, songe à toutes les autres Améri¬ 
ques découvertes. La culture et la propagation de la pomme 
de terre, Amérique Î La vapeur appliquée à la naviga¬ 
tion, — Amérique ! Le. gaz éclairant nos villes, le gaz 
qui dormait depuis le déluge soùs une épaisse croûte de 
charbon, ^ Amérique î En raorale^ en littéralurej en 

Tu r- 

sciences, que d’autres Amériques à révéler au monde ! 

- le m’embarque avec toi, nouveau Colomb, s’écria 
Marcelin. A quand le voyage? 

^ F - / 

~,Tout de suite, répondit Marc. N’altendons pas- que 
ràge noiis envoie le. découragement, ou, qui pis est, une 
femme à épouser -, les femmes, eps gouffres de tant de 
béaux génies, sirènes qui commencent par séduire ceux 

J- - 

qu’elles doivent dévorer. Je parle des femmes légitimes. 

Les deux amis se dirent une foule d’autres cliosés, mais 
aucune ne put les détourner d’aller chercher fortune à 
Paris. 

Enfin Marc aperçut le dôme de rinstitut. 
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Il sera à nous ! s’écria-l-ü eii mellaiit le pied sur le* 

L ■ 

pont des ArlSé * . . 

— Messieursj messieurs, |eür cria rînvaïide, c’est deux 

J 

sous! • 

L’enthousiasme de Marc rëçut un seau d’eau glacée. 

■i 

^ Toujours de l’argent ! [dit-il eii payant l’invalide. 

■■ _ _ "b 

Si janiais l’Institut est à nous, réprit Marcelin avec le 
calme d’un calculateur, je ferai construire des boutiques 

J 

dans les pavillons latéraux, et, après avoir élevé de deux 
étages le corps principal, je,le louerai à des Anglais qui 
payent bien. ‘ . 

Profanation ! s’écria Marc; Etla science n’aura plus 
de temple, plus d’asile 1 Je veux Tlnstitut pour y appeler 
tous les savants, tous les véritables savants,.Ceux auxquels 
l’intrigue et l’ignorance ferment aujourd’hui lès porteSi 

_J ■ H- 

L’înstitut n’aura plus de portes^ ' 

Tu éviteras par là les contributions. ' 

. — Maréhând, boutiquier, trafiquant î flît Marc. Tu seras 
donc toujours le même ? 

C’est parce que je ne veux pas être toujours lé môme 
queje parle ainsi, répliqua Marcelin. 

Rentrés dans leur petit pavillon dé Belleville, les deux 
amis songèrent à s’installer. Avec le peu d’argèiit que leur 

K 

avaient laissé le voyage^ les commissionnaires et leur pro¬ 
priétaire, ils achetèrent des inâtrumenls de physique ét de 
chimie. Leur lahoratoire fut loin d’être complet, car U 
faut commencer par être excessivement riche pour dévenir 
un peu.riche avec l’aidé de la chimie. 

Gepehdaiil Marc êo m'ai en ça à s'occuper des moyens dé 
pdiTeclionhdr Iej5 verres de luneltes avec lesquels lés objets 
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peuvent paraître visibles la nuit. Il savait que les luiieüps 

de nuit sont encore à un étal informe, malgré l’immense 

■■ / _ . - 

utilité que la navigation en tirerait si elle en possédait de 
bonnes. Il fondit, iUimajàl combina jour et nuit, mangeant 
peu, ne dormant pas, ne sortant jamais. . , 

De son côté, Marcelin travaillait aussi au même objet, 

> ' '' 

mais avec une ardeur infiniment moins scientifique. Marc 

avait des élans. Marcelin des j oies secrètes Marc poussait 

\ 

des cris, Marcelin souriait finement à chaque progrès. 

— Je n’arriverai donc jamais ? disaU Marc. ' 

I ■* _ * 

— Si jamais j’arrive ! murmurait Marcelin. ; 

■ - 

— Je yeux, ajoutait run, que ma ; découverte, ravisse, 
étonne, soulève le monde savant. 

■■ K 

^— Je me contenterais d’un petit perfectionnement hon¬ 
nête, disait'l’autre tout bas., 

Si Marc ne sortait jamais, comme je Taî dit, Marcelin 

1 ' I 

s’infiltrait dans le monde le plus qu’il le pouvait, tantôt-de 
biais, tantôt à plat ventre, toujours adroitement. Il fréquen¬ 
tait les théâtres, se contentant de l’obscurité du parterre et 
du sioiple voisinage d’un commis marchand, ou d’un 

-.T- _ 

petit employé. . , 

' ^ * J ■ 

Ainsi, lorsque Mare ne connaissait encore que l’escalier 
de son pavillon, Marcelin possédait son Paris comme un 
corsaire africain connaît les côtes delà Méditerranée. - . 

■h-' '.'l 

, Au bout de trois mois de veilles, de siieur, — et le mot 


sueur est pris ici dans lapénible acception du mot, la sueur 

h ' ■ ' 

de l’ouvrier fondu par la chaleur de sa forge,. — Mare, 

■■ ■ *■ J 

desséché, amaigri, triste, découragé, brisa ses verres en 
disant: Ma découverte n’est bonne qu’à un cinquième prè.sj 
le cinquième restant est impassible, du moinsà mes forces. 
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Trois mois dévorés par ce charbon, ces flammes, et par 
une espérance encore plus-corrosive que ces- flammes î 

y 

. Brisé de douleur-, il tomba sur son lit avec la fièvre. - 
Au même instant Marcelin rentrait ; if revenait du 
spectacle. ' - 

: —Qu’as-tu ? dit-il à Marc. ; . - 

A 

~.T’ai-que nous sommes perdus, ruinés, à deux doigts 
Jr-: .l’hôpital. . . 

• —Et TAmérique? dit Marcelin. , ■ , 

— H n’y a pas d’Amérique, répondit Marc les larmes 
au visage. Notre tentative est une erreur, notre essai une 
déception. Ce soir je me suis démontré que les lunettes de 
nuit telles que je les rêvais ne sont pas réalisables. 

H 

— Ah ! dit Marcelin. . 

— Comment ! lu ne te désoles pas 1 tu ne meurs pas 

de désespoir ! ' , , 

— Pas de cette fois, répondit Marcelin en sortant de sa 
poche plusieurs poignées d’écus au milieu desquels na¬ 
geaient quelques gracieuses pièces d’or. 

k 

. — De l’argent ? s’écria Marc. 

I ^ ' 

— De l’argent et de l’or, répondit'Marcelin. 

- —Et comment? 

— Voici comment. Tandis que tu t’occupais de faire des 

^ , ■ 

verres au moyen desquels on .y verrait la nuit, mor je 
m’occupais de fabriquer, en imitant tes procédés, des verres 
avec lesquels on pût y voir le jour, 

— Tu es fou ! *' 


^ Le fou a la parole. Tu cherchais à confectionner des 
télescopes, et moi des lunettes de spectacle à boa marché. 
Ton télescope aurait coûté: trois, mille francs ; ma lunette 
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coûte SIX francs, six francs de moins que lesjunelles ordi¬ 
naires. Grâce àtoi, la mienne, outre ces conditions de bon 
marché, a sur lés iuriettes dont on fait usage Tavantage 
de rapprocher de quelques toises de plus les objets qu’on 
regarde. Je travaillais sans te le dire à ce petit perfection-» 
nement. Ce soir j’avais pris en-sortant cinquante lunettes 
dé mon invention. Pendant les entr’actes, jé-les ai toutes 

. ' . J ' . - 

vendues au théâtre de TAmbigu. Telle est la causé dé mon 

indifférence pour ta douleur et de iiïa joie, que jé prétends 

■■ 

le faire partager. ‘ . - 

^ Malheureux î s’écria Marc dans un accès de colère, 

■ ■ ^1 

c’est ainsi que tu te conduis avec moi, avec la ècience ! Tü 
ja déchires, tu Témiettes, lu la vends à des profanaleürsj 

les semblables.. Trois mois de veilles, ét. pourquoi ? Pour 

■ 

arriver'à vendre des lunettes de spectacle ! 

I I L 

Marcelin ne trouva un adoucissement aux rëprochés de 

4- 

son amLqu’en s!endormânt j la main étendue sur la pile 

I 

d’argent qu’il avait gagnée avec la vente’dé ses lunettés. 

Cette querelle sei réduisit, quelques jours après, en un 
léger nuage flottant sur l^amitié des deux compatriotes. 
Le savant usa de générosité parce qu’il avait du cœur, 
Thomme habile employa la finesse parce qu’il avait du sa¬ 
voir-faire, en sorte que l’un, remis delà fièvre, retourna 
à ses. fourneaux, et que l’autre, sans cesser de débiter ses 
lunettes, continua à travailler auprès de son ami. 

On s’occupait beaucoup à cet lé époque des diyefô eni- 
plois affectables au gaz hydrogène. Paris et Londres s o- 
clairaient à cette lumière factice qui, d’égout en égout, 
monte jusqu’au sommet des monunienlS) et va au liàutdu 
cie! surprendre les secrets dé lâ nuit, dernier coup porté 


1 ^ 


1 
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aux discrètes et vieilles amours de Diane et d’Endymion, 

* 

si délicieusement peintes, au salon dé cette année, par 
M. Nestor d’Andert, . : 

Esprit infatigable j'Marc se dit : Si cette lumière nou¬ 
velle, au lieu de ramper dans la terre et au bord des ruis- 

J 

seaux, toujours esclave du tüyaii qui Topprime, pouvait 
devenir portative comme lé feu, comme Teau, comme l’air, 
un problème des plus beaux serait résolu. Il faudrait que 
les vaisseaux, par exemple, pussent, sur mer, s’éclairer 

É l 

au gaz, coinme Je font nos maisons sur la terre. L’effort 
n’est pas au-dessus dés moyens dé la science. Tëntons î 
Il reprit ses cornues, ralluma son fourneau, et son éoü- 

. * T 

rage monta, comme la flammé dé sa forgé, au-dessus de 

sa tête. ' . , ' . 

■# 

Le fidèle compagnon de Marc suivit / de l’œil toutes cês 
opérations difficiles, qu’il analysa à sa manière, et dont il 
étudia les résultats avec des espérances béaucpup moins 
sublimes, ainsi qu’on va le voiri 

Mille déceptions venaient sé jeter en travers des expé- 
riences nombreuses essayées par Marc. Tantôt le gaz, 
soumis à une agitation .trop peu ménagéej afin dé pres*^ 
sentir les effets du rouliSj, brisait violemment l’appareil 
tantôt il s’enflammait dans le réservoir, se refusant à 
une émission lénté.- Alors le pauvre savant, les mains 
brûléesles chevéux : roussis, restait confondu d’ânéaii- 
lissement devant les débris de ses naufragés. Marcelin 
ne perdait pas si.vite courage. —Mon Diéu ! disait-il , 
Home ne s’est pas bâtie en un jour ; le- fleuve est d’a¬ 
bord ruisseau; tout vient à point â qui Sait attendre, 
et autres proverbes dont on vérifie .la portée lorsqu oiïâ 
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I ' 

perdu les dénis, les cheveux, et quelquefois Inintelligence/ 
Jl allait ensuite se remonter dans les salons des amis qu’il 
snétait faits, et là ôn le regardait déjà noii-setilemént comme 
un homme fort qimahle:, mais èncpre comme un des plus 
ingénieux physiciens^ comme, uri des plus habiles chimis¬ 
tes dé répoque. Dans l’art de flatter, il h-ayait pas besoin 

' r 

des conseils de Marc. De préférence il côtoyait les hommes 
ancrés et amarrés au port, lesifemmes niiirès ; lime criti- 
quait rienj pasmeme le mal, de peur d’avoir à se rétracter 
un jour. 'Non-seulement il adorait le soleil levant j mais 
tout ce qui se levait à quelque point; que ce fût de l’ho- 
rizon, la grande ourse oh la croix, du sud. 

F 

Un soir, seloii son hahitudCj il était sorti pour aller trô¬ 
ner dans le monde, laissant son ami, qui mangeait un ha- 

■■ I ' * 

réng sur son enclume,- pour, tout dîner. Ce repas" achevé, 

Marc sentit un petit frémissement dans .lin coin du.cer- 

, + 

veau,; c’était ridée^qui, sonnait^ la graiide idée, celle qu’on 

I " ■ 

. P ^ 

cherche si longtemps, :qu’oa finit par aller la chercher 
dans le tombeau. 11 tenait sa découverte 1 il la saisit, l’é- 
talp sur le papier avec deux mots, .quatre chiffres. II. Ira- 

F ■ ^ \ 

düit avec quelques corps, chimiques cejangage inspiré, et 
le phénomène.vient au mondé, il est conçu, vivant, il est 
palpable. C’est une réalité. Marc à vaincu la difficulté. Le 

, _ -n f F- 

■gaz, la lumière, voyagera sur les mers, où il ne. fera, plus 

^ L , 

nüitî Quénpng soupir il exhala! .' . -, . 

' . L’émotion rasphyxiait, il avait besoin de prendre l’airj 

T - ' 

de se inêler à la vie .des.autres horames pour.ne pas mourir 
foudroyé. On ne touche pas impunément aux secrets de 

Dieuv Et,- comme Archimède' courant tout nu daiisics 

* ' ■ ■ 

rues après avoir résolu son fameux problème, couiine 
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Gibbon allant caresser ses chiens dans son jardin à une 
heure après minuit,"quand il eut'écrit la dernière ligne dé 

Histoire de la chute de Vevn/pire romain^ Marc quitta 
son cabinet et descendit comme un fou; la montagne de 
Belleville. Sans avoir le sentiment des. distances qu’il par¬ 
courut, il arriva àu milieu de Paris, dont il voyait pour la 
première fois les merveilles après deux ans de séjour. Ce 
bruit de la rue amortit le bruit de sa tête. Peu à peu il se 
calma. Fraîche et étoilée, la nuit adoucit entièrement l’ar- 

t ’ ' 

deur de son sang^ Marc prit alors plaisir à contempler, avec 
la curiosité d’un naturaliste descendu dans la cloche à 

plongeur au fond de la mer, les milliers d’objets étalés par 

1 

l’industrie derrière les glaces transparentes des boutiques. 
Nous négligerons de dire toutes les satisfactions qu’il 
éprouva dans cette revue, pour arriver tout de suite à l’es¬ 
pèce de secousse dont il fut ébranlé en lisant sur un paquet 
recouvert d’un papipr bleu : Bougies au gaz. Il était déjà 
dans la boutique, du marchand. — Qu’est-ce que ces bou¬ 
gies au. gaz? demanda-t-il. C’est une nouvelle inven¬ 
tion, lui répondit le commis. — De qui est cette inven¬ 
tion ? — Parbleu ! lui dit le commis,.vous revenez donc de 
la Chine, pour ignorer que les bougies au gaz et les cban- 
déliés au gaz sont de l’invention deM. Marcelin, le fameux 
chimiste. Lisez, monsieur, lisez ! ^ En effet, Marc put lire 
sur l’étiquette de chaque paquet : De Vinvention dé 
hî, MoTcelin^ chimiste. 

Éperdu, furieux, Marc sortit de la boutique et franchit 
comme un lion la distance qui le séparait de Belleville. 
Quand il rentra dans le pavillon, Marcelin était déjà couché. 
— Misérable ! lui dit-il, de mon invènlion tu as fait des 

22 
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bougies et des cliaadelles, — de moii invention, si grande 
et si hautement scientifique. Tu m’as avili, tu ni’asvoléjlu 

¥ ■■ fc P 

1 - _ 

m’as traîné dans la boue dû petit commerce. C’est pour 

' ' ■ ’ * / ' 

des chandelles que j’ai ces trois rides au front, ces doigts 

Pi ■ _ _ La ■> 

brûlés, ces yeux éteints 1 ■ . • ,, , 

r 

Marcelin lui répondit en balbutiant : — Je voyais que tu 

■ - + m 

ne parvenais, à rien avec tous, tes travaux ^ j’ai cherché à 
en tirer quelque utilité en les appliquant [au commerce. 

h 

Mes chandelles'au gaz m^ont fait gagner trente mille francs, ' 
Je vais t’en compter quinze raille, et tu n’auras plus rien 

^ T 

à dire. . 

■■ I 

—^ Plus rien à dire ! mais ce n’est pas quinze mille 

K 

V francs que j’aurais gagnés avec ma découverte, c’est un 
grand nom/ un nom immortel. Je voulais,une couronne, 
et tu me donnes jUn pain ! — Puisque je.ne puis pas te 
tuer, poursuivit-il, je puis du moins tuer ma découverte, 
déshonorée d’avance par tes ignobles parodies.^— Marc, 
d’un coup de pied, i^enversa ses cornues,: et jeta au feu 
son problème. — Maintenant, sors d’ici, tu n’as plus rien 
à me voler. 

— Voyons, lui dit Marcelin, apprécie mieux le sens de 
ma conduite envers toi. Si j’ai caché avec mystère la com¬ 
position de mes bougies et de mes chandelles, a gaz, c’est 

■I 

que je connaissais la fierté de ton caractère.' Tu n’aurais 

_ "h P 

jamais consenti à t’associer à l’exploitation de mon 
procédé,... 

Je le crois bien, murmura Marc.- 

— Jamais tu n’aurais voulu mettre le pied dans nia 
fabrique. 




HrSTOIRE D UN FRANC. 


255 


— Td as donc une fabrique ? demanda Marc avec éton¬ 
nement. ' . ' . 

i- 

— Mais olii..., une toute petite,fabrique., répondit 

'■ L ' 

Marcelin. Cela ne. va pas mal. J’ai dés commandes.., je 

V 

marche... Si tu voulais renoncer à tes théories pour te 

■ ^ 

livrer entièrement à la pratique, je n’aurais que dû plaisir 

' “ i ' ' ' I 

à te donner une part dans les intérêts de ma maison. 

—,Ah ! tu me protèges,, monsieur Marcelin ! - 

“'Non..., tu ne veux pas comprendre le côté sérieux 

delavie; écoute.... . 

“Allons ! le marchand de chandelles se fait philosophe 
et me moralise. ' 

. É - ' 

h ’■ * . " 

— Je ne te moralise pas; mais je voudrais que comme 

* , ' ■ . 

moi tu songeasses un peu plus à l’avenir. Tout se tient 

- p- L > 

aujourd’hui : la politique et le corarrièrce. Celui qui, est 
riche est électeur. Soyons électeurs, et le député de, notre 
pays nous courtisera. H voudra nos voix, nous les lui 
donnerons mais, de son côté, il nous fera nommer four- 

1 , P ■ 

nisseûrs de bougies à gaz de la maison du roi, des princes 

I . . \ 

et des princesses. Services pour services. 

— Tu as donc de Tàmbition ? . 

■■ ■■ b 

' r ■ ' , ■ P , 

—Voila, Marc, la question que je t’adressai, le jour où 
tu me proposas de t’accompagner à Paris ; tu me répondis : 
Oui, et toi, en as-tu ? . , * 

w ■■ ■ _ 

— Cette ambition que j’ai encore, reprit Marc, n’est pas 
d’être le boutiquier des grands et d’entrer en concurrence 

■“ ■■ I ^ 

avec les épiciers de Paris ; mais c’est l’ambition des Vau- 
quelin, des Lavoisier, celle d’élever la France scientifique 
au premier: rang des nations. C’est pour cela que, moi 
aussi, je veux devenir;' non pas simjple électeur vendant 
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ma voix pour vendre dès chandelles ou des lunettes de 

■■ 1 , _ 

spectacle, niais député et pouvant, dire* à la France, sans 
l'intermédiaire des journauxy toujours si avârés' de justice, 

; ■ i ' 

mes grandes, mes utiles découvertes. Car ne crois pas que 

■*1 ■■ *■ 

je sois un rêve-creux, un alchimiste, un astrologue; je 

* ~ f • 

veuxTulile, maisjele.veux immense, infini, faisant le.Lon- 

" - ■ X ^ ' '■ * 

heur de.tous, comme Parmentier et Jenner le trouvèrent 
et non l’utile comme tu le poursuis, propre à enric] > 

toi seul., . 

1 , ' - - ' . . 

L w 11. 

J Y ^ ■ 

Et pour t’enrichir, toi aussi, Marc. , 

Moi I Encore une fois cesse de m’associer à tes calculs 

ri !'■ r 

de droguiste. Ils lie m’inspirent que du dégoût* Je' t’ai dit 
de sortir tantôt. J’ai été dur,' j’étais en .colère. Tout sim- 

J i ' ' ' • ' ' f 

plement séparons-nous. Tu es l’hornme de là fabrique, va 
à ia fabrique ; moi je suis l’homme du laboraloire, je reste 
ici. Sans nous haïr, sans nous nuire, tâchons de vivre l’un 
sans l’autre.' - - 

J K 1 . 

'Puisque tu le veux, dit Marcelin, nous nous sépare¬ 
rons. Âusâ bien nos goûts sont différents, nos opinions ne 

se ressemblent pas, ajouta-t-il,, voyant que tout espoir de 

■- ■ 

rester /auprès de Marc pour lui'dérober d’autres secrets 
devenait impossible. Mais, comme tu l’as dit, nous ne nous 
nuirons pas pour cela., Nous nous retrouverons dans les 
occasions difficiles où nous aurons besoin Tun de l’autre, 

h. 

Le lendemain matin, Marc et Marcelin se firent leurs 

-, * ■ 

adieux. ^ 

^ P- - ■■ \ ^ 

Marcelin aurait depuis longtemps provoqué celte sepa- 
ration s’il n’eût toujours été retenu par la pensée de dé¬ 
rober quelques étincelles au vaste foyer de connaissances 

T. h 

dé. son ami, quelques miettes, quelque savant procédé, 


J 
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susceptible de devenir SOUS sa main une pommade, un on¬ 
guent, un élixir, un cirage. Il s’établit dans sa fabrique, 

au milieu de l’élégant appartement qu’il s’était fait meu- 

- * ■ ‘ . 

bler. Du haut de son lit de palissandre, il put voir courir, 

* 1 

travailler ses nombreux ouvriers,-et lire, en attendant son 

1 ^ 

déjeuner, son journal d’opposition. ' 

■■ ■■ ri 

—■ N 

En 1830, tout bon petit commerçant était dans l’oppo- 

ifO. ■ • . ■ • . ^ 

•uion. . ' ., ' , 

1 

J 

Ame généreuse et bonne autant qu’elle était parfois arr 

J ^ 

dente, Marc regretta son ami Marcelin, son' compatriote, 

f - 

son compagnon dé misère, son complice d’indépendance, 
son frère dans les travaux du laboratoire, quand ils re- 

r - ^ 

gardaient tous les deux au fond du creuset en fusion s’il 
allaiten surgir une pierre brute ou uiie étoile étincelante. 
La grande science est comme les grandes pensées, elle se 

* I 

loge au cœur. Marc laissa tomber une larme en se voyant 

‘ 

seul dans le pavillon. 

- \ ^ - 
A quelques jours d’intervalle, le volcan sur lequel on 

dansait éclata. Mais les' danseurs ne furent pas brûlés. 

C’était la révolution de 1830. On en connaît l’histoire et 

lé roman; on en connaît même la morale. Laissons donc 

' -1 ■ 

les généralités. Pourquoi Marcelin âvait-il appelé de tous 
ses vœux celte révolution ? Dans'quel intérêt avait-il jeté 
un pot de-fleurs sur la tête d’un pauvre Suisse qui ne lui 
faisait rien ? • 


De son côté, pourquoi Marc était-il sorti de son atelier 

■ _ > 

pour aller croiser des balles avec un régiment de ligne dans 
le faubourg vSaint-Antoine? Quel était son espoir en ren¬ 
versant le gouvernement et en recevant un coup de feu au 

’ 22 . 
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genou, horrible blessure qui le coucha pendant deux mois 
sur ûn lit de r hôpital Saint-Louis ? 

I ^ , I 3 

Voici pourquoi. 

Marcelin, voulant devenir électeur et ne payant que deux, 

■V 

cents francs de contributions, s'insurgeait pour abattre une 
dynastie qui n'acceptait que des électeurs à cent écuSi Lé 

h . ^ . 

pot de fleurs avec lequel it tua un Suisse signifiait ceci : Je 

’ J 

veux être électeur à deux cents francs. Comme si le mal- 

h " I 

, I 

heureux Suisse y pouvait quelque chose ! 

Ce que voulait Marc se devine : Tavènement de toutes 

"" '' ' L ' 

les îritelligences, leur entrée à la Chambre à la faveur du 
libre choix de tous les citoyens. Puisque les niarehands de 
^,d^aps, de toiles, de savon, de cuirs, de vermicelle, puis- 

•H ■ _ ' 

que les chapeliersj les carrossiers, les tailleurs, et tout ce 
qui vend et trafique a lé droit, de par rargent, d'être éli- 
gible, je veux me battre pour que le savant, dont les pro- 
..cédés perfectionnent le drap, rendent la toile plus blauche, 
le savon plus doux, soit aussi reconnu digne de s'asseoir 
à la chambre des députés entre un tanneur et un carros¬ 
sier. ' , , 

Marcelin obtint ce qu il désirait : il fut électeur à deux 
cents francs. 

Pour avoir écrit ce qu'il désirait, pour avoir exprimé 

'■ n J- ■■ 

. dans une brochure, deux, .mois après la révolution de 1830, 
le motif pour lequel il s’était fait meurtrir le genou, Marc 

h 

fut arrêté et ti'aduit devant le jury. 

î' 

Savez-vous quel .était le chef de ce jury appelé à juger 

Marc pour délit de presse ? C’était Marcelin, Marcelin lui- 

même! , , 

' ' ' 

Il est à peine hêsoin de dire que Marc, accusé d’avoir 
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excité à la hainé et au mépris du. gouvernement du roi, 
fut condamné à trois mille francs d’amende et six. mois 


de prison. 

— Monsieur, lui dit le chef du jury après la condamna¬ 
tion, le jury, ayant égard-à vos bons antécédents d’homme 
laborieux, a reconnu des circonstances atténuantes. Mais 

. . - ■ ■ J * , ^ ' ' ' 

que l’avenir vous rende plus sage. Retournez à vos travaux. 

T ' 

I I > 

Honorable marchand de chandelles ! 

Douloureusement affecté de la condamnaitipn dé son fils, 

le père de Marc mourut peu de temps après. Marc alla en 

■ ¥ ' 

prison. Il passa sous la voûte de Tantre de Sainte-Pélagie, 

■ 

tenant dans une - main un traité . de physique et ayant à 
l’autre main un bouquet de fleurs de la saison. Il était 
calme et serein comme Socrate la veille de sa mort. 

* ' ^ L ^ 

Juré et électeur, Marcelin fut presque aussitôt nommé 

I _ 

capitaine de la garde nationale. H donna un grand dîner 
ou l’on vit du champagne frappé. 

f - - t 

Du malheur de.Marc il sortit pour lui une satisfaction 
ausi grande que peu désirée. En mourant, son père lui 

â 

laissait quelques petites portions de vigne,, quelques mor- 

. ’ ■■ ^ 

ceaux de terre de quelque'valeur, enfin si ses calculs ne Je 

B H 

trompaient pas, de quoi être électeur.—^ Ah! si je suis 

* 

électeur, sé dit-il, je parlerai du moins dans les réunions 

■ H , ■ 

et là je dirai tout ce que je ne puis ni écrire ni aller pro- 

_ - ^ h . I- ■■ 

clamer à la chambre, où pour entrer il faut payer cinq 

■■ r . _ P 

cents francs! 


Sorti de Sainte-Pélagie, Marc supputa tous ses biens, 
les petits, et les moyens, additionna les diverses sommes 
qu’il payait comme impôt direct-à l’État, et il découvrit 
qu’il s’en fallait d’un franc pour quMl lùl le, droit d’être 


\ 
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cleclcur. il payait cont quatre-vingt-dix-neuf, francs,, ni. 

J- r , -1 ■' r H 

plus ni moins. Il revint sur ses calculs, les vérifia, les re- 
commença de nouveau ; toujours ce franc 'ne, se trouvait 
pas, faisait défaut, restait en ‘ arrière. C’est, qu’il ne 
payait pas ce franc sans lequel il ne pouvait être électeur! 
Pour, un franc ! Pauvre Marc ! posséder toutes- les connais- 
sances humaines, les avoir agrandies, pouvoir les élargir 
encore et. demeurer, dans la fatale impossibilité d’être élec¬ 
teur corhme son ancien ami Marcelin, lui qui ne rétait 
devenu qu’eh lui dérobant lés fruits de son intelligence! 

^ 1 , ' ■ ; " ^ ' J ' ' 

Il serait rentré de nouveau en prison s’il ri’eùt payé son 
amende de trois mille francs. Cette funeste diminution 
qu’ir fut bien forcé d’infliger à- ses biens, non-seulement 
Tempêclia encore plus qu’auparavant d’aspirer a la jouis- 
sance de ses droits électoraux, mais elle 1ul interdit le 

1 IJ'-. • r f t ^ _ 

moyen qu’on lui avait conseillé d’abord : celui d’emprun- 

■■ 

1er une sornrae avec laquelle il eût a,çheté le fragment de 

• ~ f 

propriété qui lui eût servi à .augmenter sa cote électorale. 
Il emprunta, mais ce fut pour payer son amende. Or; ses 

biens sé trouvèrent; hypotbéqués, et, 'sans pouvoir, trou- 

■ - ^ ^ 

ver à en^prùnter davantage pour devènif plus grand pro- 

^ ' P - 

priétaire, il resta dans le.mêrae état, c’est-^à-^dire électeur 

mi franc prés, Ce franc fut sa muraille,de la Chine. 

' ■ ■ 

H n’y avait pas dé murailles pour Marcelin. Tout .était 
plaine et plaine fertile. Électeur, juré, çapitaine de lagarde 
nationale, il fut créé fournisseur pour toutes les fêtes'pu¬ 
bliques, On le nomma en,outré chevalier de la Légion- 

d’Honneur. ^ ^ . ^ ^ ^ 

■' ' ' 

Les deux anciens amis se virent un jour face à face à 
l’occasipn d’un délit de.garde nalionale. Celui, qui l’avait 
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commiSj (i'était Marc ; celui qui présidait fe conseil de dis- 
cipline où ledélit aUaiUHre jugé, c’était Marcelin. 

« Messieurs, dit.Marc, je ne suis pas un mauvais ci¬ 
toyen, comme vient deravancer M.le capitaine rapporteur, 
mais je suis ^chimiste. Depuis trois jours je m’occupe 

h J 

d’une grande question qui louche de près à la santé pu¬ 
blique^ je m’occupe d’établir, par l’analyse, la quantité de' 

H 

poison qui entre dans, les. objets de consommation à l’u¬ 
sage du peuple.' Ainsi le -sel, le tabac, les bougies, recè¬ 
lent une forte addition de substances vénéneuses, addi- 

■ J _ N 

lions pratiquées par les vendeurs, fabricants... » 

— Âü fait! s’écria le président. 

h 

— Le fait, .le voici, répondit Marc. P'pur arriver à 
une solution exacte, j’ai été obligé de soumettre à un feu 
continu certaines matières ; précisément mon jour de 
garde est tombé, le jour de mon expérience. PPuvais-je 
quitter mon fourneau ? Si je l’eusse :fait, l’expériencé était 

- ■ ' . ' r 

perdue. 

h 

— Assez, dit le président, la causé est entendüe. 

Apres avoir recueilli les voix, le président Marcelin con- 

f ' 

damna Marc à trois jours^^de prison. 

- jm w 

Irrité, le pauvre chimiste détruisit une seconde fois les 
magnifiques résultats de son expérience. Il eut tort ; mais 
la colère, le ressentiment raisonnent-ils? 

H 

Le peuple continua et continue à s’eriipoisonner. De plus 

H _ 

çn plus indigné de tant de persécutions, d’injustices, d’hu¬ 
miliations, Marc renonça à' l’étude de la chimie pour se 

■■ ■ ^ 

jeter tête baissée dans le tourbillon de la politique. La con- 
viclion, chez lui,, s’aigrit en haine, et l’adversaire devint 
un ennemi. Calme parce qu’il était heureux, Marcelin fut 
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■ ■■ '■ h ^ 

succéssivenieiit nommé’colonel de ja’garde nationale^ offi¬ 
cier de la Légion-d’Honneur, et enfin député de je ne sais 

•- I 

plus ,qu’elle ville du'Midi. 

Riche à millions^ Marcelin est aujourd’hui de tous les 

■L ■ _ ^ ' 

bals diplomatiques ; oh parle de le créer comte dé Saint- 
Marcelin.- ■ ^ 

' Il a fait un riche raariagé; il a un neveu évêque. ’ 
Marc, pour avoir écrit des pamphlets aiî lieu de conti¬ 
nuer à faire de la chimie,'a été enfermé dans une prison 
politique où il a été mangé du pain noir 5 il a souffert et 
maudit. , 

- " Que lui a-t-il manqué pour être une des plus belles re¬ 
nommées de la France, un dés plus utiles citoyens du 
monde? , . 

' I i ■ ' 

, ■■ - _ '1 

Un franc. . . / 


I ‘- 
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Scellés du seizième siècle. en âllemape. 


I 


Deux cents males noires, superbement harnachées, pa* 

% 

' J 

rées de selles eh velours de la même couleur; deux cents 

■H 

h 

autres mules en caparaçon de satin, traînantes daimatiques 
semées de croix et de.chiffres de famille couvrant le poi^ 
trail et descendant j usqu’au sahàt], précèdent avec dignilé 
la marche et passent. Des abbés à longues moustaches les 
montent ; leurs bottines noires, garnies de dentelles à Té- 
vasement, sont armées.d’éperons. Aux cavalcades, d’abbés 
succèdentles cavalcades de moines, fermes sur iéurs étriers, 
allant deux par deux et cahsant, quatre par quatre et dis- 

- ■ I ’ ■ " ' ’ ' 

culant, huit par huit et psalmodiant, 

A Tangle des routes, moines et abbés qui surviennent 
seconfondentj'.prennent rang et s’alignent ; ils accourent 

' ■” P ^ 

par centaines; la voie disparaît sous les chevaux, les che- 

^ ' ■ - f 

vaux sous- les cavaliers;' s’ils s’arrêtent, c’est une ta- 
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che d'encre, s'ils marchent, un crêpe noir qui ondule. 

Viennent derrière cés quatre cents mules neuf blanches 
haquenées enveloppées dans le'urs fourreaux de brocard; 

h- 

elles portent, au, lieu de profanes cavaliers, un petit,taber¬ 
nacle que surmonte un baldaquin. Le meuble sacré ren¬ 
ferme les hosties de voyage. Ces haquenées sont mitrées 
comiiae des évêques; elles en ont le saint orgueil. 

Chaque carrefour a été désigné d'avance , comme point 

I " 

de rencontre ; on s’y rend, et à chaque rendez-vous le fas¬ 
tueux pèlerinage se grossit d’un groupe d’abbés, d’un noyau 

1 ■ 

de moines, sortis de leur monastère au son d’une trompe. 

/h - ^ ' ' - ’ - 

Parfois leurs confrériès les acconrpagheut jusqu’au carre- 

\ , r 

four processipnnellement, croix et bannière en tête; Moines, 
et abbés, s’ils sont riches,, sont escortés de leurs domèsti- 
ques, serviteurs moitié êstafiers, moitié-sacristains, ayant 
à l’arçon une épée perpendiculairement fixée, et du côlé- 
droit de, la bride des livres pieux et un mousqueton. Ils 
lïiarchent au flanc des étuvistés, des valets, de pied, des 
médecins, des poètes, de tout le.personnel de là maison à 
laquelle ils sont les uns et les autres attachés, ce.que 
justifie leur livrée'uniforme. La figure brodée sur leur 
poitrine indique leur> emploi : il y a une coupe sur l’habit 
du médecin, une plume sur le pourpoint du poète. 
D’heure^en heure le ruban noir s’allonge et s’unit comme 

% -T. 


une éloffe.humide sous le fer de la repasseuse. L’abbé s em¬ 
boîte avec l’abbé, le moine s’engraine avec le moine, et 
l’occasion pieuse du voyage.efface les différences vaines 
de la hiérarchie. 

- Suivent d’autre mules, vives comme des chèvres, bruyan¬ 
tes de leurs sonnettes] d’argent, portant , des coussins et 
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des ombrelles, et'.entre les ombrelles el les coussins, au 
double reflet' rôugè, des femmes paresseusement assises 

comme des Chinoises sous leur palanquin. On les dirait 

* . ' ' ' . ' 

couchées sur leur sofa; à peine laissent-elles paraître la 

pointe brodée de leur chaussure orientale en ire, les plis de 

^ ' ' , ■ ■ ■ ^ 

leur tunique. 

■< 

Immédiatement après les femmes, place de courtoisie, se 
montrent de lourdes voitures, et dans chacune d’elles huit 
dignitaires do l’église, traînés par seize boeufs : -^deux 
bœufs par dignitaire. Soixante voitures ainsi attelées se 
placent à la file. ■ - 

Dans des intervalles .ménagés sur la ligne du cortège 
roulent des chariots chargés de musiciens, orchestre mou- 
vant qiii déploie un drapeau sur lequel on lit en gros carac- 
1ères : u Musique de monseigneur le cardinal,' » ou Musi- 
que de monseigneur le Légat. « 

Grotesques, mais précieux auxiliaires du voyage, les 
vivres marchent derrière. Ce sont les comestibles natio- 
naux que les- contrées ingrates où Ton se rend n’offrent 

pas : beaucoup de vins, de confitures et de salaisons. Sur 

'■ + _ ■ 

les vivres sont les cuisiniers. Ils voiturent ],es traditions 

* ■ 1 

P - ' ^ ■ 

de la. bonne chère en pays de chrétienté, de ihêjme que 

, « ' ■« ■ 

leurs maîtres y propagent les saintes doctrines. 

_ ^ -1 T 

Mêlée inqualifiable, se ruent à la queue les cuisiniers el 

+ , 

les marmitons du sacré collège, dés milliers d’abbés de 
fortune, de ceux qui possèdent.une. mule à deux; des 
bandes d’écoliers ayant une soutane pour quatre, des 
moines déguenillés, mais gras et fleuris, ce qui compense, 
liGureux de mettre sur le compte de la pénitence leurs 
courses hu-pieds j des théologiens cosmopolites dont la 

23 . 
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profession est d’exposer la^ Somme de saint Tkomojs^ au 

- ' - - r " , r ' 

risque d’exposer^ faute d’un haut-de-chausse, le dos à 

■ - ' ■ 

leurs élèves ;• des grammairiens aifamés enseignant toutes 

les langues et n’ayant rien à poser sur là leur 5 des phi- 

' ■* ' ■■ 

losophes sans chemises, et puis des femmes dans .des tôm- 

' ■■ -M. ■■ 

hereaux pour tous, ces gens-là, pour coudre là soutane à 
Tun, la semelle de ses souliers à rentre 5 pour les aimer 

■ r 

tous, pour jeûner avec eux, rire avec eux et manger quand 

.■ ' >■ F 

Toccasion s’en présente. 

■■ ^ ~ f 

Mais déjà Rome s’efface à l’horizon, la campagne se 

‘ " ■, . . ■ ■■ - ■ ' ■ 

déploie. Le soleil se lève. A travers les vignes pesantes de 

■■ -h 

r ¥ 

leurs raisins mûrs hlànchissent des tombes.'Des cailles 

I . ^ 

' r ^ ^ ‘ ^ 

^ chantent sur les cipiDes. Cé filet d’eau, c’est le Tibre; ce 
point blanc, la maison de Salluste; là-bas une villa. Cette 
fumée bleuâtre voile une, forêt le soleil la découvre, — 
un temple 1 

Où- va la caravane à travers ces vignes,, ces forêts, ces 

1 H ■ , 

tombes,et ces temples? Elle sort de Rprnej et elle va par, 
r univers prêcher le mérite des Indulgences. Ils sont dix. 
mille. C’est beaucoup, mais la terre a tant de pécheurs! 

Au premier port de mer,‘ beaucoup s’embarqueront pour. 
l’Espagne, pour le Portugal ou pour la France; d’autres 
longeront les Apennins et iront en Grèce ; le plus grand 

r _ ■ ^1 t 

tiombre décrira un coude vers le Nord ; contrées oubliées 

I 1 - -h. 

de Dieu, où le.catbblicisnie s’est levé tard ; avant même 

¥ 

ces grandes séparations, la caravane se démembrera in^ 

I 1-1 

sensiblement, et se' déversera sur son passage dans les 

- - H 

villes, les bourgs, les villages, partout enfin où il y a une 
.croix. ^ , 

Comme ce moment n’ést pas éncoré venu, nous, pouvons 


r 
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^ * 

nous mêler au pèlerinage^ choisir notre placé auprès des 
dames ou du cardinal dominicain, près dés mules de celles- 
ci ou à ja portière de celui-là. ■ 

■ P P 

Le plus beau carrosse étant sàns contredit celui du sei¬ 
gneur Pandolfî, chargé de prêcher les indulgences et de les 
fairéprêcher à Wittenherg en Saxe, nous suivrons quelque 
temps son carrosse, et nous nous amuserons comme des 

I - ^ ï 

enfants à estimer combien il y a d’or en feuilles et d’or eh 

h. ^ f ^ ^ 

I . 

bosse dans ces anges qui en flanquent les quatre coins, 
dans' ces roues qu’on devrait serrer dans le carrosse, au 

' ^ H 

lieu dé les'laisser, dehors, exposées à la poussière. 

, r 

Signor Pandolfi ne serait pas de notre avis. Rien n’est 

t 

trop beau, semhlé-t-il dire, pour un homme qui va repré¬ 
senter Dieu én Allemagne une fois par an, de peur que les 
bons Allemands ne l’oublient. Si, pour représenter Dieu, 

" ■ ' ■ V 

il faut être replet, avoir trois mentons, pas de cou,, se ha- 
lancer dans un carrosse de velours, signor Pandolfi repré¬ 
sente admirablement Dieu. 


Lé dieu dort'déjà. De sa bouche, relevée par un coin, 
s’échappe ce bruit sonore que sur la terre on appelle ron- 
nement. Dieu ronfle, et cela tandis qu’un dominicain lui 
tait la lecture, et qu’un franciscain chasse les mouches de 

j' jj . 

son front. L’adresse du dominicain est de lire si bien que 
le bruit ne soit ni trop fort pour éveiller ihonseigneur, ïii 

trop faible pour qii’il ne l’entende pas absolument : le mé* 

■ * . ' - * 

rite de la sainte lecture serait perdu. L’adresse du fraiicis- 
cain est d’expulser les mouches sans faire trop de vent au 
front'du cardinal. Ils paraissént exceller dans l’art de vain¬ 
cre ces difQcultés. 


•(- 


Les matines sondèrent, et sur toute la ligné un chant 
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■■ ^ II' - h 

s’éleva et se prolongea ÿàbord en rayon harmonieux d’un 

■ . ' ’ ' ' " f ■ ■ 

bout du pèlerinage à Tautre bout. Ce prernier élan d'én- 

tbo’usiasme qu*ont toujours les masses, soit, qu’elles prient 

ou qu’elles blasphèment, étant passé, la. prière dégénéra 
en convers.alion, la conversation en plaisanteries, en sorte 
que la .tète de la procession priait, tandis que le milieu et 

^ I ■ 

la fin riaient- 

Le soir, on ne> vit plus Rome, et le lendemain on entra 

. ■ ; " . ' ■ ' 

dans les Apennins, tout ondoyants de châtaigniers à leur 

■ ’ ' V 

base, de mélèzes sur. leurs vei'sants, et'de lauriers sur 

I ■ ’ . . 

’ > y ' >■ ' ■ - 

leurs sornmets, conîme un casque. C’eût été un beau spee-. 

tacle de suivre du regard, et du haut d’tme crête, dans le 

■ ^ 

- I J ■ 

fond de la vallée, cette ondulation d’hommes, de femmes, 

i - . I _ 

de chariots, celte couleuvre aux .mille anneaux paresseux, 
qui glisse sur ün sol verdoyant, disparaît au détour d’une 

■■ P _ , , 

montagne pour luire plus loin, pour s’arrondir en boule 

au bord de chaque fleuve qui l’arrête. 

- ^ ‘ ^ ' y . ■ i. . . ■ ‘ ’ 

Les fleuves ne les--arrêtent pas'longtemps. Des bateaux 
sont lancés au-^devant dés pèlerins dès qu’on les aperçoit 
de l’autre bord. . . 

t ■ 

■ L H ■ É- ' 

Ils traversënt ainsi tous les États du duc -d’Urbin, ran^ 
contrant parfois sur la route des groupes poudreux de mar» 

L ■■ . - ■ I - J ^ ^ , ■■ I 

cbands d’Ancône et de la Dalmaiié.qui s’acheminent à pied 
verê la foire’de Sinigaglia, et qui s’arrêtent-pour s’age- 
nouijlef devant la pieuse ambassade. Elle leur jette une 

- H . - L ' 

bénédiction.eh passant, puis on se quitte; les marchands 
se moquant des bénédictions,-les prêtres de la crédulité des 
marchands. - 

Et quand ils approchent des villes du riche duché de Fer- 
rare, les, cloches en vermeil sonnent ; sur leur chemin des 


I 
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I 

lïènrs sont semées.* Au bruit de la musique et du canon, 
le clergé se porte au-devant d’eux'; le peuple monte sur les 

remparts ; le d;ac leur fait ouvrir les portes. 

■■ 

H 

Joyeuse contrée! On ne saiudire quelle,est la plus folle 

’ fc ^ J 

et la plus contente, de Fltalie qiii part ou de celle qui 

h 

reste, de celle qui, en habits de fête, traverse les villes, du 
de celle qui, en habits de carnaval, demande des indul¬ 
gences. Chez l’une et chez l’autre, même expansion, môme 
exubérance de vie. Mais voici la mer, l’Adriatique, et l’on 
se sépare; par la ceux qui vont en Espagne, par là ceux 
qui vont, en Grèce. La puissante république de Venise met 
au service des pèlerins ses vaisseaux à- la poupe élevée, 

ii"^ 

aux longues antennes. 

I 

Voici le chemin de ceux qui se dirigent vers l’Allemagne. 
Le Pô l’indique. Ils saluent Mantoue, la ville du poète, 
avant de se reposer au bord du. lac de Gôme. Après en avoir 
béni les.eaiix et ,ni.angé les truites., ils traversent Chiavenna, 
qui regarde avec amour Goire ;,Coire et Chiavenna, deux 
sœurs, l’une italienne, qui a pour miroir le îàc de Gôme, 
l’autre allemande, qui bàigne ses pieds dans le Rhin; à 
droite^ leur .père, le vieux Tyroi, à gauche Jêur'mère, la 

Suisse. ^ • 

■ 

T)e Coire à Bâle, on se rendait par le Rhin, et de cette 
dernière ville partait,, depuis le xiv® siècle, la navigation 
commerciale entre ritalie et rAllemagnè. La barque de 
saint Pierre s’atlacbe à la remorque des''bateliers de l’Xl- 
sace, dont les villes tenaient des empereurs le droit d’étape ; 
c’est-à-dire le privilège de faire remonter le fleuve aux 
inarchandises, ét elle aperçoit.bientôt, comme une flèche 

23. 
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F - 

lancée par la corde frémissante-dii Rhin, la cathédrale de 

' ■ ■■ 

■ P 

Strasbourg. 

Plus d’Italie désormais, plus d’orangers en pleine terre, 
plus de vignes qui festonnent les aidDres comme une den- 
.telie de verdure, plus d’églises peintes au dehors, mais dés 
chênes et des cathédrales sombres sous des chênes, plus 
de vie à l’abandon, mais des paroles dures et sèches de 

marchands. L’orange n’est pliis un fruit ici, c’est une mar- 

. 

chandise; elle monte ou descend le fleuve dans des caisses 
timbrées'du chiffre de l’archevêque de. Spire-, le parfuni, 
exilé de la patrie des fleurs, de Florence ef de Naples, vogue 

* * - ' I ■ 

vers les bains de Bade dans des vases qui ont côürü tous 
\les rnarchés anséatiques et,passé sous le. nez des bourgeois 
. de la Vistule. Ét partout des droits à payer : à la ville qui 
ouvre ses vieilles portes' ferréesj à l’abbé qui soulève son 

écluse, au seigneur de la. marche qui vous attend au car- 

+ 

refour; droit au comte qui n’abaisse son pont-levis qu’à 

s. 1 ■■ ■■ - ' 

condition de péage ; et ce droit c’est dé,l’argent ou une sou- 
mission y c’ést tantôt la résidence fôrcéê d’un jour,'tantôt 
le passage prompt d’une heure. EsLce là l’Italie ouverte à 
tous comme son ciel, ritalie facile, hospitalière, et qui a’a. 

, " -F ■' 

rien à elle, qui se laisse entourer par la taille comme une 
belle fille pauvre? Cette ville vous plaît, restez-ÿ ; ce fruit 
VOUS attire, cüeillez-îe ; sa religion vous charme., prenez-la. 

■ ' ' ' I t ■ 

Combien? Rien. Ditês-lui seulement qu’elle est la première 

■ ^ . ■ ' " ^ J ' 

entre toutes les nations dii monde, que toutes lés autres 
sont barbares. ■ 

Un peu avant Spire, la croisade dot sa navigation rhé-; 
nane et prend terre en pays d’Allemagne^ elle se tourne 
vers Test, comptant déjà deux mois de voyage depuis Rome. 
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Comnre au sortir de Rome, nous la voyons reprendre Tor- 

P H_ 

dre de sa marche, sauf pourtant réclat extérieur .qiii la si- 

■ _ ^ ^ 

gnalait. Enveloppée dans de chaudes pelisses, quoique la 

* ■ I 

saison ne soit pas avancée^ le pèlerinage s’enfonce dans le" 

cœur des montagnes du Wurtemberg, au sommet, des- 

" ■ > _ ■ 

quelles les chênes commencent à rougir. 

Ali bout de quelques jours, les-sapins de la forêt Noire 
arrondirent leurs voûtes sur nos voyageurs, qui,-par pré¬ 
caution j's’adjoignirent des compagnies de marchands ap¬ 
pelés par leur commerce Nurfemberg et à Âugsbourg, 
villes célèbres, celle-ci par ses joailleries, son verre et ses 
glaces, celle-là par sa quincaillerie, ses cartes, sa fonte des 

* r ' . ■ . . . ' . - 

cloches, et surtout par cette foule de joujoux si chers au 


premier âge. ;• ‘ . 

Jls avaient pénétré fort avant dans la forêt, quand ils 

_ h 

furent frappés, un matin, au lever du soleil, du spectacle 
que leur présenta une petite ville^ bâtie ou plutôt plantée 
au revers d’une colline. Une partie de celte ville brûlait, et 
les habitants, au lieu de s’occuper à éteindre l’incendie, 


fuyaient du côté opposé. Leurs cris arrivaient jusqu’aux 

X ■ ■ + 

pèlerins, qui s’arrêtèrent pour connaître la cause et le dé- 

I ■“ 

nouêment de cette catastrophe. Le feu augmentait tou¬ 
jours, les cris aussi j sur les places que la flamme, en pas¬ 
sant, avait noircies, on distinguait des groupes de femmes 


et d’enfants qui levaient les bras au ciel. 

La longue file des pèlerins jalonnait la route et contem- 

■■ "l 

plait en silence celle scène de désolation. Heureux d’un 
aussi précieux incident, les ennuyés .du voyage, ceux que 
nous avons dépeints attachés à la suite de la mission sainte, 
comme de la poussière et de la boue s’attachent à la queue 
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(l’un cheval; ccuxr^là s’assirent au'bord des fossés et re¬ 
gardèrent. Les indilfér'ents passèrent ,dédaigneusement la 

A ■■ 

Ictc ’à la portière de leurs'carrosses. Pandolfî, risqua un œil 

pour voir, tandis que l’autre sommeillait encore. "[Jn cava- 

1 1 

lier, qui ne semblait pas appartenir à la caravane, était 

isolé sur un tertre. A cheval, près de lui, deux domestiques 

, * ’ ■ 

étaient attentifs à ses ordres, eî tous deux, tantôt ensemble, 

' + ’ 

tantôt séparément, couraient au galop vers la ville en 

f ' 

lïammcs, et en revenaient. Ce cavalier était irnmobilé. L’air 
clair et pur du matin bordait les contours de ses épauljss 

T f 

d’un filet rose, et permettait de distinguer, la couleur de son 

2 ^ ' ■ 

manteau, qui était brun. 

Enfin les Jiabitants descendirent en poussant des gé- 

■ I 

missemonls affreux; ils étaient au moins deux mille. 

■■ , 1 

Arrivés au pied de la butte qu’occupait le cavalier, ils 

H. 

+ - ' 

se séparèrent en deux bandes. ^Au-dessus dè 'Ieurs têtes,, 

ce cavalier et ses deux écuyers laissèrent tomber des pièces 

/ - * ' ^ 

d’argent. • ' ’ , ' 

* - J . 

Et quand ils furent au bord de la route, pn vit qu’ils 
avaient à peîne^des vêtements pour se couvrir, par la rude 
saison où l’on entrait; ils faisaient pitié, les enfants par 

leurs petits visages, maigres, leurs mères et leurs sœurs 

■ ■ ■ * 

parla tristesse sauvage de leurs fronts ridés avant le temps, 

f 

les pères par leurs barbes blanches; sans.vieillesse. C’était 

- > 

un exil. Combien devaient souffrir ces pauvres gens en 
voyant anéantir leur dernier asile, le chaume sous lequel 

y ' 

ils étaient nés! Ce qu’ils souffraient, ils l’exprimaient dans 
l’espèce d’adieu mélancolique, moitié chant, moitié plainte, 
qui leur échappait. ^ ^ 

En passant, les paysans s’arrêtèrent pour baiser les. 
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J 

éperons d’UlricTi Ebersleia, le jeune seigneur. allemand 
monté sur le tertre. 

— Vous n’avez donc plus voulu habiter cette ville? disait 
avec cordialité Ulrich aux vieillards. 

I 

■ ' h 

■^TSfous suivons nos enfants, répondaient en tremblant 
les vieillards. • ' 

r- Et vous, demandait-il aux hommes mûrs, pourquoi 
entraînez-vous vos pères au loin ?, 

—Pourquoi ? mais on nous chasse. Vous ne-voyez donc-; 
pas cette flamme? , ' . 

— Que ne'l’éteighiez-vous? 


— L’éteindre? On a tiré sur ceux qui Pont tenté, et brisé 

sur la tête de nos ferhmes les vases d’eau qu’elles appor- 

■ *■ 

talent: notre seigneur l’a ainsi ordonné. 

- . - ^ ' * 

— Vous lui avez peut-.être désobéi? 

' 1 ' ^ 

— Désobéi? — Et c’était à qui,de cés mille voix répon¬ 

drait : Il nous. a ordonné d’abord de le suivre àja guerre, 
dure guerre! — j’ai fait dix ansj moi quinze ans ! inter- 
rompaient dés voix. ■ ' 

Beaucoup, en effet, n’avaient qu’un bras, ét traînaient 
un tronçon de jambe. ' ■ . 

— Au retour de la guerre, il nous a transformés en 

chiens et en chevaux, de soldats que nous étions. Piedou-. 
table.chasseur qui.nous lassait plus que des sangliers dans 
leurs bauges! T • ,. 

— Oui! oui! murmuraient amèrement les exilés qui 

£ ■ 

avaient mis leur colère dans la bouche de ceux qui avaient 
l’énergie de se plaindre. Aboyer! aboyer depuis le malin !. 

aboyer dans les fentes de rochers, entre, les épines I aboyer 
aux animaux! 


h 
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Et ils imitaient en pleurant les longs hurlements des 
chiens; c’était triste et bouffon. / 

D’autres reprenaient, toujours érï lançant des regards 

■ ^ F 

dé douleur vers la ville qui s’abîmait dans la fumée ; 

— Avec le pauvre cuivre que nous avions gagné en lais- 

J ■ ' . 

saut nos ongles dans le bois-, nous devions fournir la table 

. , ; ■ ' . . i ■ . ' . 

du seigneur dé poissons, d’oeufs et de miel. . 

, ’ 1 

Lejeune comte leva ses yeux bleus vers le ciel. 

— C’est parce que, le miel ayant manqué'cette an¬ 
née, nous n’en avons pas acquitté la contribution voulne, 
que les lansquenets attachés à la maison du seigneur'nous 
ont d’abord menacés de nous battre, ce .qu’ils ont fait ; 
puis d’incendier notre ville, et ils ont tenu parole. Voyez. 

Une femme dont la peur avait hâté le terme deîenfan- 

F ^ ' 

tement se tordait sur un brancard à peine couvert par un 

i ' ■ - 

peu de paille. Elle était violette de douleur et de froid. 

^ ^ h { 

Ulrich jeta son riche manteau sur elle. 

T ^ 

Et la ville brûlait toujours. 

— Et que ferez-vous ailleurs? demandait le jeune comte 

K . 

. _ h 

aux plus capables de l’entendré. ' - 

■ £ 

I 

— Nous travaillerons pour qui voüdra, nous nous ven¬ 
drons à qui nous voudra. Voici nos bras et nos instru¬ 
ments, 

I ■■ 

Ils emportaient, en effet avec eux leurs faux, léurs bêches, 
leurs charrues, leurs couteaux ;' malheureux outils qui ne 

leur avaient pas assuré l’existence. 

X ■ r ' ; 

^ " - * 

— Mais où allez-vous donc?/ 

— Partout où ne sera pas. rAllemagne. ' 

— Où vous arrêterez-vous, enfin? 

, i _ 1 _ . ■ 

— En Suisse! en Suisse! — Et les vieillards, çomnié 

m .T \ ^ • 


t 
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une prière antique, les enfants, comme une leçon long¬ 
temps répétée à leur coucher, les femmes en passant le 
bras autour du cou dé leurs maris, les jeunes filles en teh- 
■ dant leurs mains chastes à leurs amants, répétèrent : En 

'' I i ' 

V 

Suisse ! en Suisse J 

+ >■ - _ 

Et les incendiés se dirigèrent vers la grande route de la 
forêt, et on put voir distinctement' alors que chacun d'eux 

J ' _ 

emportait, outre ses instruments, ses dieux domestiques; 

I - ' ' ^ 

un vase de terre bleu, un four en terre, et un de ces ha- 
quets où les habitants de la forêt ramollisent le bois dans 

lequel ils taillent cés mannequins grotesques dont les foires 

' ' . " ■ * ' ' ' 

de l’Europe s'enrichissent; 

^ . ■ _ 

, Et lorsque les exilés furent arrivés à un.angle tournant 

de la route,, au moment de ne plus voir leur ville, ils se 
placèrent de front, puis se jetèrent à genoux la face contre 

r 

h F ' 

terre, comme s’ils venaient d’inhurner leur aïeule. Chacun 
d’eux prit ensuite une poignée de terre, un peu dé terre de 
la patrie, la mit dans un petit sac, posa le-sac sur le ccéur, 
se retourna vers son compagnon, et lui dit, en lui faisant 
baiser la semelle de son soulier «-Frère^le pawofe .homme 
M.peut plus être-"guéri dans ce monde, ». 

Et une dernière fois oh entendit, mais,'d’un ton qui alla 
toujours en décroissant : En Suisse! en Suisse! Et ,une 

H _ ' 

ville et une population n’existaient plus en Allemagne, ül^ 
rich passa au galop au front des pèlerins, et s’enfonça dans 
la forêt; les pieux voyageurs reprirent leur marche, diver¬ 
sement émus de l’accident qui l’avait-retardée. 

Trois jours après, ils étaient dans la très-commerçante 
cite de Nuremberg, dont c’était la foire; Nuremberg, ren¬ 
dez-vous dé*tous les facteurs du nord et du midi, marché 
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de runivers. Des marchands de safran d’Aqliilée Iràitaienl 
avec des vendeurs d'ambre de l’ordre teutonique. Des 
blonds Suédois échangaient des tonneaux d’œufs de'pois- 
sons contre des lissus de l’Orient, et sous des échoppes de 
planches étaient empilées les toiles d’Àiigsbourg.' Bruges 

^ “ I ^ 

étalait plus loin ses belles armures. Mais rhonneur de celte 

- ^ ' 

foire, c’étaient des milliers de boutiques pleines de carlesà 

jouer et de joujoux de bois, industrie nourricière du du- 

- 1 . * 

ché de Nuremberg, :Ünè odeur de forêt s’échappait de ces 
■meubles de bois, qui étaient encore chênes et sapins, il n’y 
avait pas un an. La forêt Noire était convertie en four- 
chetlês. Sauvages dans leurs huttes, ces bûcherons deve¬ 
naient, parle frottèment dû commerce, graduellement des 
hommes. Par leurs poupées,' ils préludaient à une demi- 
civilisation. . '% 

' ■■ h- 

, w 

Pandolfi entra chez un marchand de pelleteries du nom 
de Tohias Schwarzfuchs, ce qu’apprenait surabondamment 
son enseigne, où l’on voyait iin renard noir. 

Tohias Schwarzfuchs s’empressa d’offrir au cardinalses 
plus somptueuses fourrures^ depuis la peau- du lion d’E¬ 
thiopie jusqu’à celle du rat. 

Choisissez, dit-il. . 

Ayant désigné une fourrure, le cardinal en demanda, le 
prix au marchand.' Ce prix fut trouvé exorbitant par Pau- 

dois, qui s’écria : — Tu.nous surfais, marchand! Tu vas 

' ' 

•me la donner pour le quart. . • ' ’ ’ 

Vous ne l’aiirez pas- pour le quart, monseigneur. 

-P , 

-7- Je te ferai pendre. 

— Je suis bourgeois auséàlique^ on ne nous pend plus 
sans nous juger. 


I 



ÜN BIOIKE MEGONINÜ. 


277 


Je te ferai fouetter. 


— Il n y a qu'un homme qui puisse me faire fouetter, 
c’est l’Empereur:; et il ne le voudrait pas, car j’ai payé à la 
chancellerie le droit d'acheter des peaux, de les vendre,' 

y 

d’en disposer sur toute la surface du Saint-Empire, comme 
jè l’en tend rai. Je suis bourgeois de l’anse, libre; enseigne 

Au rénard Noir ^ Tohias Schwarzfuchs, 

^ ■■ ' 

Pandolfî paya en grommelant, au fond du coêiir irrité 

■■ A 

de ce que les empereurs avaient la faiblessé de permettre à 
des marchands de vendre des peaux de renard à , tel prix 
qu’il leui' plaisait. ' - 

D’autres contrariétés affectèrent nos pèlerins. Obligés de 
laisser leurs chevaux à la porte de Nuremberg par suite 
d’un privilège local, ils se montrèrent à pied dans la-ville, 

"■ H ' 

ce qui leur ôta beaucoup de dignité aumiilieu de ces mar¬ 
chands. ‘ ‘ 

Ils partirent au plus vite, car depuis deux mois ils 
étaient en voyage, et la prédication des indulgences devait 

s’ouvrir dans moins de. vingt-cinq jours à Wittenberg, 

,-11 

temps extrêmement limité pour s’y rendre. Ils tournèrent 
au nord vers Bamberg, laissant Bayreuth à, droite. De 
Bamberg à Plauen, et de Plaüeti à Leipsig, leur course fut 
rapide. Enfin ils entrèrent dans la ville de Wittenberg avec 
toutes les cérémoniesi’usage, après avoir mis environ trois 
mois à franchir la. distance qui la sépare de Rome, d’où 
noüs les avons vus partir, " ' 

Pandolfi et sa maison prirent possession, au nom du 
pontife, du palais qui leur était affecté pendant leur rési¬ 
dence ; lesarmes du pape furent placées à la porte,; le dra¬ 
peau des États roniains flotta. 


24 
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- ^ 


^ - rw - ^ " ■ 

Place!,place à monseigneur le cardinal, Pandplfi!^ 

' ’ - _r - ^ 

criaient des,hommes"d’armes én écartant îa foule, avec 
leurs pertuîsanes. Place i place à monseigneur le, car¬ 
dinal. . : ’ : 

■■ " ■ 

; En ce moment les principales rüès de Wittenbérg s’em- 

, ^ , . -J 

plissaient, regorgeaient de curieux êt d’un, bien plus.graad 
nombre de curieuses, qui^^se ruaient sur. le passage de 
monseigneur Pandolfl, afin de voir s’il n’avàitvrièn perdy 
de son ernbonpoint de Tan passé. : 

Monseigneur n’avait rien perdu* 

La maladie è't les chagrins avaient respecté cet assem- 
blage de toutes les félicités matérielles de ce bas monde. 
Le nez du légat, qui n’avait jamais dû' porter une ombre 
très-prolongée sur son visage, eb qui avait disparu gra¬ 
duellement à mesure que les joues'avaiént .subi un notable 
renflement,'.était à l’époque oii nous sommes,- novera- 

' , ' ' " ' r ' ' - 

MJ-' r_ 

bre 1517, presque nul, aussi nul que le menton de mon- 
seigneur effacé dans lé tablier dè chair'.qui descendait 
comme les degrés d’une cathédrale de sa bouche à son 

■■ 4. ■ ^ I ' 

« .. ^ A ' ■ ■ . \ ^ 

cou, ou aussi nul, si l’on préfère, que ses oreilles entière- 

■ ' ' ' { ' - ' ‘ ^ ' 

ment perdues derrière cet amas de graisse envabissantei 

M J- ■■ ' 

Restaient la bouche. spirituellement tracée et les yeux. 
Noirs et .finement moqueurs j ils avaient conservé leur as- 

■ ' . L 

tuce italienne, malgré l’épaisseur de la charpente au fond 
dé laquelle ils avaient été percés. L’ours portait le renard. 
Des cheveux que toute la sévérité ecclésiastique n’avait pu 
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soumettre bouclaient, en grisonnant un peu dans leurs 
reflets, sur un front dont Tunique splendeur appartenait 
aux effets de Tage..L’âge l’avait élargi en le dégarnissant. 

“ H 

Bref, monseigneur avait une tête et pas de visage, et si 
la comparaison n’é^it pas une impiété, nous aurions plus 
tôt fait.de dire que le légat de Rome, monseigneur Pan- 
dolfi, n’était autre que le vieux Silène eh soutane et en* 
rabat. '. 

Escorté de ses .gardes, suivi et acconipagné de plusieurs 
moines dominicains, il cherchait dans le péùple les niar- 
ques d’obéissance et de respect, qu’il avait coutume de 
rencontrer dans la bonne ville de .Wittenherg. il en eût été 
d’autant plus flatté, que sa présence' à Wittenherg était 
nécessitée par de plus fortes exigences fiscales que les pré- 

H 

cédentes années. Au fond, sans qu’il l’eût janiais osé 
avouer au saint père, la générosité des fidèles allemands 

commençait sensiblement à se lasser. Cette observation lui 

1 

était purement personnelle ; il la devait.au calcul exact du 

^ P , i 

produit des indulgences basé sur des rapports comparatifs. 
Par entiers’et par fractions, il possédait le chiffre religieux 
du pays. Voilà pourquoi il ne se dissimulait pas sa crainte 
de ramasser moins d’argent que de coutume, s’il y avait 

moins de foi en réalité. ' . - 

Cependant, ce doute n’étÿt qu’un doute. Il -comptait 

- 

puissamment sur les sermons qu’il, avait préparés à loisir 

' I - 

et à Tombre d’un parasol sur sa bonne mule roniaine; il 

f m î' ' . - 

espérait aussi beaucoup de trois beaux confesseurs domi¬ 
nicains chargés dé prêcher en sous-œuvre les indulgences 
à Wittenherg. De temps en temps il s’arrêtait pour les 

F ■ I ■■ 

considérer., comme ferait'un; général d^armée de ses meil- 
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leures pièces d’artillerie,.et il était content, c’étaient,dés 
moines de siège. D’ailleurs,, monseigneur avait pour lui 

les clefs, du paradis et de l’enfer nouées à sa ceinture. 

■ 

Cette réflexion le faisait se. prendre lui-même en pitié, 
lorsqu’une sotte appréhension lui suggérait humainement 
des doutes sur le succès de sa mission. V : ' ^ 

i, f ■ ■■ - J , 

. - - ^ - 

Causant ainsi avec lui-même;-seule manière de raison- 

. J ■ 

ner où les prêtres de cette époque fussent d’accord entre 
eux, monseigneur parvint, ni trop satisfait ni trop mécon¬ 
tents à la porte de la cathédra.le. Si sur son passage les 
acclamations n’avaient pas été.très-^vives, elles àvaient été 
pins concentrées, et l’énergie dans beaucoup de cas prouve 
plus que runanimité. C’est îa(morale des rois, trois mois 

■■ ' J -H I - 

après leur avènement. . ■/ . . . 

D’autres églises, ou pour nous expriraen-mieux toutes 
les églises de Wittenherg, s’éinplissaient également de fi- 

* m - ■■ ■ ■ _ * r I 

dèles et de gens de la campagne venus exprès pour en¬ 
tendre, .prêcher les indulgences. Les prédications étaient 
d’ailleurs autant un spectacle pour l’esprit qu’une édiüca- 

l“" ■ - r'- 

tion pour le.cœur5 et ce spectacle était un genre de jouis- 

■■ r ' 

sance plus intelligent cent fois que celui qu’on court cher- 
cher dans nos théâtres; car, pour juger du mérite à'm 

sermon, de l’éloquence d’un prédicateur, il fallait quel- 

' 1 _ >. ' - 

ques éludes préparatoires, de l’attention et du jugement, 

y I ■ -s. 

deux qualités dont se passent au hesoin nos spectateurs, 

qui se bornent à sentir,. . ■ . ‘ 

' ' ■ ■■ 

i- 

Parmi Tes églises où chacun courait selon ses prédilec- 

I ' - _ ■ ■■ 

tiens, son domicile ou sa sainte patronne, la plus ëncom- 
hrée était sans comparaison, ^ il est vrai que monsei- 

h. ■ ■■ ■ 

gneur l’électeur et sa ducale épouse allaient s’y rendre; — 
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après la, cathédrale cédée ce jour-là par politesse aux do- 
minicains, réglisè .des' Augusüüs, où le supérieur de 
l’ordre^ le père Staupitz, étmt attendu.. 

h 

t ' ' + ' . ■ 

Monseigneur le légal Pandolô monta lentement en. 
chaire, et s’assit dans un fauteuil .entre deux, de ses trois ^ 

h ■ J 

moines, . lesquels, par déférence, ne prirent place que 

/ . I ' 

sur-des tabourets, en velours. Le premier était, chargé de 

1 

fournir des pastilles.pectorales à monseigneur, Tautre'des 
arguments ; et quand il arrivait à monseigneur de se trorri- 

H . 

per, de puiser deux fois à la même source, il restait court 
ou la bouche pleine. 


le menton appuyé sur le bord de là chaire, comme s’il 
eût été abîmé dans la. plus extatique méditation, il suppu¬ 
tait horizontalement, de même qu’un pirate au lever du 
soleil visite du regard la surface de la mer qu’il se pro- 

pose d’écumer, il évaluait par têtes groupées 'à ses pieds 

« 

le contingent probable 'des indulgences. Sans dévier de 

- - _ ' 

leur altitude, ses moines et lui sè communiquâient leurs 
observations. . 


— Vous qui avez la vue bonne, leur disait-il, entrent-ils 

en foule, les Wittenbergeois? - • 

Le moine aux pastilles répondait : — Non, monsei¬ 
gneur. ... 

Mais, pour ne pas trop attrister le vieux légat, le moine 
aux arguments ajoutait incontinent Monseigneur, le 
péché ne se mesure pas à l’homme : il y a foule dépêchés, 

croyez-moi. 

— Dieu vous entende.! Nous aurons à prodiguer notre 
miséricorde. 
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. Lemoine aux pastilles continuait : —rL’an passé, mon- 

" ■ _ ' ^ I 

seigneur, vous avez été trop cher., ’ 

f - ^ ■ 

— C'est trop rigoureux que vous voulez dire, mon 

_ ■ ' " f 

frère,? interrompit le moine aux arguments.. 

■N. 

. — Trop rigoureux, soit 5, eh mettant. à un prix trop 
élevé-le bénéficé du pardon, on a perdu beaucoup d’in- 
dulgencës. - - • • ' , ' 

' " " É - 

— Oui, vous avez raiscin, répondait le légat, qui priait 
en calculant et -qui calculait eh priant ; il vaut mieux ad¬ 
mettre cent pécheurs que d'en perdre un seul, 

. Ainsi arrêté dans son plan de conduite^, monseigneur 
serhblait dire : Y a-t-il, bonnes gens, beaucoup d’adultères 

- . ^ ' 'h 

parmi vous?.Je réponds dés voleurs et des impiesimais 
les adultères sont-ils nombreux? — Et mentalementj 

J - ■ ' 

comme l’avare qui, en..marchant, additionne sans fin, 
avec ses lèvres et avec ses doigts, Tintérêt de l'intérêt de 

I 

son argent, il murmurait : Oh ! certainement: il y a beau¬ 
coup d’adultères en Allemagne. Il n’y a plus que cela par¬ 
tout, , et puis qui ne l’est pas, adultère ? L’Évangile. n’a- 
t-il pas dit qu’il est déjà coupable d’-adultère, celui qui 
regarde d’un œil d’envie la femme d’autrui? Oui!, regar¬ 
dez-vous. bien, adultères ! Mais ils sont tous adultères, 

-■ ■! 

Dieu me pardonnês'dans ce pays. ^ 

■■ J ' I 

Nous imiterons -le peuple de Wittenberg : sans nous ar- 

rêter plus longtemps à l’église dès dominicains, et afin de 

■■ ■■ 

varier les amusements de notre ,soirée, nous suivrons la 

' . " ' ^ " r 

' J I _■ 

foule de sermon en sermon,; écoutant ce qu’on dit de Dieu 
au dedans, ce qu’on pense des prêtres au dehors. 

La place dé l’église des Augustins offrait un coup d’œil 
singulier. Elle était en grande partie couverte de paysans, 
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pauvrement’vêlüs, nurjambes, chaussés de sabols bourrés 
de paille pour combler la différence entré le pied trop 
petit et le sabot trop large. Il faisait déjà froid, èt leurs. 

» J 

nez étaient bleus, leurs mains aussi; avec cela ils s’amu- 
saient; ils étaient venus tout exprès à Wittenberg. La 
Toussaint et les prédications étaient deux plaisirs aux¬ 
quels ils. n’avaient pas résisté. C’étaient de. véritables durs 
descendus de leurs arbres,^ sortis de leurs tannières ; et • 

F ■■ -ta 

leurs femelles et deurs oursons les avaient suivis, qui 
broyant un pain dur, qui buvant dé la bière dans un pot, 

tous, croassant, glapissant, hurlant de joie, si venait à 

* 

passernn cheval dont le galop les couvrait de boue, ou 
des soldats qui léur donnaient des coups de bois' de lance 
dans lé dos. Tout cela les-réchaffait, les divertissait, lés 
réjouissait ; longtemps^ ils se souviendraient dé la fa- 
meuse fête de tous les saints dans la magnifique ville de 

h ■ 

Wittenberg. ^ 

Baer l as-tu vu ce seigneur? Il est doré comme un 

calice. - ■ . - ' , 

♦ 

- - 1 

— Jè le connais beaucoup, moi, ce .seigneur, répondit 

/■ ' ' - 

Baer avec fierté. . ' ' 

f • 

— Thor, entends-tu? Baer qui connaît ce-seigneur ! 

r ■■ 1 

J X- 

— Pourquoi non, puisque je lui appartiens? riposta 
Baer avec suffisance. ' 

/■ 

— Toi? ■ 

■ 

■ —^ Sans doute, — et si bien qu’il a donné six chiens 
danois pour m’avoir, ■ ' , ' / 

— Ohé! les autres, — Baer qui croit valoir six chiens 
danois ; dis donc six \pourceaux. 
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— Par ma cognée de fer ! est-ce que je në vaux pas six 
chiens, peut-èti\e? 

Et Baer se disposait à prouver, à son jaloux antagoniste 

V 

" - ■■ ^ 

que, s’il ne valait pas six chiens, il en égalait au moins 
un par les dents^ lorsque des amis les séparèrent.; On fît 

I 

à Baer l’honneur de supposer qu’-il valait six chiens da¬ 
nois. ^ . ". : ■ ^ 

Tous pourtant n’affichaient pas comme Baer le même 
amour-propre pour la servitude. Il y a dçs mauvais sujets 
partout. Ceux-là murmuraient quand parfois quelque ba¬ 
ron connu d’eux, traversait ^la place pour se rendre à 
Téglise.. , . , . . . . . , 

Celui-ci est hon, il permet à ses vassaux de sortir 


dëux fois dans leur vie : la première, lorsqu ils viennent 
au monde *, la seconde, .lorsqu’on.les porte au cimetière. 

Et des. dents blanches claquaient de rire et de froid : 
des mains bleues, engourdies^ se; frottaient Tune contre 
l’autre, en signe de plaisir. ■ . 

^ ^ 

Mais si ton baron est bon,, reprenait un autre, T abbé 

' - ' ■ ^ ^ ■ 

qui passe là-bàs/ et qui retrousse sa robe comme un cor- 

' 

beau empêtre dans une mare, est encore meilleur. 

J- 1 

— Pas possible ! , ■ - 

( 

Vrai. Un de ses bûcherons s’élant pendu de déses¬ 
poir, après avoir communiqué son projet à un fauconnier, 
le fauconnier a été pendu à la même branche pour n’a- 

J ' - 

voir pas empêché le bûcheron. C’est très-généreux de la 

. ■ ; - ' ^ ■ 

part deM. l’abbé : il n’aurait perdu qu’un serf, et il en 

F 

perd deux pour l’exemple. 

De quoi ris-tu donc, Fucbs? 
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h 

— Je ris de me voir porté là-Las sur les épaules du 
grafqui vient vers nous. 

— Gomment, -^sur les épaules du graf?. 

— Mais,.oui, la superbe peau de renard qui lui descend 

■■ 

sur les épaules est ma propre/peau, puisque je m’appelle 
Fucbs. 

■ -■ P ' 

En allemand il y a calembourg, fucJis signifie renard. 

— Donc j’aurai, pauvre Fuchs, la plus belle place dans 
l’église.. 

P 

— Bien, très^bien ; moi donc, qui me nomme Hatnmel, 

en ma qualité de mouton, j’entrerai aussi dans l’église 
dans la doublure de son pourpoint; , ' 

Ét moi qui m’appelle Kalb (veau) je passerai avec 
monseigneur sous là semelle de son soulier. . 

Leur sauvage contentement redoublait à ces gentilles- 
ses de leur esprit^' à xes jeux de motseur leurs noms de 

bêtes, car, .les serfs .allemands n’en portaient pas d’autres. 

^ - 1 ' ^ ■ ' 

' t 

De plus en plus.pressés, on eût juré, à leurs longs écbalas 
de jambes plantés dans la boue et à leurs figures violettes, 

r - - , 

un champ d’asperges. ; 

— Et toi, de quoi ris-tu. Claus Pfeiffer I 

— Je ne ris pas, j’ai.faim. ■ * . 

— Belle découverte! Ton grand-père en disait autant. 

Si tu n’as pas d’autres douleurs... , ' 

— J’en ai d’autres. 

^ ' + 

Claus Pfeiffer se tut ; il continua à siffler et à regarder 
le ciel d’un œil vert où se balançait une larme glacée. Sa 
haute taille, il avait six pieds, paraissait encore plus Ion- 

F 

gue par .son effrayante maigreur ; mais on reconnaissait 
pourtant une constitution de fer dans Claus. La misère 

-h _ , 
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était sa maladie : gros os, large poitrine, mains épaisses, 
tout ce qui caractérise la force,^ il T avait . Ses cheveux 
étaient rouges, ses favoris, et sa barbe étaient de la même 
couleur ardente. Deux dents de face qui lui manquaient, 

r 

par suite d^ un coup de bâton ferré qull avait reçu du ré¬ 
gisseur de la propriété où il était serf, lui faisaient Tas- 
pect horrilde, et pourtant Glaus, malgré ses cheveux rou¬ 
ges, ses yeux verts, sa peau- tigrée, de rousseurs, n’était 

“■ * P 

pas absolument laid. Si sa bouche s’effilait un peu en bec de 

■ '' -1 ^ 

canard, ou en anchë'de flûte, cette imperfection n’était pas 
naturelle ; Claus la devait, comme \sôn nom de Pfeiffer 
(siffîeur), à rimpitoyablè charge, à l’odieuse fonction qu’il 
remplissait : sa tâche, à lui, .géant, hornme de fer, aux 

1 I . 

côtes de chêne, était d’apprendre à siffler aux petits oi- 

r 

seaux pour qu’ils en attirassent d’autres. Glaus sifflait de- 
puis six heures du matin jusqu’à minuit, il sifflait depuis 
trente-cinq ans ; gai ou triste, repu ou affamé, il lui fallait 

siffler. Gette tâche unique^ fixe, perpétuelle, l’avait hébété 

* 

aü point qu’il ne pouvait presque plus parler sans siffler. 
Gette vie d’oiséau imposé à ce colosse devait être un affreux 
supplice. ï 

■■ ■ -1 ■■ J ■ 

’ J- 

Glaus était venu sans doute à Wittenherg par la même 

■* . _ _ ■ ■■ J 

cause qui chasse une pierre dans la vâllée ; elle est pous- 

J 

sée par une autre pierre. S’il avait un but plus arrêté, nous 
ne le connaissons pas encore. - 
Il avait répondu, lorsqu’il avait été interrogé : j’ai faim, 
je ne ris pas. Et il aVait repris son siffleinent. La cloche 
sonna, ■ et .la foule, se précipita- vers l’église des Augüstins. 

4 

A la faveur du demi-jour qui luit sous, les nefs et qui 
disparaît graduellement devant la clarté jaune et adorante 
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« * , 

des lumières, les dames de Willenberg choisissent, sans 
embarras pour leur timidité^ les places les plus convenu-, 

f 

Mes à leurs toilettes et à leur pieté. Celles de la noblesse 
sont rangées en cercle et avec, la symétrie de T étiquette 
allemande, la plus sévère du monde, au pied de la chaire, 

■ en face de laquelle deux fauteuils rouges surmontés de deux 

J 

• écussons, celui' de Télecteur et celui de sa femme, sont 

^ . r * 

isolés.. ' 

y ■ 

Le premier rang ' est occupé par lesbaronsj costumés 

■ ■ - . ï ‘ - 

•a 

avec magnificence, portant leur souveraineté sur leurs vi¬ 
sages, et s’appuyant sur leur épée comme sur leur droit : 

-■ , ' ' ' ' r - ' 

des lions au repos. Pieux et forts, visitant Dieu dans, son 

/ - - 

sanctuaire comme, un chef militaire sous sa tente, tout ar- 

H 

mes, ils sont gênés, hommes de fer qu’ils' sont, dans la 

' I 

collerette d’apparat, aux tuyaux triples et droits, dans le 
pourpoint de soie bariolée, lardé de taillades par où s’é- 
chappe en écume de savon la toile blanche ou la dentelle; 
parure, de femme sur laquelle du haut ' de leur barbe ils 
, laissent tomber leur mépris. Quelque peu dé la dureté du 
barbare lutte encore dans leurs traits avec la soumission 

■ J - ■ 

F > 

du chrétien. Ils portent la croix, mais la croix tient à leur 
épée 5 c’en est la poignée. . 

' I ■■ ■« 

Autre souveraineté dont ils sont fiers, l’autorité pater¬ 
nelle est là toute vivante avec eux : derrière leurs fàutéuils, 
debout, attentifs, respectueux, quel que soit leur âge, leurs 
fils sont rangés. Touchante et grave hiérarchie! souvent 
le père, vieillard, a un vieillard derrière lui. Tout est là 
dans un ordre simple et parfait i Dieu/ qui est l’autoritéj 
le prince qui ést le pouvoir, les barons qui. sont la forcej 
eurs fils pour la perpétuer; 
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Parmi ces barons, celui qui est immédiatement placé 

derrière le fauteuil de rélecteûr porte ün nom célèbre dans 

- " « 

les guerres, uii nom respecté à la cour, mais redouté de 
ses vassaux. Le baron Eberbard Eberstein, chancelier de 
rélecteûr Frédéric, est un fragment du roc féodal, celle. 

ri ' 

masse de granit écroulée. S.a longue barbe enèore blonde 
descend sùr sa poitrine, et termine tine figure solennelle, 
non par Page, mais par la majesté du caractère, par l’ab¬ 
sence des petites passions, par le calmé et Féquilibre des 
traits.’ Blonds comme sa barbe, ses. cheveux sé.confondent 

- T ■■ ■ U ' 

avec ellè et font ressembler cette puissante tête, le long de 

laquelle coule cette double chevelure,’ à cés allégories 

1 ' 

qu’emploient les sculpteurs pour représenter les fleuves, 

^ ’ 1 

On dirait le Danube. Ses yeux bleus ont l’éclat de la jeu- 

>■ ' ■ 

nesse ; il ne manque qu’une couronne de fer à ce front 
souverain. . 

; Ulrich et son frère se tiennent aux deux côtés du fau- 

/ 

teuil de Jeur père Eberbard, et ressemblent, par leur 

\ * 

beauté, leurs grâces et leur attitude respectueuse, à ces 

supports qui entourent réciisson des grandes familles, à 

+ 

ces anges qui encadrent un fond rouge où passe un.lion. 

h "■ ' ■ ' 

Derrière la chaire et dans la longueur des contre-nefs, des 
bancs destinés aux élèves des différentes écoles de Witten- 

■ Il 

berg s’élèvent en amphithéâtre. Là s’assiéront les disciples 

subtils en théologie, les spadassins de la logique, tous 

1 

juges impitoyables de leurs confrères, beaux esprits qui 

% ■■ 

cumulent en eux l’orgueil d’acteurs et d’auteurs. Déjà 

quelques-uns apparaissent dans l’orabre ét se recueillont 

' _ _ 1 . 

en attendant l’heure de ce saint spectacle. Les bancs ne se 
garnissent que peu à peu. 
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r* ^ ^ " 

Ce qu-on venait chercher d’émotions savantes, de ditïi- . 

-■ # 

cultes vaincues dans Fart si prestigieux dé c0nvaincre5.de 
nouveauté dans le langage, émoussait sans doute la fran- 
chisedu sentiment pieux qui aurait dû dominer; mais si , 
Von s’écartait de la religion a cause'de.la science, dn s’é- 
loiguait ailleurs aussi de la science à cause de la religion; 
en faisant un pas dé chaque côté,,oh .croyait rester à la 

■1 , 

meme place. Ceci est vrai^én mécanique. 

I 

L’église était presque illuminée.- On n’attendait plus que 
le père Slaupilz, supérieur du couvent, des Augustins, 
chargé par l’Electeur de prêcher le carême, et l’Electeur et 

"" I ■ 

son épouse. Il était même séant et d’usage que le prédica- 
ieiir ne fût pas le dernier à sé faire attendre, car la'cour 
n’attend jamais. ' 

La patience allemande est longue, le prédicateur augus- 
tin fut plus long que la patience : il y eut des murmures. 

■ ' ■ . 1 t . 

On annonça monseigneur l’Electeur de Saxe, prince de 
Wiltenherg. L’auditoire se leva. ' 

1 ' 

La chaire restait toujours vide. . 

y ■ -i 

L Electeur et sa femme, s’assirent sur les deux fauteuils 
brodés à leurs armesV 


- 


Dès leur entrée, leur'présence avait interdit les conver¬ 
sations particulières et contenu les irritations de l’attente. 
Elle n’eh fut pas moins pénible. 

L’Electeur Frédéric était revêtu du costume ecclésiastique 
de sa dignité. 11 portait une loque rouge bordée d’hermine, 

nH ■ , 

un cainail de la môme fourrure retombait sur ses épaules,, 
d’où partait sa longue robe ouverte et pourprée, qui lais- 

h. ' "" , 

.sait voir un, étroit collant terminé par une chaussure en 

crevés. , ■ 


( 
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La toilelle de sa'femme consistait dans une peüle toque 
: légèrement posée au'bord de la tête, si àli bord , que rim- 
mobilité allemande seule était capable de la tenir, en équi- 

, ■ I- 

libre. Cette toque était surmontée d.’une plume rouge, re¬ 
jetant ses barbes sur roreille, frivole coiffure d’où des- 
:Cendaient des tresses de cheveux engagées derrière les 

oreilles. Cette liberté de., là tête était un contresens avec 

* ' 

la lourdeur du reste du costume, qui se composait d’une 
ample, robe de velours, toute guillocbée d’or^ d’argent,.de 
paillettes d’acier, éblouissante, inflexible, ressemblant par 
son évasement à une ctoche. C’élait exactement une cio- 
chè, dont la- poignée était la tète de rEleclrice, dont .les 
anses étaient les bras qui s’arrondissaient sur cet évase- 

P ' ^ ’ ■ -1. ■ ■ ' 

ment. Les pieds étaient perdus sous la cloche, les mains 

■ ' ■' ' ” : 

dans l’immensité des inancbes, lès manches sous le man- 

- " ' - ' ' ' ^ , 

teau d’hermine. Au luxe près, toutes les .femmes nobles de 
la Saxe avaient adopté ce costume si peu favorable au dé- 

I I _ f t I . ■■ 

veloppemènt de la taille et des grâces du maintien. . 

On comprend ce qu’il y avait de. solennel dans ces gran¬ 
des figures saxonnes, taillées au fond de fauteuils rouges, 
osant à peine respirer sous le plomb du cérémonial. Froi- 

■ r 

I ’ - " , 

des, uniformément éclairées, silencieuses et^ blanches, 

I 

elles étaient comme des statues de cirCi Quoique les deux 
portes de l’église fussent ouvertes, l’air était si doux que la 

' P ■ "" I 

flamme des lumières n’était pas agitée : elle brûlait droite 
et rouge sous les voûtes. ,. 

Depuis l’arrivée dé l’Electeur, plus .d’urié heure s’étàit 
écoulée, et le prédicateur ne paraissait paSi Une consterna¬ 
tion muette se peignait sur les visages.- 
Enfin Un pas retentit, un pas précipité. - 


\. 
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I " 

t 


Toutes les têtes, excepté celles de TElecleur et de sa. 

L ^ 

femme, se tournent du côté du bruit.. 

'• * ■ ■ 

^ I ' ■■ 

Un augustin, un moine, c’est lui! 

H a pénétré jusqu’au pied-de la chaire. Douleur pour 
les assistants : c’est bien un augustin, un moine, mais ce 

i 

' ' ■ " . - J 

• n’est qu’un simple frère inconnu.. 

Où .va-t-il donc? * 

Il s’incline respectueusement devant:les deux fauteuils, 
monte en chaire; se'signe et dit : . . . 

— Mes frères en Jésus-Christ. 

'Dieu vient de nous enlever notre supérieur 5 le père 
Staupitz est mort. , . ^ ' 

, ' F ■■ 

Cri de désespoir dans l’église^ 

_ ' ' t ■ _ . ^ ■ 

^ Cette perte doit être d’autant plus affligeante pour 
moi, d’autant plus sensible pour vous, ' que l’ordre 'm’a 

1 

choisi pour remplacer, ce,soir,’ le père Staupitz dans là 

J . ^ 

chaire de lumière, de vérité, de justice. Dieu me mortifie 

avec vous. Oui ! on est venu ine chercher dans la cendre 

■" - ■ . 

et dans les larmes pour paraître devant vous qui êtes plus 
que moi, devant l’Electeur qui- est plus que vous, devant 
Dieu qui est plus que notre' Electeur.' 

t r + . . ' 

Prions, mes frères en Jésus-Christ, pour que ce Dieu',, 
descendu en moi, m’éclaire.-et m’illumine 5 prions I 

■h. 

Le moine tomba à genoux dans la chaire, les mains join- 
tes. On entendit;le son creux des coups ^qü’il portait à sa 

■ F-- 

poitrine.L Electeur' avait posé üh genou sur le coussin. 

1 '' ^ , 

Après ce recueillement du. moine., et les regrets donnés 
par la foule à la mémoire du père Stàupilz, beaucoup s’é-, 
ciipserei% n étant pas jaloux, d’écouter l’éloquence, peu 
en faveur,; des moines. Ceux qui restèrent le firent par res- 
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pect pour la cour; et la cour, par dèfcrence pour le peu-^ 

- " * . ■■ ^ 

pie, 'ne s'en alla pas. Ce fut tout proütpour les élèves des 
écoles, qui, loin de \^ir un sacrifice dans l’accidefit dont 

H _ . ■ 

cfiacun gémissait, s’estimèrent très-heureux d’avoir à ba- 

- L ■ ' L r J -■ 

fouer un moine, au lieu d'un orateur à applaudir; cai\ 

augustin, franciscain ou dominicain, tout moine était la 

■ ' ' ' ' ■ ■ ' ’ ^ 
bête noire des universités. G était rëconnu, un'moine était 

- “i- - ' 

un âne quant aux oreilles, un bouc pour la luxure, un chien 

^ ^ i 

pour la gueuserie, im lézard pour la paresse, uü, pourceau 
pour la saleté, une oie pour rignorance. Enfin,: un moine 
était le résumé de tous les vices de la création; il entrait 

■ P - >■ - ' ' H-' I 

dans tous les proverbes comme une comparaison déplai- 

, ' P P -H _ J 

santé; gourmand comme un moine, salé comme:uii moine, 
p.ê ces façons de parler peu charitablesj nos temps n’ont 
retenu que : gras coname ün moine. La postérité est tou¬ 
jours polie. . ... 

I 1 r 

Le moine augustin, qui était monté en chaire^ lie sem- 
blait mériter-aucune exception jusqu'ici par la renommée 

I P ■ 1 " ^ ' 

de ses lumières. . 

■■ 

Son. front vaste, mais bossué,, ce qui n’éta.it alors ni une 

- - 

beaaté ni un indice ; des-sourcils dur,s, des joues pâteuses, 
des: yeux incolores,'des'lèvres pesantes,, quelque chose du 
- bœuf qui s’enfle pour mugir dans son nez fort, mal planté 
à la racine et ouvert à la base., .dans son cou ramassé, ne 

' ■ " -k. ’ P ’ 

; Iiii attirèrent pas d’abord rinduigence.Jl salua et il fût 
gauche ; il allongea le bras pour réclamer rattentioni.cc 

' - ^ ' ' . ’.y ' " ' , 

bras fut trouvé court. Bref, la première impression fat fà- 

I J “ 

cbeuse. L’orateur avait dès . miracles .à opérer pour faire 

-- '■ . ^ V 'r' 

oublier Fbomme. D’une voix basse et à peine entendue, il 
reprit ; \ . 


V_ 
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— Mes frères en Jésus-Christ, . - 

Le premier devoir du chrétien, c’est rhumililé, qui ren- 
ferme la soumission exclusive a notre saint-père, l’obéis¬ 
sance au prince. Le très-inconnu et très-pauvre moine qui 

■F 

est devant vous.,. 

■ -r- Très-inconnu5 c’est vrai, interrompit une voix. 

Il-" 

— Merci ! dit tout bas l’orateur. ' ' 

> ^ 

L’Electeur le regarda avec bienveillance.. 

— ... Est. le seul qui ne puisse se faire un mérite de ce 

K- 

devoir, lui plus ignoré que les sources du Nil,, qui a vécu 
sous le fouet de la discipline, qui a deinandé son pain àla 
porte des heureux. L’effort de sa soumission serait si peu 

* ’ ^ J ' 

méritoire, qu’il n’ose le faire valoir pour lui; c’est pouf 
vous, frères ! . 

On continüaît'toujours à sortir de l’église. . 

^ I ■ . ' . - _ ... 

— Frères, — èt son œil gris devint bleu, et son visage 
leva comme la pâte que le feu surprend ;—• Frères, l’é- 

h J 

glise universelle, Rome, nous honore chaque année de ses 
légats qui viennent chez nous recueillir dans leurs bien- 
heureuses mains l’or du repentir, et cet or, vous le savez, 

rachète vos fautes et vos crimes. 

• .... 

. II y a, dans la manière de poser les questions comme 
dans la manière de se mettre en garde, bien des choses 
décisives. Quelques-uns se rassirent. 

r ' ' ' 

--Soyez bénie, Rome,.vous qui avez celle puissance! 
car le premier devoir du chrétien, c’est rhumililé qui ren¬ 
ferme la soumission exclusive à nptré saint-père, l’obéis-: 

sanee. au prince. ' ' - 

. Cet oPj que les légats emportent, c’est d’abord le cuivre 
du tailleur, vous êtes peut-être tailleurs, quelquesruns 

- ’ 25. - 
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ici ? —^ e’est lé cuivre du cbàussetier, du fendéur de bois, 

i 

du. carrier, du mineur, j'en vois.là bas près de la porte; 

- ' ; . , . ■ 

métier pénible! mon père est mineur.’Ce cuivre est noir, 
puant, vilain, gras, c’est le;cuivre du pauvre peuple; il en 

V ' 

marque le coin avec sa tête : — dure empreinte ! 

Ici le moine hocha rudement la tête, iniitant le'balander 
qui tombe. ... ■ ' / 

I*-, ^ ^ J ^ 

Ce geste ne fit pas rire.. ‘ ' 

' . ■ ■ - ^ ' - ' " " ■ " 

. — Mais enfin cet or représente pour le tailleur une 

- - - - _>■ ■ , ■ i . , r -■ 

T. ■■ ■■ _ 

pièce de drap, une paire de bas pour le chaussetier,:pour 

' ■ ■ ■ ■ ' ' ■ - - . r ^ ^ I r . , ■ . T = [ 

mon père un sac dé charbon. Vous voyez que c’est quel- - 
que chose. Pourquoi péchez-vous, si vous ne voulez rien 

■ I +■*_ ■■■ 

donner? ' , ; 

^ ■ r 

^ ^ [ P . 

L’attention de l’auditoire s’établit. L’Électrice de.Saxe, 

-fc. * . -1 J 

femme ail cœur noble et bienveillant, semblait touchée de 


la fermeté que prenait de plus en plus le débit du pauvre 
moine. La plume rouge de sa toque affirmativenient ba¬ 
lancée marquait son assentiment. 

■■ ■ . J J 1 L , - - , * * 

• Lui-même s’animait, en voyant qu’on ne sortait plus de 

l’église.: " ' 

■■ ■■ ■ ^ \ 

Et ..Rome, poursuivit-ir d’une voix plus claire, ép.ure 

* U 

tout. Avec le cuivré éilé fait de- l’argent ét de l’or'mieux, 

que Cardan l’alchimiste. L’absolution et une pièce de 

J- ' J ^ I L ' ' 

drap vous délivrent du purgatoire ; et si vous devez aller. 

r'' ■■ 

en. enfer, le vilain cuivré métamorphosé en or vous tire des 
griffes du Satan , et vous paraissez. devant Dieu l’ânie 
pure et les poches vides. Voilà comment tout s’épure; ie 

cuivre devient or, le criminel honnête bomme. Et qui peut 

, / / 

cela, si ce n’est Rome? Carie premier devoir du.chréüèp, 
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c’est rbumilité, qui Venferme la soumission exclusive à 
notre saint-père, l’obéissance au prince. 

On seregardait dans l’église; on croyait avoir mal com¬ 
pris. Étail-ce de l’ironie? Mais l’ironie est une épée, et il 
lui faut une gaine plus déliée que le corps d’un moine 
pour l’enfermer. Qu’était-ce donc? 

— Frères, vous êtes trop chrétiens pour ignorer que les 
indulgences sont ceci. Lés saints ont souffert, Jésus^Çhrist 

'' I 

a beaucoup souffert. Â-veé, le mérite de leurs souffrances, 
non-seulement ils se sont rachetés de leurs péchés, mais 
ils vous raçhèterônt pendant toute Fétérriité des vôtres. 

Ce surplus est immense, infini ; vous avez beau en achetér, 

■■ 1 . ■ ^ 

il en reste toujours. Il y aura des. indulgences jusqu’à la 
(în du mondé, ce qui prouve que Dieu dans sa sagesse à 
prévu que nous serions incorrigibles jusque-là. Donc 

' I ■■ P ' ■ 

Rome a le droit de vendre les indulgences en tellé quan- 

« 

lité.et à tel prix qu’elle l’entend. Jamais le vrai chrétien 
n’a élevé des doutes sur ce privilège. ' 

Etrnioi, je l’ài déjà dit, qui suis le plus humble des chré¬ 
tiens, qui crois aveuglément comme vous, mes frères, je 
ne viens pas attaquer le mérite des saints, ni leurs^œuvres 

F 

urabondamment saintes et propitiatoires. Je crois que le 
sang de Jésus-Christ, les souffrances des martyrs, les mal¬ 
heurs de l’église,.ont plus que suffisamment servi à rache- 
1 er le monde; je crois qu’avec leurs mérités, on rachète 
bien dés fautes et bien dés crimes. En cela comme en tout, 

je. suis d’accord avec l’autorité de l’église, avec l’autorité 

■■ 1 

des conciles , et ce m’est une bien grande consolation , 
frères!.... ... - . 

■Mais...^ ' 


s 
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Ici les lèvres de roraicur pâlirent ; sa langue demeura 

’ ' . ' ' - 

glacée; il porta rapidement sa main droite sur son épaule 
gauche' comme pour écarter une confidence fatale venue 

y 

on ne sait d’où. Enfin un effort violent sur lui-même lui 
rendit la parole. Il continua. La sueur découlait de son 

" I 

front. 

' ' - - ‘ 

I ■■ ■ , 

On prit cela pour de l’embarras. 

Mais si je crois à la rémission des péchés par le mé¬ 
rite des saints, si j'’ai foi au trésor des indulgences, je ne 
crois pas. à leur efficacité, appliquées aveuglément. 11 faut, 
pour que leui' utilité soit complète^ résolutoire, qiie le re- 

' _ “ fc 

pentir soit proche, il faut soi-même s’être délié avant que 


le prêtre vous ait délie. , 

Ces dernières paroles, si personnelles au dogme, quoique 

' ' ' ' ' 

encore un peu obscures, produisirent un effet décisif sur 

l’assemblée. Elles démontrèrent que le moine n allait pas 

■ ■■ 

h ■ ■ 

au hasard; Ramenée du dehors, la foule ne trouva plus de 
places. On se mit à deux sur chaque chaise. * 

Et le moine acheva sa pensée d’un, accent mélancolique 


et traînant, et par une transition de. voix qui émut, parce 
qu’il était ému ; 

I 

-^Avez-vous quelquefois menti? Moi, j’ai menti.. Avez- 

, ■ H - r- 

voiis quelquefois trompé? Moi, j’ai trompé. Âvèz-vousiiaï, 
calouinié, volé? Moi, j’ai haï, calomnié, volé. Eh bien, je 

Tl ^ _ 

suis un-impie, ou la vérité est que je n’ai trouvé de repos 
qu’après avoir réparé les loris du mensonge, de la haine, 
de la calomnie, restitué l’objet volé. J’ai fait ce qu’a dit le 

prêtre. OuiJ j’ai acheté mes indulgences, mais j'avais au- 

H . ■ 

parayanl rempli les voeux de ma .conscience; et, si vous 
P ensez , comme moi, frères, il vous aura été -hieu doux 
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d’acheter les indulgences de Rome à celle même condi¬ 
tion, le premier devoir du cliréliên étant rhumiiité, qui 

renfernieia soumission exclusi^'e à notre saint-père, l’obéis- 

■ 

sance au prince. . 

, Ici, quelques applaudissemenls:s’ëchappèrent.de la nef. 

' I 

occupée par les étudiants 5 mais, contenues aussitôt par la 

h ■ 

présence de l’électeur, leurs niains bruyantes et élevées se 
turent. On eût dit qu’une nuée d’oiseaux avait traversé 

. I y . 

l’église.. Après, le silence fut plus profond. 

J . . I ' / 

— Les indulgences ne sont donc, poursuivit le moine,, 
sans paraître savoir remarqué l’interruption des étudiants, 
que pour la moitié dans notre pardon, frères en Jésus- 

■ r — 

Christ : gardons-nous de proscrire Tune ou l’autre de ces 
deux moitiés 1 C’est le poisson que vous pêchez dans l’Elbe : 
vous l’appelez brochet, très-bien. Si on vous le présente 
sans tête sur la tablé, ce n’est plus un brochet, n’est-ce 
pas? SI on vous ï’apporte sans queue, ce n’est pas non 
plus un brochet. Il faut qu’il ait tête et queue pourûtre 

I 

brochet. IN’admettons donc les indulgences que précédées, 
accompagnées et suivies clés bonnes‘œuvres. 'Rome, d’ail- 

■“h ■■ 

leurs, aime les bonnes œuvres autant que vous aimez les 
brochets. 

*1. _ '' 

Cettè fois les acclamations, plus -difficiles à réprimer 

I 

parce qu’elles partaient, de la porte de l’église, où la po^ 
pulace vvittenhergeoise était loin de rElecleur, éclatèrent 
en triples salves efen cris rauques et sauvages. Pêcheurs, 
paysans-, bûcherons, auditoire debout, crépu et .arme de 
bâtons, frappèrent les dalles de leurs sabots, l’air cle leurs 
hurlements : c'était une mare de sangliers endormis ; une 
pierre était tombée dans la mare. Rejetés de l’église par le 
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trop plein, d'autres paysans, d’autres bûclierons,, qui sta¬ 
tionnaient sur le parvis, au milieu dé la placer aux angles 

J ■■ ' ' 

des rues aboutissanlés, Baer, Calb^. Hatnmél, Fuchs, gla- 

■ . - I h ' 

pireiit. 

: —Qu'à dit le moine? - ; 

Gela et cela, Glaus Pfeiffer. 

■ \ - ■■ 

- ^ d ' ■ 

Bien ! Un morceau de tou pain, frère, et écoulons. 

. Clâûs recommença son petit sifflement. ; 

Et le moine prit uiî âir gracieux et narquois, son débit 
changea aussi d’allure ; du pas, il alla à Tamble ; il sou- 

y- ^ 

rit, et Ton sourit. Il n’était donc déj à plus Vhomme qui 
pèse sur J a tête, de son auditoire ; il.l’entraînait au contraire 
du haut de sa chaire, véritable tour .d’éléphant portée par 

les mille pieds dé la foule. ^ Bientôt il ne sentit plus la 

■ 

ch aire.'Homme, il vit âu-dess'ous de lui des hommes. Ceci 

■ - H 

-Î ■ _ " ■ ' ’ ■ , , 

l’encouragea à parler, de ce ton : , : 

^ Monseigneur,- le légat Pandolû se porte, bien dé- 

^ ^ ■ J- - ^ ' 

puis l’an passé. " • ' 

AvezrVous.remarqüé -?,Les indulgences ont été frùctueu- 

T ■ - - - " 

ses. Dieu merci ! . ■ ■ 

-- .1 ■■ ■ 

. Que prouve cela?'QueWittehberg renferme beau coup de 

■ -J ' ‘ •/ • * 

pécheurs endurcis. Gela prouve aussi pojurinôi,qmnesuis 

^ ' ' ', ' ’ , s - * 

pas témoin debeaucoup debônnes œuwes;, que nps Witten- 
bergepis comprènnent m al les indu! gences^ qu’ils appellent 
brochet Ta moitié du brochet 

r - ■ 

Un éclat de rire de moine, trivial et railleur à la fois, 
cynique même, jaillit de la bouche de l’orateur, cet éclat 

^ I 

de rjre fiit suhd d’un : 

— Nous sommes des imhéciies, .Wittenbergeois, et je le 


prouve 


1 . 
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Jamais éloge n’eüt le suctès de cette injure. 

"■ 1 >■ r 

■■ __ J J- 

L’Electeur semblait sommeiller. ' 


—Vous perdez votre or en croyant sauver vos âmes du 

, T , , 

démon : pourquoi voulez-vous queDieu vous tienne compte 

' I 

de ce sacrifice qui n en est pas un, lorsqu’il n’est pas ac- 

r 

compagne du repentir, de.la meilleure partie dii brochet? 
Et par curiosité, disons encore', car les bougies sont hau¬ 
tes, et mon prince et son auguste épouse m’écoutent avec 

attention ; — disons encore comment, Wiüenbergeois, on 

* - : - * ' - 

abuse de votre crédulité ; comment Rome vous vend plus 

■ I , 

cher que l’or le plomb de ses bulles *, or avec lequel sont 
payés chanceliers, vice-chanceliers du pape, régents, .pré- 

y 

. lats, ahréviateurs de la chancellerie, secrétaires des brefs 

taxés, préfefs de la signature de grâce, dàtaires, soùs-da- 

"' >■ ■■ 

taires, ptréfef des compositions^ réviseursyrêgisirateùrs, 
auditeurs, présidents, avocats, procureurs de la fiscalité. 

L F- ■■ ■■ 

' Revenons à notre imbécillité, frères ! 

Connaissez-vous le tarif des indulgences, la taxe, de' la 
chancellerie sacrée? 

w .al 

T i- ■ _ . 

Vous ne les connaissez pas ? Êcoutez.donc ! 

+ J ■■ 

Pour un thaler, on. peut tromper son ami ; 

■ Pour deux tbalers, sa ferame | r 

Pour trois thalers, son frère J ' 

Pour cinq tbalers, son père ; , - 

Pour huit tbalers, sa mère, , ■ . z 

Oh! ne vous indignez pas* Nos comptes avec Rome sont, 

longs à régler. Poursuivons. ' , . . . 

# 

Pour un ducat j Rome perniet q.u’on.épouse sa commère. 
Pour un demi-ducat,. l’oncle peut, épouser sa joelle- 
sœur : alliance qu’on ne soutîre pas même dans les baras; 
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Pour deux ducals, on épouse qui ron veut. 
—■ Oui, riez, mes frères, car :, 


Pour un frédéric d’or Rome perrnet qu’on assassine un 

■ ~ . r I ■. ■ h 

èiranger ; ' ' -. ' - . ’ . . 

Pour dix frédérics d’or.... son frère; : 

Pour vingt frédérics.;..,sa mère. . 

"■ , L 1 -r ^ 

— Mais vous ne riez plus ; riez donc ! riez donc ! 

La figure du moine était terrible et bouffonne. 

■■ 

— Pour uii demi-aüguste, ôn va au paradis à pied; 

^ h H 

Ainsi, nous irons, pauvres Allemands que nous sornmes, 
tandis qüe... ^ - . , • _ 

Pour ün. auguste^ on. y va sur uii âne; / - ’ 

4 - J 

% 1 ' ■ _ r 

Pour-un auguste et demi, sur une mule; 

Pour deux augustes, on s’y rend à cheval ; 

r ^ ' . ' . - ■ ^ 

' jf • 

Pour quatre augustes,, en litière 5 
: Pour cinq on ÿ a un domestique. 

.'Le reste est si peu à la portée de vos fortunes, mes frè¬ 
res en Jésus^Ghrist, que je n’en parlerai que par inànièrc 
de curiosité. Quelle bourse contient ici : 

P ^ 

. Huit augustes,, six ducats et douze frédèrics, sommé 
exigée par Rome, afin d’être digne de s’asseoir à la droiet 

1. I - ' . ■ 

de — Dieu le père? 

. 

Ou la même somme, plus vingt-quatre thalers, pour oc- 

■■ 

cuper un siège àda droite de—Dieu lé fils? 

.. Assurément aucune, D’est-ce pas? 

Passons donc sous silence le luxe de joie et de voluplc 

1 ■■ 

que Rome accorde à quelques heureux de ce monde allant 
dans-l’autre. Gé n-est pasfail pour vous, gourmands! 

r ' ’ .. ^ 

Silence à tous I asseyez-vous 1 que vos frémissements se 
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taisent ! Je raconte et je n’accuse point., ^Point de haine, 

J 

Où je descends. 

On eût dit, en ce moment, que le moine tenait par les 

i 

cheveux 'et secouait rimmensetêle de Tauditoire, et qu’a- 

f 

près l’avoir élevée jusqu’à la hauteur de son soulïle en¬ 
flammé, il l’avait ensuite rejetée avec colère. .. 

Pourtant, ajouta-t-il avec une effrayante ironie et un pro¬ 
saïsme de damné, voyez, c’est votre affaire, combien vous 
avez dans la poche de quoi commettre de crimes. Fouillez- 
vous donc. Puis, avec un ton de-pitié enflé d’insolence : 

— Des murmures contre le saint-père!— ahI ali! 

► 

Yous voulez donc que je descende de cette chaire? Qu’à 

■I Æ 

cela ne tienne, je descends. 

11 s’avança jusqu’aux marches, delà chaire, comme s’il 
eût vraimenteu l’intention de la quitter, plutôt que d’y res- 

■ 1 ■■ I 

ter au prix d’un scandale déchirant pour son âme. Celte 

H 

évolution fort peu oratoire, grotesque, mais animée, loin 
de calmer l’effervescence qui bouillonnait dans l’cglise, ne 

H 

servit qu’à l’augmenter. D’une voix pathétique, le moine 
reprit : 


—^ Croyez-vous donc, malheureux, que, si notre saint- 

\ à ■ . 

pere connaissait comme nous le trafic qui se fait en son 

X ■■ I # 

nom, ilne s’y opposerait pas de toute'la candeur divine de 
son âme? - 


Un ricanement d’incrédulité ayant accueilli ces dernières 
paroles, il s’écria avec violence : - - 

. r -J ■ / . . _ , 

— Je vous répète quhl ne le sait pas. Je me porte garant 
du saint-père. Pourquoi donc cette rumeur qu’ont soule¬ 
vée mes papotes? Au nom du ciel, n’attirons pas l’anathème 
sur.nos tôles audacieuses 5 ne soyôns pas impies en luttant 

20 



« 



302 


LES VENDANGES. 


contre Timpiélé ! Respect, adoration, soumission, ânéan^' 
tissemeiit devant le saint-père. • .. 

'■ I . 1 ' 

Le moine leva ses deux :bças,et resta longtemps dans 
cette posture 5 il semblait s’offrir en sacrificè pour expier 
la coupable opinion de tous envers le saint-pèrè.. . 

- —Qu’avez--vous donc, ülriçh? dit avec impatience et 

- 1 >■ '' 

en se retournant vers son flls.le grafÉberstein,.vous ne te- 
nez pas en place. Pourquoi cette .agitation ?,Ne croiriez-vous 
pas'ce moine, quand il témoigna de son respect, pour le 
. saint-père?. ; ’ . 

Le.fils du graf rougit et perdit un peu contenance; ilïé- 

pondit pourtant ; : . 

F " - , L 

— Ce n’est pas cela, mon père. Je me suis penché en 
avant pour m’assurer si ce moine n’est pas celui qui, pen- 

I ^ ' I ’ 

daiit quelques mois, j’étais bien jeune alors, m’a'enseigné 
les premiers éléments de mes .études, li m’a 'semblé le re¬ 
connaître. : . . ^ 

■ J - ... - - _ 

. Dèvenu l’avocat du pape, le rnoine rendit, soii rôle plus 

hardi : Combien lalssaitdl supposer son ennemi bas à terre 

^ 1 “ 

pour faire preuve, lui .moine, de générosité? Sur le ton 
simple de la conversation, il reprit : . > 

— Monseigneur Pandolâ n’est: pas ibfaillible. Lui non 
plus ne sait pas ce que les moines, sesjnférieurs,. se per^ 
.mettent en son nom. Et parmi les moines il ÿ en ^ d’avi- 

■ des : tous les dominicains ne sont pas saint Dominique. 

. ' , _ ■, ■ ^ ■ ' 

Un seül peut-être est cause de ces actes de simonie, A ce- 

C ' ' ' ' - 

iui”là vous ne sacrifierez pas les autres., Il y a plus : vous 

n’en poursuivrez aucun même mentalement, frères en Je- 

I h r ' . , - 

sus-Cbrist ; car celui que ;Yous auriez désigné a la. ven¬ 
geance serait peut-être le nîoins coupable, songez-y bien! 
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Car, (et la voix du moine fut prophétique après avoir 

■■ 

été tour à tour étouffée, sombre, traînante, triste, peu¬ 
reuse, hardie et triviale), car si l’on n'avait pas égard à 

P ■ I ' 1 J 

cette distinction qu'il faut bien établir entre la pensée et 

■ 

le bras obscur qui l’exécute, entre rinstrunient parfait en . 
lui-même et l’ouvrier' maladroit qui s’en sert, on oserait 
vous direIl y a. un homme qui, pour de l’argent, pour 
dei'or, vend au -premier venu des indulgénces qui ra- 

■h 

chètent des crimes aussi noirs que ceux que j’ai déroulés, 

et,vons seriez étonnés. On ajouterait, toujours par la 

■■ -1 ■ , ' > 

môme erreur, qu’avec l’or de ces rémissions sacrilèges 

, + 

cet homme ne fait pas la guerre aux Turcs ni aux Mosco- 

■I I ■ _ 

vites, et vous vous demanderiez avec effroi ce qu’il en fait. 

. - . 

Tout à coup, si la même voix, qui vous instruit si bien, 

■ _ ’ \ ^ 

vous déclarait qu’âvec -cèt or on paie des poètes langou^ 

■ . ■ ■ ' ’ P ' 

. 

reux qui chantent Platon et Ovide ; qu’on jaie des pein^ 

* ■ ■■ P 

très qui représentent des nudités'païennes'; qu’on paie des 
courtisanes qui reçoivent chez elles tous ces peintres, tous 
ces poètes; tous ces païens; si elle Vous déclarait encore 
qu’avec cet or on bâtit en ce moment un temple orgueil¬ 
leux à là religion, plus superbe cent, fois quejle Panthéon, 
car il portera le Panthéon en croupe ; que ce temple, Ba¬ 
bel moderne, sera dans des proportions aussi effrayantes 
que sa sœur aînée et maudilé ; que chaque pierre de mar¬ 
bre où de granit sera le rachat d’un sacrilège, d’uii péché 

■ L- P ■ ■ r 

mortel ; que le fratricide en aura payé la voûte, l’homicide 
les marches, le parricide les portiques, et. peut-être :quel- 
que roi coupable de l’assassinat de son peuple, la croix 

d’or qui ^terminera ce monument : alors vous vous, écrie- 

^ 

riez connue l’aveugle de-l’évangile : Ou est cet homme ? 
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Que] est cel homme? — Cet homme! cachez-vous dans 
la terre,' hrisez vos fronts : c’est Léon X ! c’est le pape ! .. 

Yoilà l’erreur où vous tomberiez, mes frères, si vous 
confondiez celui qui trafique des indulgences avec le saint- 
père,;au nom duquel elles sont prêchées^ car le premier 
devoir du cbrélien, c’est rhumilité,'qui renferme la sou¬ 
mission exclusive au'pape, robéissance âu prince. 

Le sermon était fini, la grande révolution était çom- 
tnencéci . . ' 

I 

h 

■ . ■ 

■ . ■ . • ' 

I 

■■ J ^ 

■1 _ 

' r ' " 

■ 

ni. 


Le graf Éberhard Eberetein était assis; ses deux fils 

, ■■ ^ 

étaient debout à ses-côtés ; il achevait le repas du soir. De^ 

puis une heure, ou, pour être plus exact, depuis le retour 

■■ ' # 

du sermon, car le graf s’était mis immédiatement à table, 


■■ L ^ ^ 

aucune parole n’avait été échangée entre lui et ses fils. 


Tantôt il mangeait précipitamment Je gibier que l’écuyer 

-1 

découpait au bord de la table, et il avalait d’un trait le vin 

que sou fils aîné lui versait.par-dessus l’épaule, et tantôt 

■ 

il laissait de longs intervalles éntreies morceaux. Sa préoc¬ 
cupation était sombré. Celte scène domestique, qui ne s’é¬ 
cartait de la, vie ordinaire de château que par un peu plus 

“ J 

de silence que de coutume, était éclairée ou rembrunie par 

■■ ' I ' 

le jeu de la flamtiie du foyer..Un.tronc entier brûlait dans 
la cheminée, maçonnerie colossale-d’une utilité fortnial 


entendue, car le vent s’y précipitait de toute l’ouverture qui 
lui était ménagée. On brûlait plutôt qu’on ne se chaulfait 

ri- 

près de ces espèces d’incendies", qui avaient deux fins : de 
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1 

■ contribuer à t’éclairage de Tappartement, fort mal enlre- 
tenu par une lampe nourrie d’huile de graines ou de na¬ 
vets^ et de justifier l’énorme droit d’abaltage que les sei¬ 
gneurs avaient sur les forêts de leurs domaines. Un défaut 
joint a un abus ne chauffait pas davantage, n’éclairait pas 
mieux. 

I — 

Et si le feu ne chauffait que par accident, , 1 a lampe de 
fer triangulairej suspendue au plafond, n’éclairait que par 

H" 

secousses. De loin en loin les portières étaient soplevées, et 

' " P >■ I - 

un plat s’avançait ce plat était déposé sans bruit dans les 
mains d’un second domestique, qui faisait la moitié du 

^ -r 

chemin de la porte à la table et s’arrêtait*, .enfin un troi¬ 
sième domestique le prenait et le remettait à l’écuyer tran¬ 
chant avjec la.même lenteur. Cette süite de mouvements 

■ ■ ' ■ * ' ! 

prévus, qui semblaient résulter non d’unexmlonté de l’âme, 
mais d’un tour de clé, se peindraient nettement à l’esprit 
de ceux-gui n’auraient pas oublié.ces vieux clochers",des 
vieilles villes où, à.chaque saison, paraît à-la tour dç l’hor- 
loge un homme ou une femme de bois, mannequins que le 
peuple appelle Jacquemarts. . 

Le graf ayant porté, la main à. son verre, son fils aîné 
s’apprêtait à lui verser du vin,.. • 

H ■ ^ - 

^ Johann, dit le graf en l’arrêtant, je n’ai pas soif. J’ai- 

même trop bu. Mon estomac est en feu. 

■ ■ 

—Mon père vous sentiriez-vous indisposé? 

— Ulrich, je vous reniercie; ne vous inquiétez pasj re¬ 
prenez votre place. ^ . . 

-, , , ' . ^ 

Et se tournant vers Johann : — La cérémonie a été un 
peu longue.. , ' • 

— Oui; mon père, et même fatigante.' 
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■j. ■■ ' ■ 

— Ne nous en plaignons pas> Johann, puisque notreex*- 

P ^ ^ 

cellent électeur l’a suivie dans tous ses détails avechne 

J ■ - ^ 

patience exemplaire/ . • . - 

< ■■ ■■ ■■ I 

, — Cependant^ mon père, je crois m’être aperçu que.nd- 
tre clément électeur, soit lassitude, soit reciiéillèraent, à 
quelquefois fermé les yeux ainsi qu’un homme qui dort. 

— Notre prince ne dormait pas , johaon^ il a trop de 
respect pour lui, pour nous ét poiir l'église. ' 

. , — Alors il écoutait bien profondément. : 

C’était pli devoir, et je ne connais personne, liidn’fils, 
qui remplisse mieux ses devoirs que notre électeur. 

- - r ’ ^ ‘ _ 

Dès que les domestiques virent la conversation engagée 

H 

■■ ^ ^ H 

entre le graf et ses fils, ils se placèrent sur un rang devant 

* . 

la table, saluèrent, et, sur un geste, ils'reculèrent jusqu’à 
la porte, où, après un dernier salut, ils'laissèrent tomber 
la portière devant eux. Il n’en resta qu’un pouf avancer 

^ ^ B 

trois fauteuils auprès de la cheminée, dans laquelle il jeta 
quelques poignées de genièvre ; ensuite il se retira. 

’ J 

Bientôt une vapeur odorante se répandit dans la salle.- • 
Le graf permit à ses fils de s’asseoir./ - - 

L’aîné alla prendre dans une niche cachée derrière un 

■ 

rideau de-soie un lourd volume richement relié, posa, 

■ - I 

quand il fut assis, le pied sur un tabouret, et ouvrit le cu¬ 
rieux in-folio. ' . " 

■ 

Ulrich, commença le graf avec beaucoup d’affection 
dans la voix- vous n’êtes pas l’aîné de la maiison. 

—-.Je ne me suis pas encore aperçu, mon père, que ce 
fût là une raison pour que vous m’aimassiez moins; de 
votre côté, avez-vous remarqué quelque différence à mon 
désavantage entre rattachement que j’ai pour vous et celui 
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que vous porte moiï frère, s il est vrai qu il existe une su¬ 
périorité d’àge en sa faveur entre lui et moi? 

H- r I 

— Votre aüeclion m-est connue, Ulrich, je li’ai à vous 

' I 

parler que de votre avenir. Vous avez vingt-deux ans. 

. —j’aurais désiré, mon père, qu’ils eussent; été mieux 
employés pour votre gloire. ' v ' 

— La gloire de notre famille est entre de dignes mains. 
Eberstein regarda son fils aîné, qui détourna Un instant 

r , 

son attention des enluminures chevaleresques dont il se dé- , 
lectait'pour s’incliner en signe de remèrcieniént à l’al¬ 
lusion. 

— Votre renommée ne saurait donc dépendre, Ulrich; ni 

■ J 1 , . 

d’un nom de famille dont, voiis ne pouvez, par votre nais- 

I 

L J 

saiice, perpétuer l’éclat, ni de la.carrière des armes'où j’ai 

' ■■ ■■ 1 J ' P + , 

des raisons pour vous défendre d’entrer. Le ministère des 
autels est assez honorable pour.qu’on en soit jaloux; le 
rang que vous y obtiendrez par lés droits de votre nom est 
assez beau pour ne point vous faire regretter de n’ôtrdque 
.le second héritier de ma racé. Sanctifiée en vous, elle se 
prolongera par votre frère dans une voie d’illustration. 

Cette fois le fils aîné, dü graf laissa passer l’éloge; son 

” ■%. J ■ -H 

attention était concentrée sur Un endroit du livre qu’il, te- 
naît, -OÙ. le héros consulte un magicien pour savoir si ses 

ï P ' P _ ■ 

aventures seront heureuses. Le magicien, c’est le diable; 
on le reconnaît aux grilïes qu’il laisse entrevoir sous sa robe 
au lieu de pieds. Singulière faculté qu’a le diable de nese 
déguiser qu’à là condition de se faire reconnaître. 

h . ' 

— Admirable Pfîntzing! cria Johann au milieu de sa 
distraction, tu as écrit là un beau livre, r “ - 

"■ S ^ ' ' ■ 

— Je m’étais fait depuis longtemps ce raisonnement, 
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mon père, poursuivit Ulrich en baissant les yeux, nia 

î ' ■ ’ " ' ' - - 

fierté, mon orgueil sans doute déplacé, m’ont toujours em- 
pêché de l’ad mettre. . j - ' - 

— Vos répugnances ne changeroht pourtant.rien à vo- 

* 

tre devoir, je l’espère, Ulrich. ‘ 

— Je crains le contraire, excusez ma franchise. • 

Trop pénétré de son autorité pour la compromettre par 

quelque signe de mauvaise humeur, lé grâf réprima un 
mouvement d’impatience. Il essaya de reprendre son pre¬ 
mier ton de condescendance. Pour cela., il h’eut qu’à re- 
garder Ulrich, dont la figure respirait la soumission d’un 


ange. 


. — Vous êtes allé à Rome : je vous y avais envoyé pour 

que-vous vous décidassiez à embrasser lés ordres, d’après 

■ . 

l’exemple de tant de fils dé princes, plus zélés que vous 

I 

sans doute à obéir à la volonté de leurs pères. Je vous ci¬ 
terais, s’il est nécessaire^ votre bon cousin, l’abbé de Kemp- 
ten, si heureux dans son abbaye; prenez exemple sur lui. 

1 J 

Je regrette qu’en revenant de Rome à.Wittenherg vous ne 

I ■ ' ’ . " I 

l’ayez pas visité. Il me semble, à ce propos, que votre re- 

■■ . I 

tour a été bien prompt. , ' . . 

— Oui, mon père. , - ' . . 

I - H. I ' 

— Et COniment êtes-vous revenu de Rome? 

' ' ' 

^ J’en suis revenu chrétien . . . 

■ . . i ‘ 

A cette réponse, Johann rft comme un fou. Il jugeait son 
frère extrêmement naïf. L’in-folio faillit glisser de ses ge- 
noux à terre; dans son hilarité il passa au moins deux 

m- k J. 

imagés. ■ 

Eberstein considéra Ulrich d’une-façon peu indulgente,, 
et qui lut ôta àu.moius.dix ans dans son estime personnelle. 
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Ce n’était point de Tironie coraraeJohannjmais de la pitié. 

* ^ “ ■. T _ - K. 

En.pareil cas, la pitié d’un père est pour le fils un soufflet, 

moins le coup. L’outrage y est, la rougeur aussi. 

" ^ 

— Voudriez-vous bien m’apprendre alors quelle profes- 

' - 

sion vous avez choisie, afin que, moi étant mort, vous ne 

F 

soyez point obligé, pour vivre, d’aller sur .quelque, marche • 

de la Saxe, armé d’un bâton ferré, .détrousser les'passants? 

^ ■ \ 

Compteriez-vous sur votreirère Jobarin? -, 

* 

Ulrich exprima par un froncement de lèvres.nn senti-' 
ment de négation bien formel. 

Johann n’eut pas l’air de se fâcher du peu de cas qu’on 
faisait de sa'générosité. 

— Vous mort, mon père,-je prierai Dieu pour que votre 
ombre me protège, et je sortirai de cette maison ; plus tôt, 
si vous l’exigez maintenant-si mon seigneur l’ordonne. 

h _ H 

Le jeune fils.du graf s’était levé. • 

— Où iriez-vous? La terre n’a que des montagnes où 

des hommes libres commandent, et des vallées où ram-. 

' * ’ - - . ' 

pent les serfs. Êtes-vous de la montagne ou de la vallée ? 

I - ^ y r t I 

J1 y a encore des mers. J’irai dans nos hanses teu- 
toniques.... -, ■ . 

— Pour y faire,le.’.commerce, n’est-cc pas? y vendre . 
votre noblesse au poids des fanons de baleine et des çuiçs 
de Hollande. - ^ 

— Non pour y faire le commerce, mais afin de trou¬ 
ver un passage pour le Nouveau-Monde, à travers çes 

. . > I 

mers qui n’ont pas rouillé les éperons d’or de Cortez. 

^ r 

— Il fut un ■ temps, .'Ulrich, où j’aurais eu le droit de 
vous enfermer dans un cloître et-de vous forcer à y atten¬ 
dre que la grâce vous visilât. Non-seulement je n’ai plus 
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ce droit, mais Taurais-je, que je n’en userais, pas contre 
vous. - 

_ J- ■- ' 

La noble figure du graf était diversement afFectée; Le 


à J 


raaîü’C clierchait à ne pas paraître dur, le père à ne pas se 
montrer, faible. 

— Vous ne luttez pas, Ulrich, contre le caprice tyraur 


nique d’un père, songez-y bien, mais contre d’immuables 
lois, ciment des familles, contre des usages conservateurs 
vieux comme notre-Allemagne impénétrable et dure, — 
contre ce qui est notre force. ; ,, 

Vous vous trompez, reprit respectueusement Ulrich, 
je ne lutté pas, je me soumets. ;Né le second dans ma fa-* 

■fc ■ 1 

mille, ma famille ne nie doit rien ; jem’en retire. 

' P 

>— Que pourrait-elle pour vous? Si je partage, dit sans 
emphase mais avec dignité le graf Eberstein, mes pro-. 


priétés en deùx, mon écusson enjdeüx, inon nom en deux, 

- s 

et que plus tard vos enfants et ceux de votre frère, par le 

h 

mêiiié privilège, divisent.de nouveau ces épaisses forêts, 
cebel écuj.ce grand nom ; dans moins d’un derni-sièQle,si 
les familles de rAllemagné suivent nôtres exemple, il ne 
restera pas un seul représentant fort de la terré conquise 

' P 

“ , •. 

par nous, pas un bras pour la protéger ; mais vous serez 
tous, au contraire, faibles par le grand nombre, misera- 

I - - ^ , 


blés comme des vassaux ; vous serez tant,, que vous ne 

I 

serez plus. 

. — Ce n’est point là ce que je souhaite, mon père^ Gar- 

I I ^ 

dez vôtre héritagè. pur et intact comme vous, l’avez reçu* 

H . . 

. Je compte assez, j’ose vous le répéter, sur mon^ épée pour 

t 

. me faire une place dans le monde. 

— Oui, allez mettre votre épée au service des rois, et 


.1 
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VOUS apprendrez de quel côté ils en dirigent la pointe. 
Contre nous ! contre nous !.. - 

H 

J- ■ I ■■ 

Beaucoup d’amertuine coulait, des lèvres du graf, qui 


r 

était puissant de raison quand il portait sa pensée devant 

h ' . - I 

finstitution féodale,~ lorsqu’il sY plaçait à la tête comme 
une hannière,; .redevenu père, il se sentait désarmé et à 
terre. 


“ Dieu veuille/continua-t-il,. que vous, n’ayez pas à 
VOUS repentir, Ulrich, du mépris que vous affectez pour 

L 

la vocation la plus sainte, la plus libre de toutes 1 Vous 

■■ L ' 1 ■ ' 

y réfléchirez. ' . ^ 

— Oui, mon père. 

— G’est. vraiment admirable I interrompit tout à coup 
Johann en frappant des mains et en trépignant. Mais 
voyez donc 1 le chevalier Tewei'danck^ qui, après s’être, 
battu avec deux lions, figure xlii, mit. zîuayen Leoben^ 
lutte, page 48, avec un ours plus'gfos que celui des arnles 
d’Oppenzell, mit einem Beren, Voÿe 2 ;-le encore^.la pique 
en main, frappant l’animal à la tête, comnie tout noble 

F 

chasseur lé doit* Quoique prêt , à dévorer-Tewerdanck, 
l’ours semblé, respecter les éperons d’or du chevalier ; et 

I 

pourtant c’est une bête bien cruelle, assurent les vers de 

l ^ ' ' 

Melchior Pfintxing ; Fs ist loahrlich ein grausam Tlmr. 
Vous n’aimez donc pas Tewerdanck ? vous ne le connais- 
sezdonc pas? Mais que connaissez-vous alors, Ulrich? 

I p. ■■ 

Je connais Tewerdanck, mon frère, répondit avec 
une réserve qui n’était pas sans piaïiçé, Ulrich, en pO- 

I _ ' - 

sant le doigt sur le livre de Johann 5 . et.je l’aime parce 
qu’il m’apprend quelque chose.- 
^ A chasser aux ours, avec la pique, et le couteau. 
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— Non-seulement pour cela,, mais encore parce que 
Tewerdanck, qui signifie nobles — est notre glo¬ 

rieux empereur, Maximilien peut-être, auteur des pre¬ 
miers chants de ce liVre^ parce que liuhmreich^ riche m 
gloire^ est le ducde Boui'gogné^ ^onX la fille est celle que 
le chevalier Texyerdanck poursuit sous le nom symboli¬ 
que Ehrènreichy riche en honneur, et parce que ces ours,' 
ces lionSj ces naufrages, ces incendies, auxquels échappe 
le chevalier, sont autant dé vices que les nobles pensm 
doivent vaincre pour s'unir à riché en honneur ; moins, 
je le crois ainsi, mon frère.' 

^ L ^ _ 

— Bah ! vous voudriez me persuader qu'il y a autre 
chose là qu'un homme marchant sur des épées, tJlfich! 

■■ ■ ~ Æ 

-— Voudriez- VOUS, Johann, ,me dire quelle si granUe 
valeur déploierait le 'Chevalier à marcher sur des lames 

r I t 

d’épées- qui ne peuvent le blesser, lut qui a arraché la 
langue aux lions? Chacune de ces épées est un vice vaincu 
par Texverdanck. • 

t I 

Il h’y .a qu’un instant, Ulrich,-que vous souteniez 

^ I A 

que le vice c’était l’ours ; maintenant, vous me dites que 
ce sont les épées: vous raillez, mon frère. 

, Pendant cette discussion, les deux têtes blondes d’Ulrich 
et de Johann se touchaient et se trouvaient au niveau des 

' _ ' I 

genoux du graf, -qui, courbé et appuyé sur eux, voulait 
aussi connaître ce nouveau roman en vers, dédié au jeune 
Charles-Quint, petit-fils du héros célébré par le chapelain 

I- I , * ^ - I 

Pllntzing, ét supérieurement gravé sur bois par Hans 
Schœufdin.' D’enluminure en enluminure, de chant eir 
chant, le.graf et tîlrich furent entraînés par Johann, et 1 un 
et l’autre, le grave père et le fils moraliste, oublièrent, 
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comme cela arrive toujours^, la leçon pour riniage^ et ils 

s’amusèrent comme des enfants.. ' 

f ' ' 

La soirée en était là, lorsqu’un Imecht (serviteur) de¬ 
manda si un paysan, qui avait à parler au graf, pouvait 

entrer. ' . ' . ; 

■■ 

Le graf fit un signe. La_por.tière se souleva pour livrer 

- r , ■« 

passage à un interminable paysan, en qui il fut facile de^ 

reconnaître Claus Pfeiffer, le siffteur;' que nous avons déjà 

* ■ ' ^ 

vu dans la matinée sur la place de Wittenberg. En entrant, 
il avait olé ses souliers. 

— Eh bien 1 Claus Pfeiffer., as-tu bien sifflé aujour¬ 
d’hui? - • - . 

■■ h 

■i h ^ ^ J 

— Ni mieux ni plus mal, seigneur. Depuis vingt ans que 
je siffle, il survient rarement, des événements entre mes 
oiseaux et moi. Nous ne.sentons presque plus Famusemenl 
de la chose. ' 

^ . ■ - 

■■ ■ J. 

h 

— Et quelle avalanche-t’a roulé jusqu’ici, mon vieil 

ours? ' ■ . . , 

t ^ V - 

— Je viens, répondit Claus, je viens...,''et il sembla 
chercher au plafohdla suite d’un air; il sifflotait doucement : 

h 

^ Ah!... voici : pour vous apprendre que ma.ferame'a 
fait un enfant. —.Et, avec autant de joie que si elle eût ac¬ 
couché dç deux, il ajouta : Ç’est un garçon. 

.—Tu es adroit, Pfeiffer * voilà, bien compté, ton cin- 

■■ » ■■ ■■ ,, -1 ■ 

quième garçon. A la bonne heure! si tu m’élèves des fau¬ 
cons qui piquent les oiseaux, tu-sais aussi me fournir des, 
garçons pour courir les chercher dans les broussailles. 

J - ; ' ^ 

— Oui, seigneur, de bons chiens. 

— Ce dernier est donc à moi ; appelîe-le Corbeau. 

. - ■ f ~ 

— J’aurais une grâce à vous demander, seigneur. 

■ 27 


I 
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H 


Voudrais-ta le noinmer Loup;? Soit. 

— Seigneur, sa. mère désirerait le garder près d’elle, 

lorsqu’il sera grand, parce qu’il lui ressemble. 

■ - ' ^ ^ 

Tu as gardé le dernier : non, Claus; un pour toi, un 

-U ' * - ~ 

pour -moi : —■ bonne justice. 

h - _ 

— Mais sa mère pleurera, seigneur?. 

Siffie-liii un air pour l.’endorjnir, dit Jbliami. 

— Vous êtes dur, Johann! ne jmt se relénir de s’écrier 
Ulrich en frappant du pied. 

' Glaus ne sut qiie dire ; — Merci, seigneur Ulrich; vous 

-, _ f ' 

êtes bon comme mademoiselle. Que n’est-elle ici! elle se- 

r -> I 

rait bien co.ntènle de vous voir ne pas être trop méchant 

- " J ■■ ■■ 

pour le. pauvre Glaus. Mais les saintes vont au paradis. — 

■« + 

Le graf étendit ses bras entre ses deux fils pour qu’ils eus- 
sent à se taire; ils posèrent chacun un baiser respectueux 
sur ses mains. 

Que rapporterai-je à la mère? demanda Pfeiffer. 

■ ■ ' ^ ‘ ^ . 

— Ce què nous ayons réglé une fois pour toujours : j’ai eu 
ton premier gardon,.tu as eu le second, moi le troisième, 

T J 

toile quatrième. Le cinquième rn*appartient. , 

' “ - ' “m ■ 

“ Et fais-en vite un sixième, dit Johann, tu seras quitte 
à quitte. 

Pfeiffer - n’était plus à la conversation. Sa lucidité d’un 

instant s’était évanouie dans, le refus qu’il, éprouvait du 

graf, de lui accorder son cinquième fils nouveau-né. Il crut 
' ' ^ ^ ’ 
soupirer, il siffla. Ses poings étaient fermés de rage. 

— Mais avance, que je t’apprenne un air de ma façon, 

, - ■ r h ■ ' 

Pj ■■ 

dit Johann en posant ses deux mains, comme se le fût per- 
rais un petit.chien envers un lion apprivoisé, sur les épau¬ 
lés de Pfeiffer et en fui sifflant .au visage* Glaus aurait 
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- . H - J 

cassé celle tête d'enfant comme imè noix entre ses pouces. 

I! se prêta stupidement à la plaisa-iiterie, étonné de changer 
de rôle, de siffteur d’oiseaux d’être oiséaü. Ses poings seuls 

■r ~ ^ ■ 

et ses yeux humides m’avaient point oublié la commission^ 
de sa feinme. 

^ .Ulrich ouvrit doigt à' doigt la tenaille que Pfeiffer âppe- 

h 

lait comme tout le monde sa main, et y glissa une pièce 

■ - , - - '' ' 

d’argent. G’élait un métal qui en touchait un autre; Clans 
ne sentit rien. Quand il l’eut assez' bafoué, Johann le ' 
poussa hrutal.èment ; la portière se balança longtemps 
après le passage du géant. 

. Eberstein avait rernarqûé l’action de générosité d’Ulrich, 
et dans une;série de méditations, qui l’avaient enïpêché de 
voir et de blâmer sans doute la scène dont Johann avait 

1 - W U - 

rendu Pfeiffer là victime, il rattachait celte action à la con- 

I 

duile.déjà fort inexplicable de son plus jeune fils. Cet en- 
faut ne ressemblait à aucun autre. Quelle influence su- ' 

bissaitril ? ■. . . ' ^ 

" ^ ^ 

Au bout de quelques minutes, le graf se retourna vers 
Ulrich : : • ■ ' ■ 

-r ■■ ■ ■ ' ^ 

— Vous croyez sans.doüte queje ferais le bonheur de ce 

serf si je lui accordais l’enfant dont il réclame la possession 

> 

àtitre de père, et que je lui refuse, moi, à titre de sei-. 
gneur.. Mais ma souveraineté, que je conserve pour mon 

b " 

prince, serait perdue si je ne retenais.que de leur propre 
volonté tous cès enfants nés. dans mes propriétés et qui de- 
main seront dès hommes. Iis relèvent de moi : est-ce que . 
je ne réponds pas de leur existence? S’ils sont à moi, je 
suis à eux; Cinq enfants écraseraient ce serf qui -ne con¬ 
sulte que son amour lorsqu’il ,les voudrait tous. Son-cœur 
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■ - " ■ _ 

saigne d’en perdre trois sur cinq. ,Et celui qui n’eii a qu’un 
pour héritier, possédâ-t-il cinq.enfants braves, dévoués, et 
bons comme vous, Ulrich, celui-là n’jestTil.pas trois fois 
plus! plaindre V Et vous le connaissez célui-Ià?. 

1 _ ■ ■ I 

Ulrich se pencha y ers, son-père; il lui baisa la.barbe avec 
respect, • ■ 

- ' ^ ^ - , . ■ . ' . . , , ■ ■ 

Johann s’ëtàit,presque endormi sur l’admirable Tewer-, 

danck. ^ ' ' . ' , ' 

. Un knetck prévint le.graf que le sondeur des mines sôb 

- ' - ’ - ' I ^ ' 

licilail la'permission de lui être présenté. ' . 

■/ I ^ -H- 

Il entra; “ - . • 




. , . ... ■ ’ J 

Aü-dessns du serf'par sa charge, qui consistait prinei- 

* J 

paiement à mesurer avec une sonde le travail de chaque 
ou vrier des mines, Gotlfried jouissait de la defni-libèrlé de. 
né pas être, obligé de vivre continuellement sous là terre 
ainsi que ses compagnons. Par son entremise, le graf coin- 

f • ■ 1 

muniquait ses ordres aux mineurs, et céux-ctse servaient 
du crédit de Goltfried pour faire parvenir au gràfleurs.de* 

I- ' ' 

\ ^ 

mandes et leurs plaintes. Comme d’usage, les ouvriers 

' ' ' ' " ^ ■ 
l’abhorraient. A les en croire, Gottfried était un espion, un 

flatteur. ■ " . '. . ' 

^ ^ . - ■ 

Voyons, Gottfried, qu'^as^tu à nous apprendre? 

— Qu’il y a fête à l’enfer dans trois jours, seigneuri 

— Pourquoi cela, Gotlfried ? 

— Vous n’âvez pas; publié qu’à chaque universaire de 

votre fêle vous délivrez, en commémoràtion d’un si beau 
jour pour nous, un serf de vos mines.. , . . - " 

H 

Vous ne m’aviez pas rappelé, Johann, que c’élait dans, 

trois jours ma fête. , ” 


L 
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— C’est que Johann est libre, mon père, répondit Ulrich 
au lieu de Johann. 

h ' ^ J - J. ■ 

— Eh bien, Gottfried, qu'il soit fait comme d'usage; 

h ' . L 

donnez la liberlé. à un serf de la raine. 

— J'ài à vous rappeler qu'un de vos fils, ordinairement 
c’est l’aîné, doit être présent à la cérémonie pour pronon- 

. ■■ H 

cer le vous, êtes libre! sans cela le ban ne serait pas ronipu. 

. ^ ^ 

— Oui, c’est le vieil usage de notre bonne Saxe, Gott¬ 
fried . . ' ’ - . 

Oui, libre et gueux, interrompit peu obligeamment 
Johann. 

” " T ' ' * ^ 

— Puisque Dieu ne permet pas, ajouta Ulrich, qu’ils 
soient libres et seigneurs. 

— Johann, irez-vous dans Irois jours à cette cérémonie? 

— Par obéissance, mon père, car la vapeur du charbon 

m etoütie, et sa poussière me fait tousser. J’aime peu, 

* ■ 

d’ailleurs, assister à la grosse joie de ces gens qu’on, af¬ 
franchit; il y en aura bientôt autant de libres que d’es¬ 
claves. Mais, par obéissance, j’irai. ■ 

— Et vous, Ulrich, iriez-yous à la mine? 

■ 'l ' 

■ - - I 

— Par obéissance, mon père, et par curiosité. Je n’ai 
encore visité aucune de vos mines, qu’on dit si profondes, 

— Gottfried I Ulrich, .mon fils bien-aimé, sera présent, 

dans trois jours, à T affranchissement du mineur, — Nous 
ne voulons pas, Johann, vous exposer à être malade; vous 
êtes délicat comme votre mère. Soyez toujours Eun et l’au¬ 
tre bons comme elle. -, . ■ 

Et le graf porta son- regard et le fixa sur le.portrait .à fond 
dor qui'surmoritaitda cheminée. La comtesse avait du 
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être fort bellej si le peintre avait été exact, et il l’avait 
été, assurénienti car le portrait était admirablement peint, 

r k -1 ■ L 

La contemplation dü père entraîna celle dès fils et 

cêlle de Gottfried le sondeur. Comnie ils étaient debout, la 

. 1 

tète rejetée en arrière pour considérer plus attentivement 

J " . _ ■ 

le portrait^ la flamme les éclairait a profil fuyant : et cette 
flâmine, et cb féu, et ces hoirimés, dont la barbe defun 
était si belle, et ce portrait colossal qui semblait monter 
devant eux, eussent fait croire à révocation bienheureuse 
de la dame protéctrice du château. . . - 

. C’était mieùi que cela, c’était une mère. - r:i' 

' - L ■' ' ' '' ' -1. 

Le graf essuya une grosse larme.. ■ . . 

— Allons, mes enfants, il se fait tard. - . 

^ ^ ^ , r 

:.Et appuyé sur son fils aîné Johann et sur le bras d’-Ul- 
ricb, il traversa la salle, et s’abaissa sous la portière que 

' 1 I I 

I " _ 

le sondeur Gottfried souleva, visiblement, fier de cet office, 

P 

que le hasard l’obligeait à, remplir. 

Rangés sur le passage du graf, lès. domèstiques le saluè¬ 
rent et crièrent jusqu’à ce qu’il fût aù haut de la rampe : 
Dieu vous donne une bonne nuit, maître. 


IV 


Arrivé à l’entrée,de la ,miiie, Ulrich pénétra sous uii ro- 

H , ^ ^ I 

cher taillé én .voûte^qui dérobait la vue de la plaine, et des- 
cendit de cheval.. 

La nuit était-vehue. • ' • . 

■ "H > ■ ■ - L ■ -h I 

V "" "" ^ A 

Quand il se. fut débarrassé de ses éperons, qui l’auraient 
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gêné.dans sa marche-à travers lés'sentiers tortueux, sous 
les-galeriés sombres de la mine, il sonua du cor avec force 

■^_j h’ ' 

pour avertir les mineurs de sa présence. \ 

H 

Au bout de quelques minutes, la porte de chêne ouvrit 
ses deux battants et les referma sur ülricll."La bride du 

h' . P " 1 

cheval fut nôiiée à un anneau scellé daiis le mur à quelques 
pas de l’entrée. . 

r - ' 

A la clarté d’uri falot,, irdescendit-la pente rapide de la 

première galerie, appuyé sur l’épaule de Gottfried, qui 
était venu à sa rencontre. 

K - , 

' " " ' ' . ■ ‘ 

Il respira avec plus de liberté dès qu’il sentit que son 

coude, et ses genoux ne froissaient plus les ^parois.de la 
mine, et que sa tête ne détachait plus en passant des exfo¬ 
liations d’argile. L’air devint graduellement moins pesant," 
les ténèbres moins épaisses; la sonorité des pas annonça 

■■ . J ' I ' 

bientôt l’espace. Il tomba une fraîcheur perpendiculaire 

, ^ . . ■ ■ " ' f 

sur.son front. Gottfried éleva le falot ; Ulrich remarqua 

’ ’ P 

qu’ils étaient sous une voûte colossale, soutenue par elle- 

■- 

même, formée de quartiers dé rochés rougeâtres, tissues et 
entrelacées de racines. Des fuites d’eau larmoyaient ça et 

X J " ^ 

la a des intervalles inégaux. Quelques étoiles luisaient au- 

dessus de cette voûte par une ouverture qui s’était faite à 

^1 - ■ 

« 

sonsommet à la suite d’un- amincissement de terrain. Des 

I ■ ■ q P 

chèvres égarées se hasardaient parfois à avancer leur tête 
barbue ét à pousser un bêlement plaintif an bord de 
ce trou.. .. . ‘ ; 

“ M ^ 

— Passez cette chemise de toile noire,- dit le conducteur 
a.Ülrich ;^sans cela, je:ne réponds pas que vous ne soyez 
coniplètement habillé de deuil avant d’êlre arrivé, 
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Ulrich passa la chemise noire ; nouée étroitement à son 

cou, elle descendait jusqu’à ses pieds en forme de sac. 

* _ 1 ■ ■ 

“ Suivez-moi maintenant. ‘Votre main ; avancez le 

" ' J / ' ’ - 

J f J ■ ■■ 

pied ; ne craignez rien je vous conduis- au centre de la 
salle, où nous venons d’entrer. Vous allez heurter une 
barrière ;• posez-y les mains, et ne bougez pas. — Vous 
êtes à l’entrée du puits3, sans,’désemparer, passez votre 

1 " n 

■ 

corps sous la barrière. — Bien. — Allongez la jambe; 
tenez-vous toujours fort à la barrière. — Sentez-vous une 
entaille dans le trou ? . 

- ‘ 

— Oui, Gotlfried. ^ 

■ f r , 

^ ‘ ‘ , 4 .. 

Coulez votre pied, àppuyez-le sur l’entaille; autant 

“ - J 

de l’autre côté, il y a une autre entaille. Posez toujours 
un pied à droite,- l’autre a gauche :-mettez vos mains où 
auront été vos pieds, dans les rriêmes entailles. 

' r - 

Esl-çe bien profond?; ' 

Quàlre-vingts pieds. -- Seigneur, il serait prudent 

■ " ■ ■ P , - 

dé ne pas parler pendant quelques instants. 

■ ■ * 

w 

1 ■ ■ ’ ' 

Après ces recommandations r, continuant à despendre 

V 

dans ce boyau creusé à vif dans le rocher "'Ulrich et Gotl- 

■ y ^ ^ ' - ■ I 

Med se poussèrent en silence ; car, passé ' le premier, le 
conducteur était attentif à faire sentir-le voisinaae doses 

- _ r _ 

épaules à Ulrich, qui parvint de celte périlleuse manière 

T ~ ^ ■* 

jusqu’à la seconde galerie.'Là, ils se reposèrent un instant, 

' . •■'■PB. 

Goltfried ranima la lampe. 

Au centré de cette seconde salle s’ou vrait tin autre puits, 
mais plus large et plus profond que le premier, et qui ne 
lui était pas perpendiculaire; sombre comme le chaos, 
béant et déchiré comme un volcan éteint. Au-dessus du 
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puits deux paniers sc balançaient; Ulrich et GoUfried se 
placèrent dans le même; celui-ci saisit la corde où était 
attaclié le panier vide, et il ne commença à la lâcher 

I “ ' 

qu’après avoir éteint le fallot, précaution nécesaire, car la 
vue des objets fa 3 ^ant devant lès yeux avec une rapidité 

H 

éeale à la chute ferait tomber en défaillance. Ulrich fut 
prévenu que la moindre imprudence entraînait dans ce 
trajet de funestes accidents. Au moindre balancement, la 
corbeille s'incline et dégorge, comme un résidu de charbon, 
le voyageur téméraire à. cent cinquante pieds au-dessous 

+ , i - -■ ■■ 

de lui. . . 

- I 

\ 

Ils descendirent. Un mugissement rauque , lointain 
comme celui d'une cascade, se mêlait au v^ent noir, con- 

h " ' " '. 

rant de bas en haut, causé par la vitesse de. leur chute. Ils 
étaient dans le voisinage des aquéducs d'où s’échappent 

. r ’ ' " 

les eaux, qui jaillissent spontanément des fouilles, et en- 

' - " ' . ’ , ' " ■ 

gloutissent si souvent: les malheureux mineurs. Ulrich 

' 1 

^ * 

traversa comme une ligne de plomb le puits percé au mi- 
lieu d.e cés eaux invisibles, qu'une pompe élève àune cer¬ 
taine hauteur pour les déposer dans un bassin,,qui les 
rejette au dehors dans le lit de.quelque rivière. ' , 

Le panier toucha la terre. ' ■ 

J ' _■ 

Ulrich ouvrit les j^eux devant deux mille mineurs armés 
de flambeaux, debout au milieu d’un salle ardente de lu- 
mières que reflétaient les nombreuses p^Tiles dont elfe 
était semée. Cette clarté était chaude; elle se renouvelait 

r •, t J 

■ 

trop vite'pour la cavité où elle s'exhalait sans issue; 
et, répétée, pressée comme elle Tétait , elle semblait-agir, 
sur les parois avec la jmissance. de la vapeur. Là lumière 

bouillonnait. - . 


r t 
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_ ■ 

Ce fiirent des cris d’une ivresse sauvage. On se' disputa 

_■ ' J*" 

riionneur de saluer le fils du graf Éberstein, qui, un peu 

’ ■■ ' _ / 

étonné de cet accueil, un peu ému de l’aspect de ceux qui 

_ . -h ' - 

le lui prodiguaient, semblait, avec ses membres délicats, 
ses mains blanches posées \aü“dessus -. de ces crinières 
comme pour les bénir, avec sa chevelure blonde agitée par 

H- . ■ , ' r ■ ’ 

le vent^des torchés qui fumaient près de ses joues, un être 
surnaturel tombé au milieu de l’enfer, un sylphe, au milieu 

^ ^ ^ — " I 

des gnomes. , - 

. « Fils d’Eberstein, lés serfs de votre père vous souhai¬ 
tent de longs jours de prospérité, et saluent .votre présence 
aumilieu, d.’eux. » 

: ' ' ■ . . 

. ' _ ■ r ' 

Et un:autre : « Vous êtes le rayon du soleil qui perce la 
terre, et qui du bloc de charbon fait un diamant. » . 

Un autre- : « Vous êtes le filon d’argent pur que nous 

■ l"' 

i - , .,11 

cherchons sans jamais le trouver . Il vient toujours avec la 
houe. » 

J > b ■■ ■■ 

■ . , 1 ^ - 1 . 

, . Amis, répondait Ulricli, mon père, Dieu prolonge ses 
jours! m’a.envoyé parmi vous pour assister,.seidh l’usage, 

i '' _ 

,à la. célébration de sa fête. Profitez de ma^présence pour 
m’adresser les demandes que je lui transmettrai fidèle- 
ment. . 

H ■■■ J. + - . 

— Moi^ je voudrais voir le soleil, m’asseoir sous un ar- 

. . >■ ' 

■' ^ 1 “- 

bre qui me couvrît de feuilles et d’ombre et puis mourir au 

chant des oiseaux. . - - ' . 

^ " ' " " " 

" ■■ ■ ■ ‘ I 

— Moi, me promener'dans une belle'ville, dans Witten- 

' ' - ' " 

berg, et puis rentrer .dans cette caverne. 

—^ Moi, prendre tous mes enfants dans mes bras comnie 

’ . L f- 

une gerbe de foin, et les embrasser un jour entier. 

P 

■— Moi, me lancer sur la mer, être emporté par lèvent 
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I 

--- Que ae puis-je vous accorder tout ceja, mes amis! 
Mou pouvoir ne s’étend qu’à la faculté dé délivrer un de . 
vous. Le sort en a-t-il.décidé? " . 

J- , , 

— Pas encore. . ' 

— Eli bien! allez, et consultez-vous; vous viendrez 

m’apprendre ensuite le choix que vous aurez fait. Qu’il 
tombe, s’il se peut, sur le plus digne 5 que les forts, les plus 
éprouvés, laissent passer devant eux les souffrants’, les 
femnies, les vieillards. Ils ont moins à vivre, qu’ils vivent 
mieux. ' 

V * ■ ■ . ^ ^ 

I J. .■ 

— Brave et noble .Ulrich,nous serons toujours tes fidèles 

serfs, nous irons te chercher T argent/dans les entrailles 

' 

les" plus sourdes de la terré, nous te rendrons plus riche 
qu’un roL . , 

Et les mineurs vidèrent là sallej-heureux, depuis le. com- 

h 1 ' - . J 

meucement de la cérémonie, que Gottfried fût absent. ,En . 

J _ 

partant ils ne laissèrent autour de l’énorme brasier, qui 

b - H - - ' - _ 

— ■ _ ’ ' r ' 

renvoyait'ses rouges reflets sur les parois, que les vieillards 

'1 -_ b- 

et leurs femmes, les 1 ms et les autres trèsuildifférents sur . 
ce qui allait se passer^ Depuis trente ans, plus ou moins,' 

1 ■ ■■ ■■ - " 

qu’ils vivaient dans cet'abîme, ils avaient pris en habitude 
ces espaces sans air, ces voûtes sans lumière. Puis, tout 
étant relatif, un flambeau de plus dans leurs cavernes’ équi¬ 
valait au soleili Le véritable soleil, ils l’avaient oublié, 

^ ^ -J 

comme les fleurs, le gazon, comme lès arbres et les fon¬ 
taines. Ils se peignaient ce qui se passait sur leurs têtes, à 
peu près comme les nations décrépites et sans imagination 
se figurent.,L’état primitif du monde d’après les genèses. 
Véritable mythologie pour eux que lès mers, les fleuves, 
les tempêtes, les, Beaux jours^ les saisons, les années^ les 
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i" r ' 

guerres-;' après leur mort ils.relrouveraienî ces merveilles 

' ^ . I I _ * 

dans le ciel. Leur ame habiterait des villes bien peuplées,. 

Gés .vieux mineurs et leurs femmes avaient des cheveux 
blancs qui s abaissaient sur leurs visages couleur d’argile, 


■ Ils parlaient peu., car Hsolenient ôte graduellement l’envie 
-de transinettre sa pensée; ils avaient l’inertie de l’atmos¬ 
phère qui lès enveloppait; autour de leur âme s’étendaient 
couche sur couche l’ennui, la tristesse et l’indifférence. Les 

rougeâtres tisons soufflaient de loin en loin des fiammes 

' 1 

■-1. ' ' 

sur leurs visages, des cendres dans leurs chéveux, dù elles 

-restaient. Quand les éclats du- charbon, embrasé lançaient 

m . ■ ' ^ 

en sifflant des scories hors du cercle, un bras sec et raide 
comme des pinces les saisissait et les remettait au foyer. 11 
fallait, du reste, que ces projectiles tombassent bien près 
d’eux pouf qu’ils, prissent môme ce soin. 

. De ce point, comme centre, on distinguait, sous les Ion- 

J fc 

gués galeries et à des distances perdues, des pelotons de 

' ■■ . _ ^ , ■ 

. mineurs, ou plutôt leurs milliers de torches, réduites, par 
réloignement, à des gouttes de feu, à.des paillettes d’or 
animées, génies familiers de ces excavations..Sous certaines 

' ' , ■ i 

voûtes, on eût dit un bal de gnomes, sous d’autres des sau- 
vages achevant un repas humain; là-bas un rêve, là-bas 

L 

un,embrasement ; q3lus loin des âmes-errantes dans les cor- 

P ^ 1. 

ridors du purgatoire, plus loin encore ce sûuffle visible 
dont, parie saint Jean dans ses hisomnies. .Comme, ces feux 
luisaient de partout, ils traçaient une ellipse autour de l’œilj 
et cette ellipse, par une fascination-naturelle, tournailt 
. tournait plus fort, confondait, tout, la lumière et le reflet) 

- ' . ■ I 

et Pou se serait cru, à là place où se tenait Ulrich, englouti 

"■ "h 

avec quelque planète qui, tout à coup détachée du mou- 


1 
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J ■ 

vement géaéral, achevait, dans son horrible chute, de 
tourner et de s’éteindre. 

Ulrich frappa sur l’épaule d’un vieux mineur, qui s’é¬ 
veilla en sursaut. ' ■ 

■ ■ 

— Serais-tu heureux & être cel ul qu’on aifranchira ? 

— Seigneur, répondit le vieillard, je suis libre. 

— Et tu restes ici ? . 

, 

— Oui j je m’y plais.. 

:—Mais le bonheur de marcher? 

— Je ne puis plus me mouvoir, depuis que j’ai tant tra¬ 
vaillé dans cette miiie. . ' . 

. — Mais la joie de voir le ciel ? 

i , ' ■ 

— Je suis aveugle ; je le vois dans mon âme ; celui-là est 

/■ ' 

sans tempêtes. - 

,— Lajoie de fréquenter ses amis, ses parents? 

J > ■ 

— Je n’ai plus qu’tme àmie j n’est-ce pas, Marguerite? 

. fc. - 

Le vieux rameur tira de sa léthargie une femme assise à 
ses côtés.. ' 

— Est-ce là ta femme? 

— Oui, je suis-sa femme, Marguerite Lindermann. 

— Dieu vous en envoie une aussi bonne, -mon fils ! re¬ 
prit le mineur. , . 

H 

— Oui, mais un peu plus fécondé que moi, si c’est pos¬ 
sible*, car votre glorieux nom courrait risque de s’êteindre. 

Vous n’avez donc pas beaucoup d’enfants? 

Un seul; un garçon; bon fils. 

Est-il avec vous, ici, dans cette mine? 

^ Non ; l’état ne lui a pas convenu. Après en avoir es- 

saye, pour obéir à son père^ il a suivi sa vocation, que 

■■ 

nous n’avons plus contrariée ; il est moine. 

2S ■ 

4 
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— El de quel règle? . . - 

— De Saint-Augustin,, à Witteraberg. ll passe ses jours 
dansTétude, ses nuits dans la prière; il ne sort de sacel- 

h 

Iule que deux fois par an, et c’est pour venir ici. .Mais, 
s’interrompit la vieille Lindermann, en regardant son mari 

I ’ 

comme pour le consulter, si nous chargions le fils de no¬ 
tre gracieux maître de cet envoi dont nous parlions hier... 

— Parlez,' mes amis. 

^ ■ î 

' — Yoici. Nous avons économisé deux tbalers, mon mari 

* 

et moi, depuis rannée dernière, pour les consacrer, selon 
noire usage, à nous acheter des indulgences. Notre qra- . 

barras est de faire parvenir cet argent à notre fils, qui sè 

* 

charge ordinairement de le remettre aux envoyés du saint- ■; 
père. Notre fils est en retard cette année, et nous craignons 
• qu’il ne nous, oublie tout à fait. 

—Voulez-vous que je lui porte vqs^deux. thalers,,bon- 

- t 

■ r 

nés gens ? Ils lui seront remis dès demain. Son couvent? 

^ J ^ . 

■ —Le couvent des Grâces... ‘ • 

• , Couvent .dés Grâces, écrivit. Ulrich sur le paquet 

qui contenait les deux thalers.— Ses titres? '■ 

. — Vicaire, régent des études. 

m T 

— La commission sera rempliei Reposez-vous sur moi. 

Et la vieille, tirant a part Ulrich , lui dit : — Cachez vile ce 
guider de plus, et remettezMe.a mon fils avec les deux 
lhalers. Mon mari n’en sait ri en ^ C’est pour un péché qu’il 
a commis, et dont il ne veut pas convenir. Il a soutenu 
^ que son fils était un ambitieux ; c’est un mensonge. 

Ulrich-sourit en prenant l’argent de la vieille. lusensi- 
hleraent les autres mineurs, attirés par la duriosilé, et sur^ 

, tout parle phénomène d’iin seigneur causant ayec familial 
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filé au miiieu d’eux, se rapprochèrent du groupe formé 
par lui, Marguerite Lindermann et son mari, et les uns 
rampant à ses pieds, les autres pliés sur leurs genoux noirs 
et calleux*, ceux-ci, retenant leur soulÏÏe au dessus de ses 
épaules, de peur de sjalir ses cheveux blonds 5 ceux-là le re¬ 
gardant de bas en haut, et en biaisant leurs corps, comme 
les démons doivent regarder un ange, semblaient former 

w 

une cour sauvage et surnaturelle à quelque création inter¬ 
médiaire. On eût cru qu’il racontait, voyageur céleste, les 
merveilles du monde qu’il avait quitté, et où il n’avait 

laissé que ses ailes et la flamme de son front. Distrait dans 

. ■" ■■ ' ■■ 

sa conversation avec le mineur qui avait plus particulière^ 

ment captivé son attention , il ne remarqua^ que lorsqu’il, 

^ , 

en fut cerné ces têtes blanches saupoudrées de^ charbon, 

, ■ , _ ■■ 

ces corps courbés et à demi tordus'par le feu, comme du. 
vieux fer, ces barbes d’amiante. Sa première émotion fut 

t '' _ ' •> m 

la peur, la peur qu’aurait un enfant à se trouver pour la 


première fois au milieu d’une troupe de nègres *, car, dans 

>■ 

ces temps de vagues superstitions, au fond de celte Aile- 

à 

magne de forêts et.de cavernes, les mineurs et les char- 

^ * w 

bonniers avaient de privilège de fournir, des. sujets de 
terreur aux veillées des châteaux, aux nourrices et aux en¬ 
fants. Le second sentiment du jeune seigneur fut la pitié. Il 
se laissa regarder et envelopper'par ces noirs habitants des 
mines, heureux de contempler un être qui portait sur ses 
traits comme un reflet piir du jour dont ils avaient perdu 
le souvenir, et dans son haleine la suavité d’un air chargé, 
des parfums de la terre. Ulrich était le sachet odorant qui 
évoque pour les sens le fantôme de la patrie. L’âme se 
laisse mener par des parfums et des'rayons; et la patrie a 
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une couleur comme elle a un parfum. Ulrich exhalait le 

1 I 

soleil et la terre. 

Il s’aperçut, et il én fut touché, que les mineurs avaient 
une déférence particulière pour le vieil aveugle Lindermann 
et pour sà femme. Quand ils parlaient, on les écoutait dans 
le. plus profond silence^ Ils étaient vénérés à cause dé leur 
grand âge écoulé dans la mine, consultés dans, les aiiaires 

où les lumières des autres étaient trop couiiés : ils paci-. 
fiaient les différends ; ils étaient la justice de ces pays té¬ 
nébreux. 

‘ ■ J , I - r ' , 

H , _ 1 

Du plus loin qu’on put voir, on aperçut des flambeaux 
qui arrivaient de tous les points vers le centre où était " 
Ulrich. Silencieux et graves, les mineurs marchaient en 

I _ ' 

brandissant leur^ instruments, leurs pioches, leurs m.àr- 

h ' ■■ ■ 

■ ■ "h. " 

teaux et leurs pelles. Serrés i’un,contre l’autre, ils sa-, 
vançaient dans tous les sens. Xa terre tremblait. 

, Quand- ils furent sous la voûte) ils élevèrent un tertre. 

■- ? 

Sur ce tertre allait s’asseoir celui qu’on avait choisi/pour .. 

1 

proclamer l’affranchissement de leur compagnon. 

Au pied de ce trône de pierres et de minerais, les ouvriers 
creusèrent .un trou avec leurs pioches. Ils y poussèrent un 
bloc dé charbon. v 

I ■ _ ^ " 

Auprès de ce trou qii’ils avaient recouvert^ ils en firent 

un autrei qni cacha, au lieu de charbon, du minerai de 

fer, Un troisième, pratiqué à égale distance,,, recela ün , 

■i P ■ ^ , 1 . 

bloc d’argent natif. Enfin, dans le quatrième, les mineurs 

- ' I 

déposèrent un sac assez.lourd, qui disparut-aussi sous 

une faible couche de terre. 

■■ ■■ - . 
r 

Quand les trous furent tous.bouchés et la terre bien 

■ ■■ ' H ^ ■ I. ' 

aplanie sous jles pieds, parut Vhomme à la baguette (le 
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h , 

Yunschelrouthe) . On nommait, alors ainsi celui qui, par 

une perception déniée à nos époques dé lumières, devinait 

_ ■ 

en marchant, et en tenant, une baguette de noisetier dans 

■ 

les deux mains, l’endroit de la montagne qui recélait les 
mines de fer ou d’argent, les'sources d'eau. Il vivait ordi¬ 
nairement dans la. mine, qu’il avait découverte ^sans être 
soumis à aucune charge ou servitude. Comme la plupart 
des êtres privilégiés,.' le respect qu’il inspirait n’était pas 

uniquement composé d’amour-/ beaucoup d’effroi s’y me- 

' 

lait-, car,.outre la divination des métaux, il possédait la 

faculté non moins., exceptionnelle et non moins redoutée 

■ ' 1 

I P ■ 

de sentir trembler la baguette de noisetier entre ses 
doigts nerveux, lorsqu’il était dans le voisinage d’un meur- 

I 

trier. - 

I ’ ■ * 

Les mineurs s’écartèrent pour le laisser passer. Il monta 

% 

sur . le tertre qu’on lui avait dressé, et il-affecta bientôt 

' ^ I 

l’enthousiasme et l’emportement'd’un oracle. Peurassu- 

>■ J 

rées, les femmes, se mêlaient à des groupes de mineurs, 

et, passant leurs petites têtes enfumées entre les jambes 

* 

de leurs pères, qu’elles écartaient pour voir et qu’elles 
étreignaient comme deux colonnes pour se raffermir 
contre la terreur de ce qu’elles voyaient, les jeunes filles 
regardaient l’homme à la baguette, le terrible Fwwsc/ic/- 

routhe. ' 

1- 

J 

— Creusez, ordonna-t-il, creusez-là 5 il y a du. fer. 

Les mineurs se mirent à la tâche.; ils fouillèrent un' des 

* J 

quatre trous qu’ils avaient creusés, lis soufflaient : la 

^ 1 J ^ , 

terre volait derrière leur épaule. 

— Menteur ! menteur ! lui cria,-t-on de toutes parts. 

■ _ - ■ I 

• ' 28 . ■ 
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C’est du charbon et non du fer. Tu nous trompes; des¬ 
cends. ' V , 

Oui, je vous trompe, comme je trompais ce seigneur 
violent et dur à qui j’assurai qu’il y avait une mine d’or 

t ~ . * 

_ 

sous son. château. Il crèusa, creusa tant, que, manquant 

I ■ * - 

par les fondations, son châljsau, tourelles, hastionsj pont- 

levis, hommes d’armes, châtéiaines et .lui, s’écroula dans 

' " _ + 

un abîme. - , ^ 

■ . _ 1. 

. La vengeance du divi,nateüi% , accueillie comme une 
excuse triomphante, fut saluée par un mugissement d’ap^ 

probation. 11. poursuivit ; - ■ 

, ' ■ ; 

Fouillez à cette placé; il ÿ a dè l’argent, beaucoup' 
d’argent. Allumez la forge, attisez le féü, gonflez les souf- 
flets; que le creuset soit mis sur les charbons, que l’ar¬ 
gent coule. . ' 

V 

* 

On creusa un second.trou ; ihais, au lieu d’argent, ce 

fut dû fer qu’on aperçut. ^ 

I ' ' f r 

Nouvelles exclamations de colère simulée contre’le sor¬ 
cier à la baguette. ; ■ 

Esl-cê là de l’argent ? Imposteur, c’est du fer ! Brise 
ta baguette ! ■ 

' ’ ■ * * - - 

— C’est de l’argent, vous dis-je, de pur argent. Quand 

mes amis, quand mes frères né peuvent pas payer la taille 

aii seigneur, la corvée au inohastèré, la dîme àM’abl3e> 

* ■■ 

que leur rive-t-on aüx pieds? . . . < 

■T i ■■ 

.— Un anneau de-fer. • 

■ ■ ■ * ■ ■ ” , ' ■ ’ 

Aux poignets? ■ . . , • •,. 

Du fer. . . , ■ - . . 


Autour des reins ?• 
Du fer, du fer. 


/ ■ 
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— PoiiG^ le fer c’est de l’àrgent, puisqu’il le procure 

* 

en déchirant la chair, en brisant les os de -mes frères 
pauvres. 

. Et, satisfaits ..de ces allusions qui flattaient leurs mécon- 

F ■“ ■■ 

tentements, les mineurs,-se soudant parles doigts comme ’ 
les anneaux,d’une chaîne, arquant en pinces leurs jambes 

F. _ ' ■ 

velues, bombant leurs poitrines écaillées comme le corselet 

r ■■ 

du crocodile, balançant leurs têtes d’ours, j oyeux et sombres, 


ivres de Tivresse du. cœur, et non de celle du vin, pied, 
contre pied, tous montrant leur râtelier, plus blanc dé 

h 

leurs lèvres relevées et tordues par l’ironie sur leur visage 

■F. * 

* 

bistre, s’animant parce qu’ils se touchaient par les nerfs, 
par la chair, par. les muscles,_par les regards, par la 

, ■■ ■ r 

sueur, par l’haleine, par la pensée 3 tous en ébullition 

sous ce couvercle de terre, dans ce fourneau de fer, cou- 

^ ■ . ■ . ' ; 

verts de poussière, ils partirent, ils coururent, ils tournè¬ 
rent, ils s’inclinèrent Tun-surl’autre, en criant : Du fer! 
en chantant : Du fer ! du fer! du fer I Ces flambeaux éche- 
velés, comètes qui semblaient vouloir sortir de la terre, 
la percer ■ et .courir dans l’espace; cette vague noire et 

O 

hurlante siir laquelle les flarabeaux passaient et disparais- 
saient ; cet homme éeul et debout qui les dominait : on 

* m 

eût dit une roue vivante dont le pivot était un magicien. 

. La roue s’arrêta. • . • 

* * » * r 

— A cette place, reprit .l’homme à la baguette de-noi¬ 


setier, il y a del’or, un morceau d’or. Cherchez. 

Courbés sur leurs-pioches^ les mineurs se remirent à 
rœuvre;avec une-espèce d’acharnement et une rage qui ne 
semblait plus jouée. . * . . . 


Ils tirèrent du trou îe-sac qu’ils y avaient déposé. 
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. . —Est-ee là de Tor, misérable sorcier ? _ ^ 

■ 

■■ . * 

V — Ouvrez ce sac. ■ . - 

. - ■ ' " ' r 

Le sac fut ouvert. 

Un homme tout nu eii s;ortit 5 qui en s'élançant cria : 

■ _ ’ 

Libre i ' . ,, ' \ . 


Libre ! à-t-iî dit, reprit le magicien. N’est^ce pas de 
Lôr, de For pur, que contenait cé sac ? 

' 1 i 

. — Oui ! Tu vaux mieux que le fer,, tü es libre ! tu vaux 

» 

mieux que Targent, tu es libre î tü vaux mieux que Por, 
tu es libre, Boccold ! 


Boccold, G était le nom du'mineur affranchi. 

- ■ * ^ . - _ ’ _ "" " 

On le conduisit aux pieds d'Ulrich qui, tirant son épée 

toute ruisselante des feux de la mine, s'écria : . ' 

ï ^ 

Au nom de mon père, votre maître et le mien, le 

graf Eberard Eberstein, je te fais libre, Jean Boccold ! Va 

- ^ ' - - 

où tu yeux! vis où tu peux ! meùrs dans ton Dieu I 

* - - ■ ' I *” ' 

Un mànteauTutjeté sur les épaules de Boccold, et un 

. ' -H ■ I ' ■ ' ^ 

l'aida ensuite^ monter sûr le trône qu’occupait le divina^- 
leur. ' 


^ I ~ 

Quand il y fut assis, comme le roi des gnomes, une au¬ 
tre cérémonie, longue et énigmatique pour. beaucoup de 
ceux qui s'y prêtaient, pour les femmes surtout et les en¬ 
fants, eut; lieu, mais sans trouble ni. emportement. Tous 
ces démons, redevenus des hommes, et des hommes mal- 

* ' ' h 

heureux et tristes, brisés de souffrance, ridés, vieux sans 

J ■■ ■ ■■ 

vieillesse, retombés des hauteurs exagérées d'un enthou- 

I ■■ * 

siasme corrosif, prirent leurs vieilles mères .sous le bras, 
leurs pères de l’autre, mirent leurs enfants de suie sur les 
épaules, et comme, s’ils allaient partir, sortir de la mine, 


1 
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i 


1 


de ce caveau sans air, de cette prison sans jour, ils défilè¬ 
rent, famille par famille, devant Boccold. 

h ■ I 

A mesure que les mineurs passaient devant Boccold, ils 

' ' I- ■ 

retiraient leurs souliers, — qu’ils avaient chaussés pour 
celte cérémonie, — et lui en donnaient là semelle à baiser 
nonçant ces paroles ; ; 

— Le pauvre homme ne peut plus être guéri dam ce 

/ 

monde {\). . • . 

Cette formule mystique ayaïît frappé rattention d’Ulrich, ■ 
il se rappela l’avoir entendu prononcer dans la forêt Noire - 
parles paysads que l’incendie avait chassés de leur ville. 

Le baiser du soulier acheva de le convaincre de l’exacte 
ressemblance des deux symboles. 

I 

Les pères élevaient leurs petits enfants dans leuré bras, 

J ' “ ^ ' 

et ceux-ci tendaient également à Boccold leurs petits sou- 

* i- 1 ^ 

liersà baiser, épelant : Le pauvre homme ne peut plus être 


guéri dans ce mondé, ; , ' 

" 

Il ne resta plus aucun doute dans l’esprit du fils du graf ;. 

% ' 1 

seulement il rie savait pas davantage ce que signifiaient 

t , 

ces paroles et ce signe grossier, reproduits à quatre cents 

■h 

L 

lieues de distance par des paysans ét par des mmeürs, sans 
communication entre eux. 

■ h . ^ * 

Descendu tout à coup de son fauteuil de pierre, Boccold 
alla droit à Ulrich, .et,fraternellernent, sans précaution, il 

- r , , 

lui appliqua la semelle de son soulier sur la bouche. 


Ulrich fut'frappé d’étonnement, les mineurs étaient sur- 

. 

pris de la témérité de Boccold. Ceux qui comprenaient le 
sens de ce mystère s’attendaient .à voir Ulrich passer' son 


( 1 ) Der arm mann in derweltmag nicht mehr genesen. 
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épée dans le corps de Boccold, mais Ulrîchj pour qiii cet 

* - ' 

acte semblait moins un affront qu'une déféreüce, tant Boc¬ 
cold était respectueux en l'accomplissant âu.milieu de l’at- 

J* 

tente religieuse de ses compagnons, baisa le soulier et ré¬ 
péta avec l'obscurité d’un néophyte : Le paumée homme ne 
peut plus, être guéri dans ce monde, 

- Si la miné, toute rouge et toiite noire, eût craqué et se 
fût ouverte tout à coup comme une grenade au milieu 

-I 

d’une ville assiégée, elle n’eût pas retenti si bruyamment 
des cris d’enthousiasme et d’élévation, d’amour et de ragé, 

r * 

en ce moment où Ulrich signa'de ses lèvres un pacte avec 
le soulier. 

H 

■ " ■ . ^ 

Il fallut céder, on le prit, on l’enleva, on l’exhaussa sur 

' un pavois formé de toutes les bêches réunies, on le pro- 

■ ' ■ 

mena à la lueur des flambeaux autour de la mine qui s’ex¬ 
foliait sous l’effort des accents sauvages des mineurs. Lui 
et Boccold étaient les héros de la fête. 

■ I _ 

L’ivresse avait duré jusqu’au jour, ce qu’ülrich, ne 
sut qu’au sortir de la mine. Un air rose et froid courait 

■ - 1 ' w ' 

sur les rochers saupoudrés de neige. Le jeune fils du 
graf crut s’éveiller d’un long rêve. Il poursuivit sa roule, et 
pensa. 


N 


V. 


, ' — Foi de Müller ! il faudra bien que saint Dominique 
nous rende. par les manches ou par le capiicbon l’argent 

qu’il nous a volé ; oui-, volé, disait un moine du couvent 

■ ■ - 
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des Grâces à uii autre moine en tirant le rideau de-'soie de 
la chapelle de saint Augustin. 

— Dieu vous entende, frère M'üller-, répondait Tautre 
moiae enfermant dans leur armoire, en sa qualité de chan¬ 
tre, les statues de bois péintes et dorées, placées derrière 
le maître-autel'j, mais les vénérables pères ne paraissent 
pas édifiés du sermon de notre recteur. , 

— Oui, ceux qui espèrent devenir évêques ont crié 

' 1 J ' — 

contre le scandale de,cette, prédication j mais on les laisse 
chanter. Faut-il que des renards italiens, aux dents blan¬ 
ches, au museau pointu. viennent nous enlever nos pécheurs 

- F 

SOUS le nez, cordme si nous n’éliôns pas tout aussi capa^* 


hles qu^eux de les sauver ? , 

- + ' * . r 

— D’autant iriieux, frères Muller, que nos prix ne sont 
pas très-élevés. Mais, de . tout temps cela, a été ainsi ;des 

étrangers seuls sonfpropbètes. .Comme on s’aide peu dans 

^ ■■ 

cette ville d’égoïsme ! S’il se commet un péché, c’est un 

■ 

Italien qui en profite. Le pays.n’est pas déjà si riche 
pourtant. . ' ..... ; . 


— Ah ! s’il n’ÿ avait que notre saint couvent sur la 

terre, comme toutm’en irait que mieux !, - 

J- ' ' ^ ^ ^ 

.b ' ■ 

Et que nous fussions, vous, frère Müller, l’arche¬ 
vêque de Mayence, et moi le saint-père ! , 

— Moi, archevêque de Mayence !. 

Les deux moines soupirèrent ; ils auraient poursuivi 
leur rêve^ si la cloche n’eût appelé l’archevêque de Mayeuce 
6t le saint-père pour réciter l’oflice des morts sur le corps 
du père StaupitZi Ils prirent chacun une-lampe et se diri¬ 
gèrent vers la porte intérieure du cloître, le long des nefs 
désertes et sonores, traînant leurs, souliers sur les dalles 
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tumulaires. Peu à peu le bruit de leurs pas ne fut plus 

ri 

qu’un frôlement, la clarté de leur lampe qu’une lueur; 

■I 

leurs deux ombres ‘ seules ne cessèrent de grandir, elles 
remplirent Téglise d’obscurité, jusqu’au moment où la 
porte du cloître se referma. ■ / 

La cérémonie était commencée.' La salle des conférences 

U 

" I 

était tendue d’un drap , noir qui cachait les portraits-des 

X . - . , . ‘ 

religieux célèbres de l’ordre, depuis saint Augustin j usqu’ao 

- ■ ’ ^ ■ . 

père Staupitz. Six flambeaux jaunes portés par des candé¬ 
labres éclairaient sur deux rangs le catafalque où reposait 
le corps du défunt, tenant un calice entre ses doigts pâles. 
Debout, leur bréviaire à la.main gauche, et un cierge 

ï - - \ , 

dans la droite, les moines récitaient la prière , des ùiorls. 

Elle était à peine achevée quand le frère Müller tira par 
la manche un des moines présents à la cérémonie pour 
l’avertir qu’un étranger l’attendait dans sa cellule. 

■ri 

—-A cette'heuré ! qü’il revienne. 

— Il ne le peut, m’a-t-il dit. 

. -• ■■ i 

Savez-vous de quelle part il est ici ? 

De celle de votre père et de votre mère. 

- ■ ' 

Je suis à lui. Tenez, prenez ce flambeau et ce 
aire et priez pour moi. . 

—Pour lui. Vous voulez dire pour le mort î 

ri- 

^ Non, pour moi, à ma place,entendez-vous ? 

Le docteur s’esquiva sans bruit et sans lumière; il 

■■ '' \ ' ■ F ' ■ - * - 

franchit les galeries de la cour, .toute blanche de la neige 
qui était tombée. 

' ■ ± 

Frère Müller pensa à part lui : Le docteur eût toiit aussi 

bien fait de me remplacer par'un candélabre et un 
pupitre. 
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■■ 

- Les innombrables petites cellules dont les croisées don- 

' I- 

naient à rintérieür^ dardaient des rayonnements rougeâtres • 
à travers des couches de brume sur le tapis de neige qui 

t ‘ ’ ' ■ ' ' 

cachait le pavé de la cour. Aucun souffle d’air, n’agite ces 
traînées lumineuses, ne soulève l'es flocons de ce manteau 
d’hermine, au milieu duquel se dessine une croix, celle du 
clocher dont l’ombre se teint en noir sur la.neige; on dirait 

L 

un manteau , d’électeur. On aperçoit, en s’approchant dés 
fenêtres à fleur de sol, les travaux auxquels les moines ont ' 

■ ~ à - 

l’habitude de se livrer pendant la veillée, et avant que 

' ' 

l’heure ne les" appelle au dortoir. Derrière la toile trans- 

J ■ ■ ^ 

parente et gommée, remplacée plus tard par des carreaux 

de Bohême, on distingue ceux qui, la scie ou le rabot à la 

* 

main, équarrissent le chêne*, plus loin ceux qui le façon- 

h I b - _ _ 

nent en tables, en sièges ou en bahuts. Poussé par un pied 

^ i 

infatigable, ici le tour fait voler sous le ciseau des rubans 
de sapinj et achève de soumettre à une forme torse, mais 
ravissante d’évidement, des colonnettes de lit. La rougeur 
enflamme des fronts pieux courbés sur la ciselure d’un 


panneau en noyer où revit en relief quelque mystère de l’an- 

- * ■ ' ■ ^ I I 

cien testament. Dans un angle de l’atelier-grimace, sous 
le poinçon d’un artiste calme et topsuré, quelque gorgone 
horrible destinée à vomir pendant mille ans l’eau de la 
pluie du haiit d’une cathédrale. Du silence partout. Au mi¬ 
lieu d’un nuage de sciure des robes noires.traînent. L’hor¬ 
loge de sable indique les minutes d’un temps si utilement 
rempli. • , 

I ' , ■ 

Autres croisées, autres ateliers. Cet atelier appartient aux 
moines relieurs. Suspendues au plafond'sur des ficelles, 
des. peaux attendent le moment où lé battoir les polira. 
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Celles-ci sont déjà polies. Déux moiaes les étendent sur la 
pierre, dix lès détirent, vingt les découpent, de plus ha¬ 
biles les collent au dos de Tin-folio de parchemin; de plus 

■ - - . * 

ingénieux encore les gâulfrént, les sillonnent d’un fer brû¬ 
lant, et dans leur tissu élastique creusent des miracles de 
moulure où coule ensuite un rayon d’or. Ce sont des fruits,. 

■h 

des anges en saillie ; des pierres précieuses s’y enchâssent, 
topaze ou rubis. Sur cette étagère s’erapi]e.:le catéchisme 

I 

du paysan, rêche et jaune ; sur celle-ci le bréviaire dû pau¬ 
vre moine, noir et eh peau d’âne sentant encore son ori¬ 
gine j sur ces tablettes les livres d’oraison de Tabbesse, tout 
mignons et tout moirés, touffus dé rubans. Respect ! voici 

+ i ' ^ 

le missel de la .cathédrale, écrasé sous les fermoirs d’or qui 

- 

le boutonnent. Heureux Terhpereiir qui, au jour de son. 

1. ^ 1 + 

couronnement, posera ses lèvres .sur cette riche reliure. 

■ Regardez par ce trou que le vent a percé dans la toile du 
châssis : eûcore .des moines qui gravent sur du bois des 
caractères de l’alphabet ; ils retiennent leur haleinej écar- 

, J 

tent leur barbe polir achëver quelque majuscule ambitieuse, 

H ' ' F 

fleurie et gracieuse .comme un bouquet de mariée. Cha¬ 
cune de ces doctes puérilités absorbera un hiver .de iiié- 

P ’ -1 h’’ ■ 

ditations. De Tétabli du graveur la planche passe au .mar¬ 
bre deTiraprimeur, qui Tendait de noir et de rouge etTap- 
plique .sur le vélin. L’œuvre est parfaite maintenant. Aiusij 

m 

dans chaque- réduit d’où rayonne la pointe d’une lumière, 
un métier s’exerce, un art se perfectionne, une science se 
fixe. Le mouvement qui se révèle dans ces ruches, la 

cloche de la prière qui leur rappelle Dieu de loin en loiDj 

-forment à Tintérieur du monastère un mélange .d’activité 
et de recueillement dont Tàihe,el le corps, se trouvent 
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I " ' 

bien. La fatigue de Lun y corrige Lexaltalion de Lautre. 

Le docteur entra dans sa cellule en secouant la neige 

' - 

amassée au bas de sa robe de bure noire. Ulrich laissa voir 
sur ses traits^ quoique faiblement éclairés par la lumière 
placée tout au bout de la cellule, la satisfaction qu'il éprou- 

■- J 

vait de se trouver en présence de l’homme dont la parole 
Tavait si profondément remué. Avec une naïveté bien par¬ 
donnable à sa jeunesse, il reporta plusieurs fois, dans une 
préoccupation silencieuse, son regard, où sé peignait son- 
étonnement, du crâne pensif du moine, de son front à 
demi dans l’ombre, aux murs blancs, tout blancs, de la 
cellule. Sur ce petit lit paré d’une tenture verte repose le 

L I I 

moine, quand le sommeil ne le courbe pas sur la bible, 

f ■* 

oreiller fécond, en rêveries. L'a bible est là, ouverte, sur la 
table. 

1 

Le moine étendit les bras et sembla appeler le jeune sei- 

- P H 

gneur à s’y jeter. ' , . ; 

+ 

I ■■ * 

— Quoi ! vous auriez oublié, seigneur, celui qui vous 
conduisit par la main dans les beaux jardins de poésie de 

I -1 ' - ■* T 

Virgilé et d’Horace,—votre professeur? 

— C’est vous, mon père! Vos traits seuls, s’étaient effa¬ 
cés de ma mémoiref le souvenir de vos doctrines pieuses 
et de vos leçons éclairées y est encore. J’étais si jeune. 

Si enfant ! dites, mais sérieux enfant. Tant de rai¬ 
son rue charmait, m’effrayait parfois. Vous étiez mon meil¬ 
leur élève. - - : . 

à 

Je serai toujours le plus reconnaissant. ^ 

Ils s’assirent sur deux tabourets au milieu de la cellule. 
Le mobilier est d’une simplicité nue : une table aux^ 
supports usés par le frottement des genoux 5 quelques ta- 


F 
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bourets de cuir d’oii s’échappent des flocons de crin, arra- 

'■ ■ ■■ _ h 

chés brin à brin par la méditation ; contre le mur une au- 

a - . _ . É ■ _ N _ ■ ^ - 

Ire table sur laquelle est posée.une tête de mort au pied 

- 

d’un crucifix. Entre ses branches, le crucifix laisse voir une 
discipline en fil d’archal. 

ï 

Cortirne rappartement était sans feu, un froid glacial 
tombait du plafond et suintait par, Jes^murs. '.. : ■ 

' — Vous avez vu mes parents, m’a-t-ôn dit?' 

* . ' ' ' ■ 

' ' H J- 

Hier, mon père/dans la mine dû nord. 

L ^ r . 

■ ’ " * L 

— Je suis heureux de vous écouter, si vous avez à m’an- 
noncer dé leurs nouvelles. - \ - 

— Ils se portent bien, " ■ 

■ I 

Pauvres gens ! tant mieux iBien, vieux! bien casses, 
ïi’est-ce pas? Mes.éternelles occupations ra’empêchent d’al¬ 
ler les visiter. Mais ils le,savent; ils ne m’eh veulent pas, 
fen suis sûr. - / ' . r . 

iJ * . ' ■ . 

7 “ Au contraire, ils ni’ont parlé de votre affection pour 

■ ( i . 

eux; vos compagnons;., excusez... les gens de lamine, je 
véüx dire... - 

J * ' ^ 

— Dites mes compagnons. Pourquoi eti rougirais-je ?j ai 

.. 

vécu, dormi avec eux. .Ils savent mon nom ; et lé petit Mar- 

' ■ 1. 

tin Luther sait le leur à tous. Walther7e Scorpion:, Kunz 

. _ ^ J " ^ 

r Abîme. Andréas le Sorcier, Vunschelrouthe, Boccold. 

' ' 

Tout petit j^âi re.muéje charbon, fendu la pierre, porté le 

— I " 

minerai. Dieu m’a appelé à la surface ; pourtântnos cœurs 
s’entendent toujours; un cri d’eux, et je descends, je suis 
là! Quandils souffrent, je m’assieds dans le panier et vais 

les consoler. Ma parole-rude leur plaît.. Je les éveille, Ibs 

P I 

ranimé; nous chantons ensemble daiis le nid des ténèbres. 
Ils sont bien.malheureux, n’est-ce pas? Pardonnez, c’est 
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à: votre tour de m’excuser. J'oîib.lie que voire noble père 

est leur seigneur et maître. , ■ . 

L 

— Parlez toujours,, docteur. Votre parole m’attache. 
Combien elle m’a confirmé de vérités depuis le jour où vous 
avez prêché devant notre clément électeur,. Frédéric ! 

. •— Ah î vous étiez donc à mon sermon. Pai été trop loin. 
Penténds dire qu’on me blâme. Il n’est pas si facile d’ar- 
rêter l’eau quand l’écluse, est ouverte. On m’appelle, j’y 
vais. Je n’avais qu’un texte, je m’eu sers. Rome, sujet fé¬ 
cond, les indulgences, matière infinie, sont en quèstion. : 
me voilà lancé. Nous autres moines, nous sommes de grands 

^ + >1 I 

parleurs. Mais ceci seirà oublié dans quelques jours, si ce 
n’est déjà oublié. . 

— Vous avez eu plus de retentissement que vous ne 

' ' > t ~ * 

pensez, mon père, reprit'ülrich, surpris, désenchanté de la 
familiarité causeuse de celui qu’il s’était figuré toujours 

P s - _ 

monté au ton de l’inspiration. Il s’approcha du moine, dont 

\ ' . . 

la figure était complètement dans l’ombre, pour s’assurer 
que c’était bien lui qu’il avait entendu à quelques jours de 
là. Il eut un doute. . 

' ■ r ■■ 

— Vous êtes dans l’erreur, je crois, nion jeune seigneur, 
à cet égard. Beaucoup d’abus existent qui ne. sont pas con¬ 
sumés par ces feux de paille allumés à leurs pieds. Le 
monde a une force de résistance inimaginable. Cette force est 
quelq.uefois injuste, mauvaise, mais on s’y appuie. Ce cou¬ 
vent est vieux; en passant vous avez vu ses murs ouverts, 
son clocher qui penche; des carrières infinies ont décharné 
ses fondations, écarté les pierres, ébranlé sa solidité ; eh 
bien ! ce qui l’a ruiné, c’est ce qui le soutient. Par l’action 
du temps, ces .racines ont fait ciment avec les pierres. Otez 

29 . 
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ces racines, le GOùvent tombé. Ainsi de tout. Hardi qui 
touche, imprudent qui renverse. 


Vous pensez donc qu’il faut tout laisser en place*/ 

Et vous?. - 

. -■ ■■ - ^ " r . , 

H ■■ P 

Moi? à votre éloquent sermon j’avais réchàufPé mon 
indignation contre Rome, ses faux docteurs^, contre se?; 
faux prophètes et ses faux dieux. J’avais recueilli une ètin- 

'j- - '•■■ij '' 

celle, et tout en moi s-était embrasé, Permeltez-moi de 

■■ ' . ’ J. ' 

vous le dire, jè me trouve froid devant vous maintenant, et 

' " ■. ' ■ . ' ■ " ^ ^ , f’ ' î . 

je ne crois pas que ce soit par ma faute., 


■ ^ ^ 


Une rpugèur subite, glissa sur les joues d’ijlrich. ' ; 

1 . j.pT r"- I"- 

Il ne dépend pas de moi, reprit avec encore plus de 

calme le docteur, de monter mon enthousiasme au niveau 

■■ — 

du vôtre, Chacun fait ce qu’il peut, agit comme il sent; 
Ah! vous ayez sans doute beaucoup fait! s’écria Ul¬ 


rich. -, , 

“ I ' ^ - 

J H _ h 

Je n’ai pas beaucoup fait. De quoi doivent sé gldri- 
fier les hommes? Mais je crois qu’à ma place vous eussièz 

" ' J 

* ^ ^ ■ I 

manqué de circonspection et peut-être de justices 

■ ■■ r 

... . ■ 

De justice,' non. Jé Viens dé Rome, dont vous avez 
tracé lin si effrayant.tableau et si vraij j’ai sondé la plàié’ 
romaine elle est sans fond. Les païens étaient des chré- 
tiens auprès des chrétiens qui leur ont succédé.. J’ÿ étais 
allé pour m’abreuver à cette source de notre foi,-sur l’avis 
de mon père, qui me destinait aux ordres, dont jé ne veux 
plus depuis que j’ai vu que la source était empoisonnée.. 
J’ai vu des cardinaux habillés en femmes, chargés de ru- 
bans, d’or et. de. vices, pouvant à peine,, tant ils étaient 
faibles, porter la mitre, d’or dé leur tête. Partout des fêtes 
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et des chants. Oh ! je ne manque pas de justice; mais vous 
. ne connaissez donc.pas Rome, docteur ? 

f . ■> 

/ ■ , - 

— Très-bien. Je T ai visitée, avec Gar.lostadt, il va de cela 

_■« _L 

quelques années. , 

3 > >■ 

— Je ne crois pas que vous soyez resté indifférent e 
cette misère au milieu de ce luxé, a ces mendiants sur le 
corps desquels passent les cardinaux pour ne pas salir 
leurs sandales dans la boue, à ces chrétiens plus esclaves . 

I 

que sous les tyrans de Rome, qui, s’ils avilissaient Thonfime, 

ne lui donnaient pas du moins le baptême. Qu’én dites- 

^ ' 1 ■■ 

■ , ■ ■ ■ ' 
m 

— Je vous dirais qu’un soir Carlostadt et moi avions 
faim, mais une faim de moines qui h’out pas mangé depuis 
vingt-quatre heures..Nous jeûnions depuis ceteinps-là ; 

h- 

nous aurions mangé une cathédrale. Où aller sans argent, 
dans la ville éternelle qui ne nous avait jamais paru si 
éternelle.? Il était tard ; les.couvents étaient fermés. Point 
de ressource. Carlostadt bâî 11 dit de faim et de sommeil ; ■ 

moi, de sommeil et de faim. Passe un abbé. Les solitudes 

■■ ■ ■ 

s’attirent, a dit l’Écriture. Abyssus evàcét ahyssura. Le vide 
de Vabbé heurta le nôtre. Son estomac cria : f ai faim\ et 
le nôtre répondit :ye sowjîe. - 

Nous étions arrêtés en ce moment' devant la cuisine d’ùn 
rôtisseur, regardant toürnér sur un feu ardent comme cel ui 
qui dévora Goré. Oathan et'Abiron, trois.poùlardés magni¬ 
fiques. Suivez-moi, nous dit l’abbé, et il entra chez'ie rô- 
. tisseur, qui jeta aussitôt sur la table une nappe blanché. et. 
y posa trois bouteilles de vin. 

— Rôtisseur ! dit rabbé. ‘ 

~ Plail-il, seigneur abbé ? 
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— Vous savez rexcorarauiiication ? u / 

■ 

— Non,, seigneur ^ il y en a ianl. Laquelle ? 

* ■ 

•— L’excommutiication de la volaille., . 

J 

, —Pas le premier mot. . r 

•—Je vous rapprendrai donc. 

— J’écoute, seigneur.. _ , 

— Il y a six jours, une hostie‘epnsaerée s’envola des 
doigts dü cardinal Golonna, et fut emportée parle vent 

■■ fc _ ' 

hors dé la croisée.de rappartement où il officiait., 

— Vrai ? s’écria le rôtisseur, 


Vrai comme voilà trois poulardes. 

J 1 -^L- , J I 

_Cela m’épouvanté, comme chrétien; mais, comme 
rôtisseur,. cela né me fait rien, ajouta le rôtisseur. 

Oh I rien. Mais comme lés oiseaux -peuvent. avoir 
mangé l’hostie consacrée, un édit du Vatican a défendu, 

^ r ■■ - I 

sous peine de sacrilège, de nianger. des oiseaux. 

J I ■ ■ 

Comme chrétien, la mesure me semhle.pieuse ; mais, 

^ ■ r 

comme rôtisseur, elle ne ni’atteint,pas, répéta de nouveau 


le rôtisseur. Des poiilardes lie sauraient avOir^raangé une 


hostie en l’air. ^ 

■■ 

—Sans doute. Aussi est-il 
dans r.espace ayant pu retomber. sùr .la terre, et consé¬ 
quemment devenir aussi bien, que celle, des oiseaux, la 
pâture des volatiles, telles , que dindons, canards, poules et 

"■ ~ ^ * -H ' . 

poulardes.... . \ \ ' 

— Poulardes ! s’écria le rôtisseur.... 

■* . ■* ' 

--7 Que poulardes, continua froidement l’abbé, mêmes 
anathèmes sont - lancés contre tous ceux qui oseraient 

■H 

manger desdites volailles. 

—,Je suis perdu ! se mit à gémir le rôtisseur, qui crut 

- ' ■■ 


ajouté que l’hostie éparpillée 
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reconnaître en nous trois officiers du palais chargés d’exé-^ 
enter Tinterdit contre les, poulardes. Sauvez-ihoi î par 
grâçe, sauvez-moi ! • . ' 

Il se précipita à nos genojix. 

— Vous n’avez rien à craindre, lui dît l’abbé, puisque 

h ■ .J. 

nous venions exprès pour vous dire tfue la sainte hostie 
avait été rapportée, dans son immaculée blancheur, par - 

une colombe au cardinal Colonna. ' . / / ■ 

1 " ■ . 

'' I J- 1 ' *■ ■* 

Le rôtisseur respira.. Il sauta à notre cou, et, malgré 

1. ■ I , 

notre résistance,'il nous'força à manger une des trois .pou- 

, y I 

lardes, qu’avait frisées dé si près ranathème. Garlostadt 

J 1 - ■ % 

eut une indigestion, 

■ ■ Le front d’ÜlriCh ne se dérida pas une seule fois à. celle 

. ' - w ' ' ■ 

anecdote du moine,, qui, décidément, passa, dans- l’esprit 
du jeune seigneur, pour n’être pas--çelui dont, le sefrndn 
avait été si chaleureux contre Rômei^Il se crut joué. 11. se 

■k 

- ■■ ^ 

levait pour sortir, fatigué de ne recueillir-pour toute ré- 
ponse à sa bouillante indignation que les plaisanteries 
grossières d’un moine goulu., et facétieux, lorsqu’il sê 

souvint de la commission des mineurs. Il voulut s’en ac- 

» ■ ■ 

quitter et partir. , ^ 

— Votre père et votre mère, docteur,- lui dit-il sèche- 

I ■■ 

ment, m’ont chargé dè vous remettre ce petit paquet, vous • 

■■ ■ 

priant d’en consacrer le contenu à' leur acheter des 

I _ - k 

indulgences, ., /: 

I h ■ ' 

Ulrich s’aperçut, s'du frémissement, nerveux qui ,agîta le 

■ ’ ’ ' k ’ . 

moine en recevant le paquet. Le docteur se mit à parcourir 

I 

la salle à grands pas, en proieaux plussourdes agitations; 

I ombre des longues manches de sa robe courait sur. le 
îuur comme des ailes de cbauve-soûriè. 11. s’arrêtait 
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■ 'i ■ 


ensuite, les poings fermés. De nouveau il reprenait sa 
marche , parlant tout seul , oubliant Ulrich. Il s'animait 

_ . ■' J- -L _ 

il s’échauffait ; Ulrich était rayonnant de joie, de voir 
naître par degrés chez le moine, si tranquille il n!y avait 
qu’un instant, cette émotion d’inspiré, qui çbinmuniquait 

à son visage un mouvement semblable à celui de la houle 

\ ^ 

quand la marée arrive. ^ ' 

■1 

Il posa grotesquement son poing, celui qui cachait les 
deux thalers, en face de son front, et après l’avoir consi- 
déré avec ironie, comrrie il l’eût fait d’un adversaire près 

' ■■ _ ^ J ' 

d’être écrasé, il dit, tantôt par éclats de voix saccadés, 

tantôt avec une rumeur intérieure, dialoguant avec ce 

poing immobile devant lui : —^ Impôt du mensonge sur 

la conscience ! timbre papal imprimé en noir sur le coeur 

des chrétiens"! Eh bien !je le porterai à monseigneur 

* ' ' ' \ 
Pandoin, cet argent qui m’appartient; je dirai tout bas a 

monseigneur : Je suis un pauvre moine, monseigneur, qui, 

pour racheter les fautes de ses parents, vous porte en leur 

nom ce peu d’or, afin d’âyoir dès indulgences. 

^— Quels crimes ont-ils commis, vos parents? 

_ H ■ 

— Un crime, très-noir, monseigneùr,. 

- ’ _ ■ ' - ■ ■ _ 

— Très-noir? Doublez la somme. 

I 

— Je double la somme^ monseigneur. 

Et le moine, en débitant ce monologue, faisait trembler 

les vieilles planches des cloisons et vaciller la lumière de 

, , ■ ' ■ ^ 

la lampe; car il semblait suivre sa pensée courant à che¬ 
val devantluL 

Mais quel crime, l’infanticide? 

•m _ 

Mieux.que cela, monseigneur. 

P ' ' + 

Triplez la somme. 
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Voilà, monseigneur. 

^ ' P . ■ - ' ^ . 

Le moine faisait' glisser d^une main dans le creux de 
l’autre les deux thaîers qu’il semblait, payer au légat. 

— Un déicide? / , * . . - 

1 . , 

A peu près, monseigneur. , , 

F 

— Quelle affreuse action gnt-iis donc commise ? 

— Ah ! ah !. :. monseigneur, dit le moine en ricanant. 
Ils ont donné naissance à celui qui ne croit pas aux indul- 

' ■ b J 

gences, au moine qui tuera les; indulgences. JN’est-ce pas 

^ ■ - T 

un crime horrible, monseigneur, celui-là? Mais voilà jnon 

, H ■ \ 

argent : relevez-moi de-ce meurtre. C’ost drôle, n’est- 

. ' , ■ ^ ■ 

ce pas, seigneur Eberstein? 

I P 

’ On entendait rhaléine bruyante et; moqueuse du doc- 

■ I ■ ri 

leur sortir de ses narines comme rhaleine d’un bœuf es¬ 
soufflé.- 

- ■ i * . ■ ' ’ 

>■ -H 

H porta la main au mur et en décrocha un. luth qu’il 
appuya en tremblant sur. ses genoux. 

— Aimez-voüsJa musique?demanda-t-il à Ulrich. 

7“ Avec passion, docteur, - 

Tant mieux; je vous en estime dqyàntage. Le plus, 
magnifique donVdè Dieu^ c’est la mus.ique, dont Satan est 

Il * ^ ^ 

t ennemi. La.musique est une demi-discipline; elle rend 
plus indulgent, plus doux. .Rien d’aussi beaù après lathéo- 
logie : les notes font :1e texte vivant. 

Sans la musique, mon jeune ami, la mélàncolie. m’au- 
rait tué. J’ai' des jours affreux,, où il fait huit dans mon 
âme. Mon corps souffre, danguitj désespère. Ma tête s’a¬ 
lourdit, mes tempes palpitent, mes yeux se gonflent de 
larmes, je tremble, j’ai peur,. Tout m’enflamme, tout m’in- 
Hlgnei Haineux sans baihejsi je parle je tonne, si j’écris 
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jebrûle^ et, mystère impénétrable, des bouffées de rire me 
surprennent,et renversent en passant tout Tédifice superk 
de ma colère. Par ces temps-ci ordinairement je suis expose 
a ces crises. Tenez, Ulricli, il doit neiger ; je le sens. 

, Le moine, entr’ouvrit la croisée^; un riliêàu de neige flot- 

T 

tait mollement dans Tair. Les petites lumières des ateliers 
étaient éteintes. — Mais voici ce qui console. 

Le docteur, ayant accordé son luth, en tira des notes 
naïves, harmonieuses comme des paroles accentuées. 

—Dites-moi, Ulrich, quelques àvéntures de votre voyage 
à travers notre bonne Allemagne. La jeunesse dit hièn. 
Parlons de notre mère commune, aujourd’hui si souffrante; 
entretenons-nous d’elle, comme deux fils. Reclus et pau¬ 
vre, à .ses pieds, jemé sais que ses vertus; vous, jeune, 
chaud, noble et brave, parlez-moi de sa gloire. 

Le beau visage rose d’Ulrich s’épanouit, son regard 
brilla. . 

— Parlons plutôt de sa pauvreté, répondit-il. Et, à 
voix.basse et d’un accent au-dessous du luth, il murmura 
comme une confidence ce qu’il avait vu dans la foré! 

J I 

Noire, l’incendie et les femmes qui fuyaient. JI ressemLlail 

' ' ' 1— 

au jeune Daniel retraçant la fin de Babylone. 

À niesure qu’il racontait,- les sons de l’instrument le 
suivaient en échos plaintifs, et la parole pénétrante du 

, f t 

jeune homme et la note du solitaire allaient ensemble el 

r 

semblaient être faites l’une pour l’autre comme le vent 
poür le cyprès. : - . ' 

. Emporté hors de lui, le jeune seigneur se leva et posa 
là main sur son front tout en feu. 

Oui, la pensée, Ulrich, dit le moine ému, la pensée 
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T- 

peut beaucoup ; forte si elle est constante,' invincible si 
elle est bonne, triomphante si elle vient de- Dieu. Mais 
poursuivez • votre récit, mon ami, il m’intéresse^ ces 
paysans sont bien malheureux. N’y auràit-il que nous pour 

_ _ I ’ 

ramasser leurs plaintes et les porter au ciel? 

_ 

Sous les doigts distraits du. moine, le luth résonnait 
toujours. , ■ 

— Que faire, ô nion Dieu ! s’écria Ulrich, car j’ai connu 

■ 

û autres douleurs. Il y en a de semées par.toute l’Allema- 
gne 5 au fond de la terre j’ai rencontré des hommes qui se 

-H 

mouraient de désespoir comme au-dessus;. ^ ■ 

¥ 

Lenioine éleva .la gamme sacrée de son instrument, et 
du front la main d’Ulrich descendit sur son cœur. 

■■ ■ . - H 

— Le cœur, Ulrich, noble foyer où la pensée s’épure 
quand elle y tombe. La' tête est la mine : le charbon, la 
terre, la glaise, le fer, s’y mêlent ; le cœur, c’est la forge 
ardente,: le charbon y devient diamant, le fer épée. 

— Oui, docteur, au fond des mines j’ai cru retrouver 
ces malheureux avec lesquels j’avais déjà fait une si triste 

connaissance à mon retour 5 j’ai: assisté à l’affranchisse- 

■ ■ 

ment d’un mineur. Chose étrange, ainsi que dans la forêt, 
les hommes de la miiïe ont baisé entre eux un soulier sur 
lequel j’ai aussi posé les lèVres. >. 

r >■ 

— Le moine recula de deux 
pas. — Mais savez-vous,- enfant, que ce baiser vous à fait 
homme pour ces malheureux ? savez-vous que ce baiser 
vous a rendu leur frère? savez-vous, Ulrich, comte d E- 
berstein, que, si un de ces paysans, un de ces mineurs 

tombait sur la grand’route, vous seriez obligé de le porter 

^ \ 

&ur yos~ épaules jusqu’au village 3 que, s’il avait faim, vous 

30 


J 

Vous ! Ulrich, vous ! 
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seriez tenu de partager votre pain blanc et ducal avec lui; 
savez-vous cela ? 

r 

— Je sais, interrompit Ulrich, puisqu’il en est ainsi, 
que si, à mon tour, je tombais, il me relèverait; que, si 


j avais faiin, il me donnerait la moitié de son pain noir; 
que, s’il me défendait, j’aurais à le défendre. 

La main d’Ulrich descendit encore plus bas ; elle s’ar- 
rêta à son épée dont il pressa la poignée. 

La pensée, le cœur, l’épée, Ulrich ! 


Le moine posa sa main sur la Bible; c était là une pro¬ 
testation contre la véhépience d’Ulrich, ou un pacte spon¬ 
tané de la parole avec le fer. , ' ^ 

Puis il pressa avec elfu.sion et respect le jeune homme 
contre son cœur. Penfîant quelques minutes ils échan¬ 
gèrent des paroles d’affection et de dévouement ; ils pro- 
mirent de se revoir, de s’éclairer, de se protéger, de s’unir. 

Ulrich sortit et traversa la cour. 

■ - ■ ■ ■ 

H fut obligé de se ranger pour laisser passer le corps 

■■ r J 

du père Staupitz, qu’on portait au cimetière du couvent. 

Le moine regarda le convoi. En fermant sa croisée, il 
répéta malgré lui le mot si malin et si profond d’Érasme: 
A quoi sert un moine? Pas même à faire un moine* 


VI* 


lï n*est pas absolument nécessaire de rétrograder de 
trois siècles en. imagination, pour avoir l’idée exacte d’un 
petit événement dans une petite ville. Ceux' qui de nos jours 
ont le malheur de vivre, si vivre est le rhot, dans une 
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ville de province du troisième ordre, savent cette tempête 
dé suppositions; de commentaires, d’opinions, d’avis, de 

fc ■ P ' ' P ■■ ^ P 

jugements que soulèvent le mariage du voisin, une nais¬ 
sance douteuse, ■ quelque àmour surpris,, un veuvage peu 

■r ' 

discret, sans parler ici, la matière nous entraînerait trop 

■ 

loin, des localités où ün habit neuf, où le phénomène d’un 
meuble nouveau,' sont des épisodes incalculables en résui- 
tats pour la médisance 5 car, dàns les villes au-dessous de 
six mille âmes, parler c’est médire. Vosgién a oublié cette 
indication géographique. : 

+ 

On concevrâ donc sans efforts le cliquetis de paroles 
qui'retentit dans les murs de la bonne ville de Wiltem- 

^ ' 1 ' 

herg. . ' • • ■ ■ ; "■ 

V ^ 

A l’expirâtion du carêàie se terminerait cependant celte 
ridicule querelle de besace, visiblement soulevéé piar la 

partie financière et non par l’esprit théôlogique desindul- 

■ " 

■ * ^ 

gences. Sans être un flambeau de'l’Eglise, .on sentait que 
la préférence inusitée, accordée cètte année'1517 aux do- 
minicains sur les augustins, était le sujet et le fond de 
celte pauvré dispute. ■ ' 

tJn mot d’autorité prononcé par l’électeur Frédéric de 
Saxe faisait rèntref dans l’obscurité le moine et ses re- 

''h - 

_ "l 

montrancês séditieuses. 

P 

A défaut de rélecteur et de l’archevêque, lé supérieur 
du couvent auquel appartenait frère Martin a,vait le droit 
de cloîtrer dans sa cellule ce nouveau Jean Huss. 

Il existait encore un puissant argument contre lui, mais 
celui-là était inconnu aux théologiens de ce lemps-là comme 

il Test à^eeux d'’aujourd’hüi, c’était le silence. 

De tous ces moyens de répression nous allons voir celui 
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qui fut employé. Aussi bien, peut-être avant demain, ne 
sera-t-irplus question de Rome, de moines et d'indulgen¬ 
ces. L’eiinui est une arme si . meurtrière., 

' ■ ■ 

f T 

, Auraient-ils été déjà blessés de cette arme d’origine théo- 
logique aux derniers' sermons des dominicains et des au- 

I- 

gustins; ces deux hommes assis au fond du ^cabaret de 

^ r 

la Belle Sdxone^ et qui, les. coudes sur -la table, talons 

‘ ‘ , ■ 4 ' '' ■ - ■ , f 

contre talons, face à ' face, le nientôn étançonné aü bout 
des bras, boivent de la bière, à pleins verres ? 

L’individualité de ces deux buveurs est lisiblement écrite 
sur leurs visages. Le premier, dont l’âge passe, quarante 
ans, aux cheveux blonds cendrés et qui doivent avoir été 
rouges autrefois, paraît de constitution maladive. A sa 

maigreur, à sa taille Haute et rentrée, ~on distingue.l’homme 

■ ■ . 

épuisé et qui .n’a rieii fait pour neutraliser les funestes 
effets d’une santé précaire. Des . rides précoces décèlent à 
son front, aux angles de sa. bouche, . fine et dessinée-au 
blaireau, le travail opiniâtre et si mortel de la méditation; 

■ P r , ^ 

le reflet doré,^e la lampe enlumine ses joues,. Son œil est 
celui, du renard : clair, gris et défiant, signe caractérisa 

tique, presque infaillible, de la .ruse cornbinëe avecla peur, 

1 ■" , ■■ ■ - 

de la-subtilité et de l’esprit. L’organisation nerveuse se 

I ^ “ "■ 

trahit en lui.par des tics, des convulsions à la surface, 

J . ■ ■■ 

par des grimaces soudaines, par la douceur soyeuse de ses 

cheveux, la rareté de sa barbe, la saillie féminine de ses 

- 

hanches, par.la rnaigreur et la crispation dé ses mains, 
Enfin, c’est uii de ,ces bornmes que la nature a-créés pour 

p^ 1. -1. r 

être la viclirae de rélectricité pendant l’orage, d’un grin¬ 
cement d’acier, d’un cri aigu, qui s’évano.uîssent à Vodeur 
d’une rose, -qui nourrissent des antipathies innées, et à 

T 
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mourir sur place pour uq son •. pour une couleur. 
Inexplicables organisations sans courage, sans énergie, 
sans vertu, mais auxquelles le monde appartient par la 

' H 

■ h 

science et par le génie, . ^ 

■ 

Uautre est un homme d’environ, quarante ans aussi, 

quoique son accoutrement sans fraîcheur le fasse paraître 

' ' " " 

plus âgé. .Dans son maintien, à la fois commun et réservé, 
décent et ignoble, il y a de la rondeur du marchand et de 
la componction du prêtre. Une épaisse chevelure se hérisse 

H 

en'crête sur sa face mal pétrie, .sans caractère, si ce n’est 
celui d’une humilité d’emprunt que démentent des gestes 
de boucher. 

' p- 

Il adresse de loin en loin des regards de pieuse satisfac¬ 
tion à l’énorme rouleau qu’il a déposé près de lui. 

^Je ne vois pas trop, s’écria-t-il, et il frappa la table 
avec un pot de bière, ce que prétend ce moine en; ruinant 
ainsi la religion. ' . 

H 

Que demandent mes hôtes ? répondit le tavernier, 
croyant à ce coup sur la;table qu’on l’appelait. 

— Rien ; laissez-nous causer. ' 

% 

— Voilà tout juste, seigneur Vénitien, ce que vous ré¬ 
pondrait le moine : — Rien j laissez-moi parler. — 11 a 
cassé un pot, lui aussi. 


Ras de comparaison, s’il vous plaît, seigneur étranger. 
Si cet bomme-là ne cherchait qu’à s’attirer l’attention, je 


ne me plaindrais pas ; mais, jele répète, sa doctrine estune 
peste. Que ferais-je, s’il était écoulé,' de ce que j’ai là ? et 

j en ai pour ccnt frédérics d’or. 

Vous me disiez, il n’y a qu’un inslant, qu’il serait la. 

^ ’ 1 . 


30 . 
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ruine de la religion, et vous ajoutez maintenant qu’il serait 

■ ' I 

la vôtre : vous êtes, doue le bon Dieu ? 

■ ■ ■ ^ ’ - ’ ■ ‘ 

-r- Et de tant d’autres encore. Savez-vous si on lui 

' ■ ^ .h 

I 

permettra de prêcher longtemps sur ce ton et alors ne. 

I 

^ _ -à 

se révoltêra-t-ôn pas ? Il n’y a donc plus de Dieu ni de 
potence en pays d’Allemagne : l’un pour les honnêtes gens, 
i’autrepour ceux qiii les persécutent ? 

— Je puis vous assurer qu’il y a encore des potences en 

■ ■ ^ 

, ■■ ■■ ^ ■■ 

Allemagne. 

_ - ¥ 

• ^ A quoi les emploie-t-on ? - / 

• — Je vous le demande. Mais dé quoi vous plaignez-vous 

tant ? Seriez-vous marchand de chanvre ? . 

■ 

■ _ + ■ 

-r- Seigneur étranger, il paraît que vous n’avez pas tout 

d’abord; saisi la liaison de mes idées. 

— Seigneur Zodiaco, c’est peut-être l’effet de là bière 
et de mon ignorance nativè, mais j’y vois trouble dans 
vos raisonnements. 

C’est pourtant simple, seigneur étranger , malheu¬ 
reusement vous êtes né sur là Botte, de l’autre côté du 
Rhin. Si vous étiez Allemand, vous me copiprendriez sans 
peine. Écoutez-moi: notre.glorieux empereur Maximilien, 
que Dieu favorise, a, par exemple, la propriété de toute la 
farine, de toute l’orge, de tout le charbon^ de tout le sel 
de l’empire. Eshce vrai ? ’ 

fc . ■ b ' ' ' ' 

\ Très-vrai, respectable Vénitien. Dieu seul au ciel et 
les rats sur la terre pourraient lui faire tort d’un grain. 

— A merveille! Mais pour cela Maximilien, qui aimerar-. 
gént comme vous et moi, dès que la récolte est rentrée, ne 

I 

va pas sur les. marchés de l’empire vendre, ainsi qu’un 
fermier; son orge impériale. Suivez-moi; vous paraissez 
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ne rien entendre à mon raisonnement. Répéterai-je ? 

— Inülile, seigneur Vénitien. Alpn épaisse intélligence 
s’ouvre: profitez de la brèche. 

— Sachez donc.... 

" P - ' N 

I '' 

Mais tout à coup le Vénitien s’arrêta dans-son explica¬ 
tion : une nuée d’étudiants se précipitait au milieu du 

* ^ ' ' ' . * ' 

cabaret. 

■ ■ ■ ■ ^ 

Car le cabaret de la Belle Saxon7i€^ comme tous lés ca¬ 
barets de cette -éppquej était fondé, à deux fins il tenait 

-■ ■■ ■■ I 

lieu de ces points de réunion que roisivetë moderne appelle 
cafés, et d’hôtellèrie pour les voyageurs. Dans ces-établis- 

sements,. la prinéiiiale pièce, qui a conservé son nom de 

■ ^ ' ■ ■ 

Poêle en devenant plus décente,' était .un carré long, 

, _ * " J 

autour duquel régnait un banc de chêne, où l’oii s’asseyait 

■V 

pour manger comme pour boire, pour boire comme pour 

■■ d ' 

dormir. Sous le regard du citadin qui achevait son pot, de 
bière, l’étranger ôtait sans gêne.ses chausses. Seulement 
il importait d’avoir des vertus différentes pour se plier à la 

multiplicité de destinations affectées au local : un sommeil 

■■ 

dur pour reposer au milieu des buveurs hurlants 5 un odo- 

rat peu difficile quand on avait le malheur de ne pas 
dormir. . 

Les étudiants demandèrent de quoi boire.-Serrés les uns 
contre les autres, car ils étaient nombreux et paraissaient 

> - ' ' r , ' ^ 

avoir besoin de se consulter, ils se groupèrent autour d’une 
table. Des mouches s’abattant sur du rniel n’auraient pas 
été plus pressées. A la' distance où ils étaient des premiers 
occupants, on ne les entendait pas di'stînclement. Aussi le 
Vénitien, quoiqu’il eût l’oreille fine, ne saisit que les mois 
dè mèche, de briquets, de feu, de prudence, lambeaux de 
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phrases qui ne Tauraient pas empêché de poursuivre sa 
conversation, s’ils n’eussent été suivis de ceux de légat et 
d’indulgences. Sans confier ses craintes à son interlocuteur, 

-h- I ' ^ ~ ^ ’ 

aux mots rapprochés d’indulgences et de feu, il allongea le 

+ ■ 

bras, retira peu à peu son rouleau, le glissa sous la table, 
puis le cacha sous son manteau, qu’il croisa. , 
L’étranger se pinça les lèvres pour ne pas rire de cet ex¬ 
cès de précaution. 

—Si vous l’avez pour agréable, continuons notre pro¬ 
pos, seigneur Vénitien. ' ; . 

„ — Je poursuis donc. L’empereur, dit le Vénitien à voix 

basse, accorde, pour de l argent, à ses bien-aimés sujetsda 

>■ ■ - _ 

faculté de vendre à sa placé. Il a ce qu’on appelle, des fer¬ 
miers . ;— Qu’est-ce donc qui vous excite à rire, seigneur 

H ■ -I ' ' 

étrangér? - . . ' 

f, - " 

— Ah ! seigneur Zodiaco, o’est, que je commence à çom- 
. prendre. ' 

, ■ 

— Mais encore? 

— Oui, vous prétendez, au moyen de votre Jngénieuse 

_ L 

comparaison, me persuader que vous êtes .fermier du pape 

ï ' - V 

à Wittemberg, en Saxe, pour le commerce des indul- 

•• m 

gences. . . 

^ —C’est cela même. Dieu.soit loué! on comprend .donc 
quelquefois de l’autre, côté du Rhin. N’est-il pas très-na- 

s ' ■ ’ ' 

turel, ce' m arché. ? , ' . 

>■ -1-1. I 

—^11 serait très-naturel sans doute, seigneur Vénitien, 

si le pape, perinettez-moi de vous le dire, vendait des lé- 

" - - ^ 

gu mes, des fruits, de la farine, pour les revendre ici; 
mais... 

^ ’ - ■ 

. I 

— D’abord, seigneur étranger, comme vous commencez 

■■ - * 
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à comprendre, et que c’est précisément le moment où l’on 
est exposé à commettre le plus d’érreursj je ?ous appren¬ 
drai que le saint-père négocie plus pieusement que vous ne 
l’imaginez avec ses sujets. - 

— Vraiment! Apprenez-moi donc cela, à moi, pauvre 
ignorant, dont la patrie ne connaît que le commerce des 
harengs et des stockfischs. 

L 

Il est présumable que le Vénitien n’aurait pas satisfait à 

1 J- 

la curiosité du Flamand, si deux lansquenets, entrés dans 

J 

le cabaret, la voix haute, frappant le parquet du bois de. 

h . 

leur hallebarde, n’eussent obligé les étudiants à s’isoler 
dans un coin sombre, loin de la portée de la voix. Ce qui 
les rendait circonspects enhardit le Vénitien. Les lansque¬ 
nets demandèrent du genièvre. 

Il continua : . 

— Le pape, reprit-il en tirant son roulpau, qu’il délia, 

+ 

vend d’abord à sa sœur Madeleine, se contentant d’un lé- 

I ■ 

ger bénéfice, d’un profit canonique. Sa sœur revend [ à 
l’archevêque Albert de Mayence, qu’elle favorise, et qui or¬ 
donne en outre la publication des indulgences; lé favori 

. ■■ J 

revend au légat, et le., légat aux marchands de Bergame et 
de Venise. . - . 

Le rouleau défait, le marchand en baisa le ruban. 

Enfin nous marchands, nous détaillons au peuple de 
la quatrième main. Tout le monde, vous le voyez, y gagne. 
De nature inaltérable, la marchandise ne se détériore point 
à ces marchés successifs, et le peuple est sauvé. 

Ceci fut suivi d’un geste, et le rouleau abandonné se dé¬ 
plia, pour étaler ce qu’Érasrae soupçonnait déjà. 

Des exemplaires d’indulgences : des feuilles d’un papier 
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de qualité détestable, coupé carré, de la dimension de nos 
passe-ports, imprimé très-menu avec de Tencre ténébreuse 

^ i_ 

I 

et des caractères trébuchants comme s'ils étaient ivres. Au 

milieu de ce quelque chose carré, jaune et noir, les armes 

. ■ * 

du pape, à chaque coin, saint Pierre et saint Paul, Tun 
avec ses clefs,l’autre avec son glaive; mal venus tous deux, 
horribles, mais encore trop beaux pour le papier et le latin 
dont était taché le papier. 

- f . ^ 

Merveilleux commerce, en vérité! seigneur Zodiaco, 
et préférable de beaucoup à celui de notre ladre Maximilien, 

il. ' 

que vous citiez tout à l’heure; car vous, marchand'd’in- 

' - J - ■■ B. 

dulgences, vous ne craignez pas de mauvaises années. No- 

•m > 

tre saint-père ne compte pas ; il vend des indulgences au¬ 
tant qu’il en peut bénir ; il se fait bonne mesure. —Ah ça! 
pourtant, maître Zodiaco, qui assure notre saint-père que 

i ■ 

sa sceur ne vend pas plus d’indulgences à l’archevêque de 

■' I I ' 

Mayence qu’elle n’en a réellement acheté ? Entre frère et 
sœur, ces petits larcins n’ont rien de coupable. A* sa soeur, 
qui garantit la moralité de revente de monseigneur l’arche¬ 
vêque Albert de Mayence? et à l’archevêque votre fidélité de 
marchand ? S’il vous est permis, par exemple, de tirer cent 
âmes du purgatoire avec cent papiers comme celui-ci,,.. 
Prenez garde de les tacher. 

^— Ne craignez rien. —-Gent âmes de l’enfer avec cenl 
indulgences ; si vous devei bénéficier sur mille pardons en 
adultère, année commune, sur mille remises de grâce pour 

' J. T 

vols, trahisons, assassinais, qui assure à ceux qui vous ont 
vendu, et de l’ua à l’autre, jusqu’à notre saint-père, quo 
chacun séparément vous ne tirerez pas un peu l’étoffe à 
vous? 
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— Âh ça! seigneur étranger, oniVestpas plus méchant, 

P 

plus fou, plus impie, que vous en ce moment., v.. Et mon 

à 

àrae, la comptez-vous pour rien? Croyez-vous que je la 
risque ainsi à vendre des âmes sans patente? 

— C’est juste, Vénitien, j’oubliais votre âme, votre mise 
de fonds. Mais nous savons, vous et moi, que les cordon¬ 
niers sont ordinairement les plus mal chaussés. Après tout, 

■■ + 

F 

corapromettez-la, jouez-la, perdez-la, nul n’a qu’y faire. 
Votre âme est payée d’avance,. Son salut n’est-il pas le • 
courtage des autres? 

K. J 

~ Comment, payée d’avance, maître Parpaillot? 

— Sans doute. Votre légat n’a-t-il pas publiquement pré- 
ché l’autre jour que non-seulement les indulgences rar 
chetaient les crimes passés et les crimes présents,, mais en¬ 
core les crimes à venir? Or, comme le rachat du crime, 
aussitôt qu’il est commis ou avant même qu’il soit commis,- 
équivaut logiquement à l’absence dû crime, si vous, avez 
pris cette précaution, et vous êtes homme à précaution, vous 

, H 

ne commettez aucun péché en vendant le pardon des âmes 

sans avoir acquis ce droit. Vous voilà riche sans être 

damné : c’est rare dans le siècle. N’auriez-vous pas pensé à 
cela? 


“ Je vous arrête. 

— Voyons cela. 

P ■■ 1 

“ Comment voulez-vous que je vende plus, d’indulgen¬ 
ces que je n’en ai acheté, puisqu’on me les Vend, ainsi 
que vous les voyez-là, toutes faites, imprimées et bénies ? 

— Facétieux Vénitien; la bénédiction.ne se voit pas, et 
il n’est pas très-difficile de contrefaire ce chef-d’œuvre 


d’impression. Vous ne m’opposez donc déjà pius qu’une’ 


1 
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difficulté’d’artiste. Je ^vous tiens pour un habile homme, 

■ _ ■ 

seigneur Vénitien. . 

— Étranger! étranger Ion a pendu à Viterhe, l’an passé, 

■ ' ■ ■ ■■ 

un contrefacteur d%dulgences. . 

-r- Raison de plus pour les bien contrefairej Vénitien. 
^ Ce que vous dites ^rae paraît sensé. 

— Sensé comme l’Évangile. D’ailleurs, si vous avezea- 

. r * 

- 1 . . - - 

noniquement le droit, et je crois l’avoir prouvé, de trafi¬ 
quer de plus d’indulgences qu’il ne vous en a été confié en 
commandite, supposez que vous en vendiez cent de plus. 

— Bien ! 

— Il vous sera loisible d’en vendre deux cents, trois 

j' ■ _ _ _ ■ 

cents, dix mille de plus; qui peut le moins peut le plus en 
religion : c’est admis: Vous l’admettez. 

— D’accord! 

■ 

- ■ ■ ' - ■ I 

— Vous pouvez donc en vendre indéfiniment. Parexera- 
pie, acheter légitimement le salut d’une âme au pape, et . 

■'■J ■ 

en céder ensuite tant qu’il vous plaira. Süivez-moi. 

— Mais vous n’êtes pas si rustre que je l’aurais cru, pour 
un homme né de l’autre côté du Rhin. ' 

■r" ■ . » - 

— C’est l’effet de la bière. Buvons. ^ 

L 

— Buvons ! seigneur étranger. 

— Et je trouve mieux, seigneur Zodiaco I 

— Mieux? 

" * - " - J 

•— Oui, mieux. Il vous est licite de ne pas en acheter du 
tout. — Car, s’il y a crime pardonné d’avance à ajouter 

' ' * ' ' ’ I ' ' 

mille indulgences illégitimes à une indulgence légitime, ou 
est la nécessité de se munir de cette indulgence? Pour celle- 
làcomrnepour les autres, achetez préalablement votre par¬ 
don de-faussaire. 
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G’est clair.* 


J ^ 


— Oui, et là copséquence est que vous avez le droit de 
vendre dés indulgences J côm mé.monseigneûT rarcnevêqué 

_ ' . - - ■ P ■ ' \ r - 

dé Mayence^; .comme"Madèleine, !^^ sœur de noire saint- 
père Léon X, et tout comnae;/; \ ' 

— Et loiil comme nqtro saint-père, .parbleu ! . ■ ^ ' 

H ' " I " " ' 

— Vous rayez; dit,‘ seigneur- Zodiaco, et je isuis’bien 
éionné, inôi, né pourtant de.l'autre -côtép^^ Rhin^ d'avoir 
trouvé Une idée- que' vous ;n/âvez pas eue,-yqus'Vénitien,; 

■ ^ ^ ^ ' - ' ' . - ■ . r , ’ * I / ' ' ■ - - 

né sur lq quai des EsclavpnsVr- . ’ • ^ ' 


; : ^ Je pe l’ai . pas eue,: c'est -vrai, dette idée, ■ seigneur 
étranger^ mais.je l’ai misé en pràtique pàr.instinct.-' 

—^Sûr conime;je m’appejle Spicfceniiintern, il y âüfà 
des lances qui feront gras aujourd’hui, qui goûteront à là 

^ M-. r • J *" ■■■■ 

chair. ■ ■■ - '■■■'■' ■■ - ■ - •' ' ■ 

Vrai cpnimë riion gràndrpere së ndmniait Braun, mon 
père BrauP,etque:je me nàmmé Bràùn, il y aura dès piques 

# ■ ^ ‘ ^ ^ I , ' 

qui reviendront sur elles-mêmes ainsiqueics halles du mai!. 

Cette àposirophe éP eëtte réporisè' partâiént, l’une du 
plus âgé des deux lansquénétsj raütrè;;(rup étudiaPt . 
s étaient toisés iôngléinpSj à lemapièredés guerriers an- . 

■■ ''i* .p ■ h ■' _• P J _ ' ^ - 



sans quitter léur.place et éans eniportemept, écMn-- 
géant en déiix mots^pésPltats d’une haîpcprofôpde,;iout 
ce qu’ils àvaleP t sûr lé cœur. ■ . v ’ ■ 

: Puis ils Durent; se, regardant toujours, afedessüs de' 

leursgobelets' d’étom:'’ ' ; 

I ' - ■■■i ■■ r_^ ' 

Ils.Yont se collètér, dit tout bas à son .voisin l.e.trèni - ' 

blant Vénitien. . . ; .. . : ; 

'■ "m iq T' f ' r 

Ne craignez rien ^vles.à\.llemand 5 ne sè battent jamais , 
iis se tuent. ■ . • - à • • L ... ■ . > ' ■ • 

■ ■ ^ * * : " V ■ ■ ‘ ^ ^ 

■ . ■ • .3 i 


t 
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. . ■ 

Mais s’ils allaient .se-tuer ! : ., 

_ ■ ■ ^ ■ * - ■ - 

■ Pas enc'oré j ils sont trop en colère./:' 


Je né veux pasnie fâcher;, mesngneaux ; Bpickenhin- 
lèrn est; doux. .Mais trouyéz bôri/le conseil q'ù’il vous 

- J- ’-p' 

donné, rentrez chez Vdus^ n’âllez'pas sur là grande place 
vous faire frolter lés ôrèillesv;déjà assez rouges par le froid. 




Nous irons où. il lidüs .plaira; ^ 

Et nous, :ôù dn nous rordoiinera. : : ' ' - - ’ 

t ^ J ' ■* ■’L -■ '' 

Nous ne vous parlons plusi V / ■ 

A votre aisé : je vais Ghantei'i / " ^ ^ ' • ' 

Et lé lansquenet se prit à Ghanter^d-unèÿÿ^oix 'de tonneau 
qui sonnait creux cônime'àyant les 'vendan^^ couplet 
d’hné ^hanson de cantonnement 


__ 1 


■ -> 1- 


Oui, lansquenet, pour vous .plaire, 
: Frappant de taille èt d’estoc, : 

. J’ai, dans .la guerre, ■' ' ■’ 

: Pour Æœur uiï roc, . ; , 

. ' _F[our verre , •. -• 






1 - 


Large 'àlaiasê, étroit par le pied, cejpouplet ;avait Ja 
forme^ d’un vérre; à bdirè. - IL /faisait merveilleiisemeot 

■ V - ■■ , “ 

lorsqu’on le chantait en huyant. : le vin,; le verre et lacjian- 
son descendaieüt dané compagnon, du Ian£- 

*»_' ■ j" ■’■■■ 

qùenet aurait mêlé sa voix à cellè. de sonvchef s’iUi’élait 

.. ■. - 

tombé sous la table : .il fermeht^^^ , • ; . ' 

' ■ -, - ' ,. ■ ■ ■ . ’ ^ .. ■ . ^ . -, . . . . ^ 

. N. N ■■■. '■■■■■ y 

Après son petit co uple t, le j oyeûx ch auteur . repris 
lânce et sortit en répétanU ./; * , . .. ^ . : 


J’ai Uans la guerre, 
Pour cœur un roc, 
.Pour verre , 

' Un Ij'roCi' • 


ï - 
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La chanson diminua ' commcsùne gonlte au fond d'un 
verre j iLn’en resta que le parfum dans le cabaret; . . 

- - —A nous ! dirent les étudiants. : Voici l-heure ! ' Tavêi'-- 

■■ I 

nier, notre compte?.Bonne chance! '-, ^ ^ ' 

Elle cabaret: fut tranquille et désert cominé auparavant, 

: -^ Écoutez,, reprit l’étranger avec une obsünaliph iqui 
commençait: à.chagriner le yènitien,- secoué pàMâ scèné 
des éludiants,- vous me'demandiez deux frédérics' d’or 

■■ ■ _ . J i- ^ 

pour me délivrer d e mes péchés dé Tannée courarilé ; ^ voü s 
ayez eu trop bonne opinion de moi. Devenu vendeur d’iri- 

' “ ■'T T ■■ .fc ^ 

dulgences à mon tour, car je vous ai prouvé que je pou¬ 
vais tout aussi bien que vous m’étàblin m archand d’âmes, 

h'’" ■■ , 

je ne veux être envers-vous ni pl us généreux ni plus avarie ^ 

■ ec serait: vpusTaire affront r jéne vous demandé donc que 
deux frédérics d’or pour vous racbeler dé vps péchés mortels 
ou non. Les petits iront dans lé's;gros;.-. . ", • : •; : - 

- ' * ■ -P ’ 

— SâintMarc.et saint Nicolas ! vous rie ; me paraissez 
plus un imbéciie.du tout,'seigneur élrahgérl '• ■ V’ 

Les.ÿeux du yénitièn avaient .pris une étrange expros- 

■ ■ m. ^ ^ ~ ' ■"'* V"- 

sion d-étpnnément. I Is ressemhlaierità deux- boucles d’acier. 

1 ■■ X . L 

> I I-— ' 

Je süis ppurlâiitrié 'de l’autre-côté dp Rliin. ■Accep¬ 
tez-vous?.- / ' ■ ■ 

I J _ ^ ^ J ■ 

. Mais qü^y gagneriez-vous?:qùél profit y iroùverais- 

' a V 

je? puisque: c’est égalité, de péchés corilre égalité de péchés,'. 

' ■ - - ^ ' 

pariléde-somrac contre, pari te de sommé? .. " 

Dpucernent ; qui peut vendre a lé'droit dé donriér, de 
détruire, et avec, autant de raison celui dé jouer. .En ddriléT 


riez-vous? 


i fl 


— Non, seigneur..- ^ ‘ ■ - 

ri ■■ ■%. 

Jouons ddncl VoulezTVous?- mes - péchés "contre les 


\ J 
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_ I I- ■ 

vôtres ! ;Si.je;,gàg.nej vous me remèltj-ez- une si 

h. - r' ■ ■■ ■ 

^ H _ J ■ i J 

je perdSj^ je vous en signé iiûe-à r .niemé. :Geia 

■vari-il,? t;-... 

LJ ^ H , r - L r' 

Cela..và./'.- .'•,\ 
Entendu faisons-bien . nos accords. Nôé'; conditions 

_i ■■■■* ' Æ ■' ■ p-«’" ■> — 


N 


sont que,-: si.yo uS;..i 7 .èr.dez, une ânqéè de ^péchés, il vou s sera 

'■ J . ■ ' J - - **'/. ^ > 

loisible ; de : doubler jusqu’4 quarantè-. années/,, nombre 

r J- ,, + T ■- ■" 

exact qui représente rnpn âge.' Si voüs‘ perdez quarante 
fois, je n'aurai plus, dé ^péclié et vous en aurez^d'autant. 

" ^ - r i'" ^ J ^ - 

■ ■ / ' ' ■" J* "1 

Passé deràjVpu S Jouerez à Votre gré > de pur^ 

-J ' * " ■ - . ■ . ■ ^ ' r, 

gatoire et votre ^ part de paradis, ÿ toutefois .ypu y ,avez 

quelquedroit. Et .si: ypus-.perdez-encôrév-'^ous nie A 

’ ■ ' - . ^ - •-- - . . ' ^ ‘ . 1 ■ . ■■ ' ' 

vp 7 . ■ - (' ^ J - ; . 

, 1 ^Zja * ■ ” ' " ■ ’r * . - 


_ J L 


4. ■■ ■■ 




Je vous dôhherài deux frédérics d’or. ; .. ■; . : - 

_ .^1. Irf-L - .-IX» ^ 

~ m ~ f ' f. ~ — ' 

-:'Npn pàs ! nptfpas !: deux-frédérics .d-^ v 

Ici rétranger ouvritj.son nyanteauj ,en: pans 

^ ■ -4 ’ 

■ ■■ - 

avèc noblesse sur séa braadéployés^ et, ;pat ce mouyement 

" ' ’ * ^ ‘ ' ■ ’ ■ ' - ■ - ■ 

: tbéâtral, laissa::Vôir un costunïe rouge.féuv. • ^ \ 

rdîîon pas i .non pas 1. s’il vous plat t j seignêur; Zpdiaco, 

' ' ’ i ^ î - ^ 

répéta l’étranger en grossissant sa voix, dèiix frédérics d’or! 
jnaisrbién yotrê âme, car j’aurai .gagné.tout Gé|L quoi elle 


avait 



^ h 


J I 


, . ^ ' ■ L O 

Vous jouer, mou âme ! Gu suis-jé ?;qui donc êtésrvons • 

■ .i_ _ , 

Mais c’est un; sacrilège J. ' ; : ; v:- ; : ■ • . 

Qui n’est pas^plu.s- grand .qué:/celui de.trafiquer de 
râme. d’autrui,' et, de: vendre, dans-.üri.c-abaret le paradis en 
détail/ niarchand d’induigehces.- : ; . 

■ ' ''r ‘ ~ ' r 

Vous êtes doncié diable? / . . . 

^ V - - . - ' 

J. ' ' L ^ 

‘ Je suis Érasme, natif de Roltcrdara,. 

1 I- J f 

Et avec un rire fou, Érasme, qu’un bruit inaccoutumé 




J .4 
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I I _ _ 

appelait.au' deilorsv lança-sur là table", du cabaretla valeur 

■r ^ - i ^ r _ . ..4 

des pots de.bière, Jl SQr.lU enYèlgp_péydans son manteau, : 

; H était huit.. r. • ' . : .. 

* - - ■■■■■■, . ■ ■■ ■ 

■ -.J 4. J- _ I ^ 

En ce moment même des liommes et-des enfarits arri-. 
vaient' par bôiiffées^^tuniultûeusês :sui\j .place de MaxiniU 

V . ■ ' J 

lien ; qui avec des fasciîies sèches, qui avec des.fascines,al- 
luméèSvQùi'm^éc des brassées de èhaumé arrachées .a de 
vieux toits,ious'avec-quelque corabustiblë.,' H 

I. 1 " 

« -r i._i 

tous les points,' ; - 4. ;, 




>■ J -1 



> A rèpôqûe triste .dè.pénUGnce où Uon;vivait, il était dif- 

’ ■■ ' . - . ’ ' . ■-■H. - 

ficile .d’imaginer , quellés. réjouissances permises par 1,’É- 
glise le peuple était;aulO:insé.ù;çélébrerr;y;.^c^ ; • 

/. fagot eh fagot, un immense .bûciier^s»était formé au 
milieu de la place. E’art desmquisileurs aurait trouvé sans 
doute à cri tiquer/la: main inhabile qui, rayait dressé, mais 

ce aesavautage élait bien compensé par Felfet pittoresque 

’ ■'^■1 ■■■ 

it ;.par le.,p.êlé-mèle-:de:.fah!.es: vermoulues, de chaises 
boiteuses et défoncées,, dé banceifràcassés, de bois de croi- 
sees,- de./panneaux encore armés de.leurs gonds-rouillés 

■H|, . ■ ' X , 

et de leurs serrurès peadant.es , de poutres arraebées.,' qui 
s-elaient coalisés pour alimentër le feu. .. - - / 

. ' Ce,qui proposait uné- énigme à da curiosité,. - c'était' le 
rapprochemènVde, deux madriers qui, portaient sur d’appüi 
chancelant .de deux tonneaux; de bière. • 

. ' '' f ■ ' ■ ' , ’ . ■ . . . 

r '■'"r 

; Des hommes armés de torches veillaient aütour du bû- 

cher* ■'v ^ ■. ^ ,\ . y. V , . , . 

■■ '■t'' J.""' ' “ ' m 1 ■■ rlr ''^ 

■ IT ^ ^ _ I ■ JL -"^ 1 . 

-, r H-.iH --.-r 

liieu n!attire là foule comme; la foule le feu n’aime pas- 
plus l huile;. :Par toutes les issues syépanchent en grondant 
des torrents de curieux, .de désœuvrés,.de femmes.gui,.par 
devoir^me pouvant quilterjehrs maisonsj.les .entraînent au 

- ' ■ ' ’ ' 31 . ■■ 


I 
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Ijôut dé leur robe. Le mari s’attàche au Liras, r.enfapt s’é» 

■ ^ ■ - *- * ' ^ ■ 

pingle à la j upe, le nGurrissbn. se colle àü seiriir. - 

■ ' ■ ’ ■ ■ ■ T, " ' . ^ \ ^ ' 

- Et les ouvriers -quittaient egalement leurs ateliersj les 

^ ' ^ -''r. 

m a r cb and s 1 é ürs - bô üti ques , I es prêche uf s leurs La leaux, 


* / 


. ’i 


les écoliers.leurs peusibns;5“bii aurait plutôt fait de dire que 
toute la populace de Wittemberg était-la; > 

Elle était làmôinsle coriége quidébouchait sur la place-, les 
croisées du palais derrÈlèçteür qui donnaient sur cétle placé 
étaient garnies d'ôfîiçiers attachés au prince ; comme tout 
lé monde; ils auraient désiré connaître lé motif dé'ce ras- 

- J . ^ ‘ ■ ■ . T . , 

serablerhen t> 'Mai s qui aurai b pu le leur apprend ré ? - 
D’abord faible rbisséâuy resserré-dans sâ^ 

J™"»' ■ . 

bré de gravier, lé cortège eu te beàuçoü p; dé-résistances : à 

. . . H- ^ ^ 

vaincre pour ne pas ;sé noÿér, pour .né pas disparaitre dans- 

1^ .-Ki 

cette mer agitée de.tétéSî1\iais ri^ curiosité àÿiint 

J.' ’P. . ■'■■r-" ■' 

parlé, et la, çomnië dans toutes les circonétances, les mas-' 
séS a-ÿâht dëŸmé. ce qui.léur convient le■mièûxy :ellesf^^^^ 
rent lé premiér L:àng à se mettre; à. genouxV le second à 

' ' -i’ ^ ~ -H ^ 

sL'nclinerV lédroisième à se courber sur lé second : le Mtôn 

■ ^ ■■ - - -* -r 

éût àplàlî qui; n’eût pas-cousêati a s-agèhouiller, il eût fait 

^ i-L -- ^ ^ ^ r" .■ 

agënôuiller qui n eût pas voulu sé coùrberÿ courber qui eût 

refusé de-.s’inclinerr. te a’èslque plus tard que lé bâton a 

^ ■ " J ^ r ^ ^ “J 

été remplacé par là-pôlicéy laquélle ne répudie'pas la W 

r- ' J- 1 - r • - ^ 

dition du bâton. Le bâton s!èsbfait/Chair. 

; . ils n’ayyent mbàtQris m; piques.,, lés rar^ 



qüiyavec prud’homie, se hasardèrent duhout dé 
à jeter uni coup d’œil .sur-la placer—il .ÿ adû gibier en 
plaine, dirênldis en se réliranLà pas dé loiips et en cachant 
leurs liabits jaunes, dé peur diépouvanter ia. nichée. Noiis 
reviëndrons’V pdience, ; ‘ ; y :,; . - ■ . ' 


i 
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Dans ratlitudè où ils s-étaient placés, les habitants virent 

_ r ■ 

défiler le cortège, ou,pour parler .pins sainlémerit, la pro-^ 

J ■ - * ■■ ■■ 

cession. ; ' . ‘ : ■ 

Quelle procêssiônJ et comment ;au ^milieu. dii carême, 
pour le rappeler encore une fois, comment le peuple le plus 
soumis à rÈglise, sinonîe,plus dévoué^ Comment la nàtidii 
dont les souverains ajoutent si précieusement à leurs titres 

, P ■■ ' , 

celui de roi des'Romains^-, avait-elle osé parodier lés céré- 
moniés romaines avec cet éclat, celte, pompe, celte inagoi- 
ficencé de ridicule? C . ^ ' • - ■ ' ' ; ' 

^ " ■■■■■■■ I 

Quatre hommes, simulant quàt'f e portê-flambéaux,' éle- 

' 1 ■■ \ 

valent en guise de candélabres quatre-poutres perpéndicü- 
■ laires..ils étaient sérieux., ■ \ ^ - ■ ' ' • - 

' ' - ■ ■ * J ’ " - - 

Après les porté-flambeaux,. flottaient léshahnières de la 

■ L ■ , . ' ' ■ 

cathédrale : des chemises d’bomihés, écarleléés par lé haut 
et par le bas sur des. lattes ; aux manches de ceS; chemises 
s’altachaièht dés cordes qui téiiaient lîeü dè cordôiïs de soie^ 

. ' ' ' J ' ^ ' 

Les glands, c’étaient des pots de .bière vides ; Venaient en- 
. suite les lévites dont les encensoirs étaient représentés par 

, ' T. — 

d’énornies piètres .fixées dans des nœuds' de-fronde.' Quels 
lévites ! noirs, barbus, puant le soufre et lé poisson, pour 
la plupart pêcheurs ou' mineurs. Lés ' plus adolescents 
avaient quarante ans. , . ^ - ' ' ; ■ 

Les évêques suivaient ■: .pour Crosse, ils' portaient des 
gourdins ferrési pour mitres dés cornes dé bœuf, pour barbe 
la queue d^une vache-; ils avaient.trempé ieursvmains dans 
i encre afin d^mitér la-teinté des. gants épiscopaux. Ils y 

étaient mal parvenus; ' V ’ . ' ' ‘ 

' i ,--''. 

■ Lé chapeau rouge des. cardinaux.■ était"suppléé par des 
chapeaux de lansquenets et do balléi3ardiers. ’ ■ 
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i.e dais n’otailTicn atiLrc qiî^UTîe; toile.à matelas, 

- k * * 

tendue au bout dé quatre rierPs de bœuf ; la franee était 
d’éioupë, et les panaches qui s’élèvent, ordinairement a cha: 
. que angle du pieux palanquin étaient de pj urnes d’oie. Sous 
. ce matelas, cette élpupé et ces plumes, une parodie outrar 
geantè provoquait: lajoie très-burlesque, un peu féroce.du 
peuplé. G’était ja chargé de mdnseigqéur le cardinal Paur 
dplfi, avec’ sa.graisse, ^tremblante, ses .j.ambes'engorgées, 
son col: dé taureau, son œil de: bouc. .J)e hideux haillons 

_ . -H 

pendillaient à sès épaules et lui fouèttaientles reins'en forme 
de manteau de cérémohie. Huit enfants, malins comme 
des fils du diable,-anges et macaques tour à tour, baissant 

- J ■■ _ 

■ ^ J - 

les yeux comme des agneaux, et tirant leur langue, rouge 

comme des léopards d’arihoiriô, souTevaiént, en crachant 

' . ' ~ ^ 1 ,'- 

dedans, cette dalmatique de chiffons, et par. piété, singu; 
lière façon dé la baiser, ils la,port aient à leùr nez. Le faux 
cardinal était flanqué dé ses deux acolytesj .dont l’un, au 


dieu de porter lés gants, épiscopaux sur un ;coussin,. porlaij 
deux souliers ferrés ; dont rautré soulevait la nouvelle me- 
;sure:d’étain altérée par le gouvernement,'à la juste colèiD 

• du.-peuple; Grave entre, ces deuxdignitaïres, revêtus, celui- 

'' - 

ci de la^époùiile d’un .ours, celui-là de. la peau du ne va¬ 



che, il saluait à droite et à gauche la popujacew 
tôleaccompagnait le geste :d’inc)inaison, et le corps suivait 
la tète. Alors le. cardinal , tombait sur la. foule, .qui sc .b 
renvoyait comme .une outre. Monseigneur oscillait, roqlait, 
boiidissait, pivotait,... relrouyail sa '.ligué. et. reprenait sa 
marche moitié pieuse, moitié avinée. Les- plus décenls 
parmi les spectateurs se.bornaient à placarder de la,houe 

r- ■- - ^ - i ^ 

au visage'de. monseigneur. ; , 


. ; 
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- Les,croisées (lu palais éléctoraj S6 fermèrent, on remar- 
fjua que quelques-uns de-ceux qui s’y étaient montrés 
élaient descendus-su.r la place, sans doute pour voir.de plus 
près la parodie du cardinal, ^pour voir Boccold, car c’était 

. . r ■ ■■ ■■ h' ' r ■ 

Boccold, ratfrancln.dè la mine; Boccold, un géant par ses 

- ■ J - 

■ H I . r 

mains carré.es,7par son cou nerveux comme Antée,, par ses 
épaules barLues, par sesqheveux.courts et bouclés comme 

' “ . ■ _ J . , ■ 

la laine d’un liohj par sa figure osseuse et 3a peau noire 
de l’éternel charbon qui: avait vingt ans coloré sa^sueur. .- 
; Une rumeur arrêta la marchedu cortège. ^ ; 

, Tout a coup; partie d’un angle de rue., .une.rafale déler^ 
minà,;violent, -concentrique, .Ipurbillonnant, ,un. système 
circulau'e de niouvement.. 11 âllad des bords de.la- cohue au 
coeur; spirale d’acier d’une montre qui se brise. Une fois 

ij ■ 

■ - P _ 

engrainé dans.la. rainure <^6 la première circonvolution, le 

personnage qui paraissait la cause de la mêlée passa à fa 

- ' - ■■ 

seconde,-à la troisiènie.-aux suivantes,..C’était un, mpjne; 

■■ .p^ ^ ^ ^ r ^ ^ ^ 

Au milieu de ces.cercles, - il'.tournait .sur .son axe, confus 
de tant .de popularité, un peu effrayé de cet amour même. 
Il en eût souhaité un -péu moins. La considération dont on 
le raenaçail ressemblait à faire peur à de la violence. Peutr 

r 

être lie seraitril pas sorti vivant de s.on triomphe- s’il eût 
cberché à y échapper. , . ^ r - 

^ ^ J ^ ^ 

Son ellipse rapide devint hlentôt tangente à celle où gra- 
vitait lefaux cardinal. Lés deux comètes eurent bientôt le 

i- .. 

même champ. Le dais à matelas conyril le moine et mon- 

• ta * " I ' 

seigneur.'Dispute sur la;.préséance. Passez!.— Je.ne 
passerai pas. — La rougeur du nloinê fut attribuée à sa 
modestie. De gr.ands coups de pied lancés à la sourdine à 
monseigneur rengageaient à céder ; des coups de poing 
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erilre deux eâuxTipvIlaienl à n’eii rien faire. Bourrades et 

i- " ■ 

h - _ , 

pôliiesses,: bn arriva enfin devianl le bûcher, JXouvelle lulle. 
Dans son rôle, monseigrieür:ignorait s’il devait ou non 
âccompagner le moine siir les madriers.^À tout hasard, il 

, f _ ^ ' 

bondit avec sa queùe de vache sur les tonneaux ; ceci dé¬ 
plut à'plüsieürs : cbinment plairè à tout le monde? Les 
enfants le tirèrent à eux par sa dalmatiqüe, mais il fut 

m ’-i' 

plus, fort que la dalmatlqùe> A son tour le raoihc se dé- 

' ' ' ■ - ■ ' ■ ' ' i 

.voua; Mal à l’aisé, ahuri, estropié; gauche, ajpplaudi, il 
grimPâ comme un chat noir sur rëchàfaudagé. Maïs, son 
point d’appui manquant, il glissa; il'serait tombé sur les 
fascines, triste- auguré pour un théologien, si lé bras rO- 
buste de raonseigüeur néTeut saisi par té collet et ramene 

* . J _ r . ^ r h 

au Uiveau dès madriers. Eh pâreillé déeonvenüé, un moine 
n’a guère piùs de dighité qu’un saé de 'charbon, Après s’ê- 

tre essuyé lés genoux, le nôtre s’inclina devaiït la raulli- 

-.1— ”■ 

tude, dont la première vue lé glaça j usqu’â la mbelle des 
ôs, C’ést une sehsatiôn commune aux gens qù’oh-v pen¬ 
dre ét aux hârhnguéurs populaires dé frémir -axetie éléva- 

’ ■■ ■ ■■ ' 

tibh isolée; . " ' . ' ' - 

■■■■-' ■ .■y''"'"'' *' 

Tiens i ils sont deux làdlaüt. Qu’est-ce que cela si- 
gnilie? ^ • 

- -1 ' . - 

Que lé véritable parle ! . • 

jQüe lé faux dëscende î , 

- Quel est Te vrai ? 


■v 



Q U ’ilé rés l erit lo u s 

I , --X ' 

— Suiè-je ou hon lé cardinal; vous qui voulez que je 
déscénde ? ■ ' ■ - ■ ' " ■ ' - ^ ' 


Le moine était confus-dans Tâme. Il commençait à gôü- 
tel' lé fin delà popularité. Dieu sait ce qu’il serait advenu 
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s'il eûL persisté k soùtenir, son droit d'occuper seul lés 
planches. Il fit pinè de s’en.allér. . . - ' : 

.“-l' "■--■l- J- 

! vSa podestie le sauva. . .. : 

Monseigneur, comprenant qu’il n’était pas .l’Jhomme dé 

* 

la parole, arrêta le moine déjà en posture de descendre le 
long des tonnaux. Singulière posture.. Ge n’est pas de face 
qu’on descend-d’une échelle. Mais.voici que monseigneur 
en fait autant. Assaut de modestie. Tous dëux offrent leur 
dos à Tenthpüsiasme général. ' ' \ . 

Dé même qu’on avait crié : Que le noir monte ! on cria : : 

r , “ - .1 ■ 

Quele noir déseende! . ; . 

Tout grand homme commence par s'.appelér le lioir on 

\ • J - I ' 

le rouge, lé droit ou:lê tgrtu. • . ; 

, ■ - - . ^ 

MonseigneurIratichà le nœud dé la difficulté : il ne des» 

r" - ■ ■ ."y-"'' 

cendit pas, il sauta sur là foulé à pieds joints; 

m , P - , . _ ^ 

Le moine occupa seul la scène. ' ^ 

Et léiéu fuirais aù bûcher. ■ ‘ . , - 

I ■ ■ ; i ^ . ' - . . 

— Frères, débuta^ le/rnoine,- les faux. prophètes sont 
nombreux^ el les vrais sont timides, voilà pourquoi le mal 

r-" -P ' - - . - 

couvre là terre. . ; 

On vous a peut-être rapporté comment j’avâis attaqué 
l’autre soir M, le légat de Rorne *, c^est-à-diré avec décence, 
respect et soumission, bien que nous autres Allemands 
ayons la langue râpeuse comme les limes de Sollingcû. 
Un grognement sourd courut de place en placé. 

“ Croyez-vôus qué naonseigueur Paiidplfi m’ait envoyé^ 

H 

comme au. cardinal Albert, üne litière avec chevànx? hous¬ 
ses et harnàchementsj un chapeau tout: seméde pierreriès 
et une épée dans son fourreau doré, ou bien sa béhédic^ 
lion, que j e prise fort S avez-vo u s ce qu’il a ; fait ? ^ , 


r 
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- L’apostrophe resta en fair, et à cât immense point 4 -in¬ 
terrogation, ’suspéndu- comme un éroc de fer : au inilieu 

" . , . / . J. * ' 

d’une inénagerie, toutes les curiosités'béantes inordiràl 

1 ■- - 1 

én rugissant/ ' ■ ''. i -- 

■ ■■ ■ I . . N 


J ■■ f - 


< H 


— Qu’a-t-il dit? 

^ Qu’à-t-il fait? 

H ■ ' J , P 

' ' ^ ^ ^ ■ ^ . 

— Qu’a^M] répondu? 

Le feu du bûcher 


E Y 





moins que les • t'ôtes. . 




iT . 


: -r II a fait afficher sa réponse à Frahefort-sur’^rOder. 

^ ' ’ ’ " - ' * ' ' ’ ‘ * '1 ' . ' ' ' 

. C’est neuf de^ répondre -ainsi, mais l’argument est trop. 
cher pour nous, pauvres âugustins, qui n’ayons pas les 
moyens de nous absbnter du couvent, chaque fois que nous 
avons une raison difficile à trouver contre ude raison plus 

■■ _ r -r ^ ’■■■ 

forte. Oui, monseigneur le légat a collé- son silence vie-, 
torieüx à Francfort-sur-rOdèr. Nous, n’avons pas raison 
de si loin ; Dieu soit loué ! One fois à Francfort, savez-vous 
ce que/monseigoeiir a répondu à notre'sermon, à mes 

ïi 

quatre-vingt-quinze, propositions ? .. ,, 

'. rr-Qu’as-tû répondu, hippopotame, sanglier, rhinocéros l 

■ Cette interpellation,-, qui'semblait vouloir aller éveiller 

l’attention du véritable légat à Francfort-stir-rOder,.tant - 

"■ ■ ■■ 

ell e était ^ fô ud r oy an te. en écl a tsv d e - voix, s’.ad r ess ait à 
rhomm'e qui-, parodiait si -burlesquement, rânipleur-, !a, 
sainte obésité,: et le costume du cardinal dominicain Pan- 
dblfî. Elle s’adressait à Boccold lè mineur. ■ : • 

' G’était donc à Bôccold de répondre. Il féigirait dc sa¬ 
voir pas entendu. ; ■ ' ' : : 

• Ârro.ridjssant -sâ -main^en forme dé .spirale, et laissant 
couler sa voix dans celle espèce de conque, un hoihm.f* ^ 
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■ ■ r -m ^ 

ia fouie répclir dc' nouveau, avec, une foruiidablc éricï’ïïie. 
“au fond du iyinpan'de Boccold ^ • 

Qü’as-tü i%ondu' de Fraiicforl-sur-rOdéF ?: ^ ' 

Taiidis qüe Bocdold fait un peu languir sa.' réponse,' eer^ 
tains lansqucnels, déjà signalés, reparaissent au, même 


1 ■■ I 


endfoit,/là-Lâs,^au bout de.îa plaëe, '\ 

■■ J" -i’." bJ*" r-" ' 

■^-1 -^ 1 - - ■ 

Pai répondu.';,.:V Boeçold regarda Trère Mar lin .avec 

\ . - h. ' * ^ . ..F-’* ^ ^ ^ 

p_i. - ‘■l*- - _•■■■ 

un air niais qui serablait vouloir lui dire : Sbufïïez-nïoi 

- ' - - * 

donc ce que j’ai rëpondti .: Ceci n’es.t.pas dans le rôle. 





De minute ed minute la flamme sè déployait dJus ar- 
denté'et en nàpdes éntre rorateur et son auditoire. ' 
Ceux des habitants .qui n’avaient pas eu connaissance dq 
réyénêment accouraient a l’odeiir dè la fumée. Ils arri- 




valent trop tard; et, par qüèlque issue qu’ils se présOn- 
làssent.ilsélaientreçusau bout déiâ poirile des hallebardes. 

‘ f ^ , ' ' ■ ' . \ I ' ■ ■ ■ ‘ 1 ' 

On en piqua quelques-uns ; : leurs compagnons rugiren t ; ' 
lès plus éloignés crièrent.aü ineuHre. Rieid de tout cela ne 

■■ ^ m. i.-l'' ' 

I ^ \ _ r-xF|. 

iranspiràit encore dans là ïoülé. toujours plus altérée d’é- 

' ", '' J r ^ ' ' '' ' ^ -r"'. 

coûter le singuiier diàlogüe établi entré le moine ei Boc- 

COld. . . ' - . V 

y 

— Tu as répondu, rêpril le moine, comme le tison ré¬ 
pond.à la paillé, la flammé à ce bûcher. Cendre n’est .pas 

réponse, raorlei rongé de iuxe. ' ' . " = •* ' - ^ 

■■ ■ ' >■ -J.. ._■■■ 

■ ■ . . 

Affeclant là .surprise et bfoncbaiif comme un homme 

ivre exposé au vent, Boccold répliqua avec lenteur : On me 
reproché mon luxe : èt-^il ■ considéra avec Une fierté ironi-‘ 
qoe les guenilles qui le couvraient. Quel luxe? ^ ' 

■■ i'' "" ~ 

; ha rcponsé éclàtaj -.milie voix s’élevèrent. ^ ' 

' '■■■ ■■ 

^ hcs cardinaux, c’est avcréV ôntçbacûn cent cinquante- 

32 
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quatre plats de viandes cuites à leur dîner, six cent vingt 

" 1. H 

pieds de pâté, huit cents aunes de. saucisses, cinq cents.aiir 
nés de boudin par tête. N’est-ce pas trop pour un chré- 
tien? _ . ^ 

j'j-- - ■ -m. - J. , 

- , ‘ . . . , ’ ^ ^ ^ ' . ■- _ ' 

Je,conviens que c’est trop j mais lé carême est si dur, 

1 . 'j_ - _■ ■ *_ 

si long.' . v . ■. . - ^ . 

- - " . - , *1 , ■ ■■ , 

* * -pi f h' 

Pas. si; dur..Les cardinaux dévorent eii carême toutes 

- L ■- - ■ 

_ ,T 

n J .. ^ - J, - • 

les aloses, toutes les truites et les carpes dû Rhin, tous les 
brochëts du lac dé Constance. - 

. ^ ^ . r- I ■ ■ * - - . 

,’■* ■■■■ ~ ^ m ~ ■■ 

C’est vrai,.àtïïrrna-t-on de toutes paris,; Ils mangent 
tous les brochets du.lac de Constance, pour nous vendre en- 
suite les arêtes comme reliques. 

Frère Martin ajouta,, comme s’il èûl parlé au vérilabie 
légat du pape : Oui, Dieu Vous a^l-il institués les-gar- 

_ 4 1. il J B 

diens du troupeau pour égorger les moutons et les taire 

' ^ ' ■ - . - ■ * 

■ ■ T'”'' 

servir sür. vos tables? Avez-vous ün bercail pour lé rôtir? 
A-t-il choisi ses apôtrès parmi, des pêcheurs dans rinten- 

■I ■■ 1 J-" ■'■'■"■B ' * _■ 

tion ;q.üe.vous mangeriez un jour tout le poisson de la rnêr? 
vBbcçold avait l’air d’être repentant d’avoir mangé tant 

■« L ■ J-"'*' 

de saucisses et de boudins *5 il sé pressait.lC:ventre et il ou¬ 
vrait démesurément la houchei comme pour rendre.les 

Li_-- . __ 

viandes cuites dont on lui. reprochait P abus.: - 
7^ Qûiv.Tépén.s-toi, vide.tês-, boyaux rends donc toutes 

■ ■■ F - : -, ■ '1 

les carpes que lu as:mangées .pendant ]ë carêraej et les 

■■ P _ ■ ■■ , -■ ■■ ’ i ^ 

moutons durant les jours gras. \ 

I : ' “ ’ , ■ ^ 

’ Sans lui accorder la faveur dérisoire.de la réplique, on 
frappait dans le creux du dos^de Boccold., comme.on ferait 
à nu homme qu’ou voudrait: délivrer.-d’une arête. 

^ ^ " r J ■ - _ 

Qu’il rende encore, hurlaient les plus exigeants> les 
beaux châteaux, les superbes palais qû’il a sur le Tibre* 


L 
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— Oui, nles.frèreSjTéprcnait le moine ; ils onl desclTâ- 

_ 1 

teaux siir ':le Tibre, et si vastes,- que deux senlemenl ne 

’ - _ ' - ■ " 

tiendraient pas dans la bonne villè de Witlemberg, -et si 
beaux que le palais, dé notre glorieux électeur Frédéric n’est 

qü’uneécurieencomparaison. ■ V 

Dieu soüffre-t^il'ces.châteaux? S’il les permettait, il au- 
tofiserait doncl’inégalité parnii la grande cànimünion des 
chrétiens. ' ' ' •. ' ‘ ■ ' 

K ^ -p - . ’ ^ ■ ■ - ■ . ^ - ' . ' ' ’ ' ^ 

■ ' ■--■■■ J-P,’ ■^_'T 

— Légal maudit! bœuf tonsuré! léviathan romain, en- 

tends-tu ? Rends done.les châtéaux, rends donc les marbres, 
les jardins, les palais ? . . . 

^ ^ J' J.'''*' 

^ , nP - , ' - 

L - H / . . - - - - 

1. ■■ _ T 

— Ah ça ! VOUS croyez donc, vous autres, qu’il est aisé 

_ ^ ^ ^ j^“ ^ JT 

de rendre des châteaux? Est-ce que ie les-ai dans le 
ventre?.. .... ... . , . .- .. .; ... ... 

. ■ - - ' ■ ' . '''.T * * - ■ 

■ , ■ - i _ _ 

— Frappe toujours sur le dos I • v ; : . 


Frappe toujoursl 


■ 



Ce ne fut pas seulement sur le dos de Boccôld qu’on 
; l’un l-autre s’animant, les bons Allemands së frap- 

I 1. _ - - ’■ 

ha. ^ _ L \ 

përent entreles épaules avec une jovialité féroce. Cinq ou 
six ràilié hommes, occupés à cétte besoghè ressemblent 

^ .M- ■. - _■ 

beaucoup à une mêlée,'et leurs coups de poing à. des coups 
de poing; Tout ne sé borna" pas là. Ceux que les balle- 
bar-diers elles lansquenets lenaient-éloîgnés de celle scène 

- _ ■ i 

* ■ ■ - "... 

s imaginaient.qu’on égorgeait-leurs compagnons. Ils tenté- 

’ ■ ' ' -r 

relit une percée pour se joindre à eux. Alors seulement l’in- 
teneur de la place eut conbaissàncé de là troupe qui la 
cernait. On se souleva, on cria qu’oii..empêchait les pau- 

, ' ' " I 

vres d’entendre la parole' dé Dieu *,■ on parla de résister aux 
lansquenets s’ils osaient dîspeïsérJes fidèlés ; on appela les 


/ 
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frères du dehors, en. même temps qu’on enjoignit au moine 
d'avoir à.reprendre son inspiration. . ; ^ 

— Est-ce que nous allons recommencer ? s’informa Bqc* 
cold au prédicateur, qui ne trouvait , plus si facilement la 


■ i 


parole depuis que, de la hauteur où il était, il apercevait 
mieux que personne des Jiabits jaunes et des pointes d’a- 
cier partout.;^ , : ’ . : \ 

Les -Oreilles pleines de 'bruit,, le visage ruisselant de 
suéur^ pensant; pêut-être .à son monastère si paisible, il 
.reprit : • ' ' , . ' .■ ; ^ , .■ 

Ils Ont- encore; mes frères, des habits plus riches que 
ceux que portaient les-Egj^ptiens. dans lés mystères d Isis i 

h. P ", ' 

ils sônt Égyptiens.. Ils on t dés mitres aussi élevées que 'leur 
Orgueil, éblouissantes, de diamants, tellés qù’en avaient aii 
front les grands prêtres de Jérusalem ; ils sont juifs,.ils 
ont des sandales d’or;ainsi que.les augures:du temps d’Au-, 


guste : ils sont païens. Juifs, Egyptiens, .païens, sonLils 

1 ^ ^ fc ■■ I ^ ^ 

chrétiens par quelque en.droit? Non!. . . 

Ohé ! donc hurlait la populace, païen, j uiLde légat, 

pourquoi as^tu de beaux habits? A bas tes beaux habits! tés 
mitres de diamanis! Au feu tes mitres, tés sandales! 

■ ' ■ ■ * _ , T I . . 

au feu : .. .• 

■ A bas ton bâton d’ivoire I ton camail-de dentelle! au 

s- ' 

- .-r-. ** 

■■ J- 

feu! ; 

; - . . . ’ ' ‘ " 

■■ I ■■■ - ■ ■ ■ . i , 

Aux cris de : Au feu! ceux que. les lansquenets né le- 

J 

naient presque plus, en respect.recoururent à une ,mesurfi 
de désespoir. Pfeiffer était debout, dressant sa figure pa- 

H “ ■ r 

tibulaire. Ils renversent Pfeiffer, et le couchent en, ma- 

1 -' -'..1 J \ 

nière de bélier romain sur le dos de. dix des plus détermi- 
nés. Les lansquenets, ne savent que penser de,celte machine 
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vivante.p.oiqtée sur eux,. Pfeiffer^pénétré dejrulilité de sa 

1 • . '■ ■■ ■ "ï". i. 

¥ ■ l _ ■ 

mission horizontale, se r.oidit en poutre, durcit ses nerfs,.et 

♦ ^ - ' >■ [ ^ - . . P , J ■ - jt 

prête son élan à l’impulsion terrible qu’il, reçoit. Çe n’est 
plus qu’iiri long clou : il s’agit pour son honneur de se fl- 

j-^ ■. **'*'_- 'fc-- 

‘ ■ - " . . - ^ : 

cher sans çe tordre dans^ce mur de lansquenets. Üh instant 
sa tête entre dans son.cou par la répulsion violente qu’elle 
éprouve. Au second ,choc, elle s’enfonce, victorieusement. 
La vrille a percé; entre;qui voudra par le trou., Tous en- 

1 , t , ■ ■ ^ * ■■ ■ ^ ^ - h' - 

trênl. Ils sont accueillis par leurs compagnons dé la place, 
moralement comme des. victinies, physiquement comme 
un tonneau de harengs qu’on vide dans un autre tonneau 
déjà.plein, . ' .. ... .. 

-r-On voulait nous égorger, et vous? 

—On voulait nous égorger aussi ! Brigands de lansque- 

- ’ " . - - - . ■ - , h 

nets, ennemis de: la,parole, de Dieu I 

'■ I 

« Laisse-moi entendre celte parole de Dieu sur tes 
épaules. ‘ , 

^ ' H '■ - ^ 

, A vous doux., :portez*moi, que je voie la^parole de 
Dieu. - . 

' • - - , , V ' ' ■ ’ ■ . ^ . 

_ >■ - J ■■ 

Dans ce moment, Ta parole de Dieu ne parlait pas. , 

On était occupé à mettre le feu.au haut de la mitre, au 

bas de la robe de Boccold. Les deux flammes, en .se corri;^ 

. ^ ■ -, ' ' 

muniqqanl, n’en formèrent pi us'qu’une,, ce qui.angmenla 
singulièrement rivrésse du peuple.. 

Personne ne quitta le champ de haiailje. On aurait con^ 
sidérç comme une lâcheté d’abandonner le moine, qui 

s’exposait bien pi us que tout le .monde. . . T -/ 

Au contraire, chaque' regard lui envoyait une protection , 
et entre lui .et le hûçlier trente honimçs.des plus robustes, 
accroupis, formant un rempart4e chair, après le rempart 

: ' 32 . 
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r ^ + - I ^ 

d& feu^ fü-rsaient rèsserablër son' pauvre et mouvant écha- 
faudâge au trône des rois. Lé trône des rois s’appuie sur 
des pattes de panthère coulées en bronzé. Là les panthères 
sont vivahtesi:. .. ‘ v 

- Il y avait aussi parmi ceux-îà j mais debout, appuyé con¬ 
tre un des supports, ün jeuhe horàihe à la figure calme 
comme la pàîienëe, belles du rayôri d’espoir qu’elle alten- 
dàit dé celui dont le front lançait tant de flammes et de fou¬ 
dres j il aurait eu assez de. domination pour écarter avec sa 
longue épée et soii règard. quiconque aurait approché de 

cé ndoiue. G’ëtalt ülr^^ 

■ . - * - - - , ' 

Déjà les flammes du bûcher se. découpaient en crêtes sûr 
la place. Élles commençaient'même à importuner beaur 
coùp l’orateur augustin, qui5 n-étant arrivé ni à son dernier 
argument contre le légat ni à sa dernière injure contre 
Rome, aurait plutôt consenti niainlenànl à laisser brûler 
son nez qu’à descendre. 

Et tandis qué Boccold, qui n’avait pas compris dans le 
divertissement auquel il s’était jusqu’ici prêté de si bonne 
grâce la vexation et la^brûlure, s’agitait dans un cratère de 
cendres chaudes, d’étincelles et d’éclats de -bois embrasés, 
frère Martin ajouta victorieuseràent : 

—:Et dans ces palais sàyéz*=-vous qui ils logent? dans ces 
jardins qui ils promèiient?-sous ces arbres avec qui ils 
s’entretiennent? 

Le faux légat Irépignait dans la fumée, commençant à se 

, _ - - ’ _ ^1 * ^ 

repentir de cette parodie qui, allait finir par une triste réa¬ 
lité pour lui. - ' ' 

■ “ Ah ! ah ! répeta-t-on i Tu as dé belles femmes ? 

— Par Satan, riposta Boccold irrité par la douleur, vou- 
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(Iriez-VOUS que no us lés prissions laides^ pour pécher deux 
fois?. .. , ■ ‘ 

Imperturhable, le moine.poursuivit; —Ainsi donc la 
prostituée a çoinhlé la riiesure. - ^ 

— Je brûle, mes amis ; étouffe, délivrez-moi. 

- 

Bien, criait la foule; encbantée de pousser jusqu’au 
bout le simulacre de.raûto-da-fé du légat,-convaincue de 
bonne foi que Boccpld ne gémissait ainsi que par esprit de. 

I L ' * 

sincérité à son rôle. . * . ' V 

/ X + 

’ I _ 

•— Bien! bien ! brûle^ maudit, tu n-auras jamais si chaud 
que dans Tenfer. Sauve-toi-par tes indulgences l Appli- 

■b. ” ■ 

que-t-en à la nuque^ Si elles sont aussi efficaces contre les 
brûlures, prouve-le-nous! . ' . - ' 

Et Luther 


Il « 


~ Soient punis de mêmé tous ceux qui mettent l'Église à 
l’encan, le salut-aux enchères , la vérité à prix d’argent. 
Brûle donc, simoniaque ! brûle, Romain! brûle, vendeur 
du temple î :. ^ ^ ■ , . ■ 

— Je vous j ure que je ne suis ni simoniaque, ni Ro- 

main; mais votre compatriote Boccold, qui va mourir, si 
vous n éteignez pas la ffamihe qui l’enveloppé,'!a fumée qui 
l’élouffe. ’ . -• - 

—^ Laissons-le dire*, u-’écouions pas ses faussés paroles 
de repentir. C’est la douleur qui les lui arrache. 

— Je meurs! de l’eau! de i’eau! ' , : T 

X ■ - ■■ ■ 

Au progrès de l’incendie, il devint évident que-Boccold 
était bien dans la vérité du personnage qii’îtreprésentait. 
Déjà ses cheveux avaient été roussis ; des rougeurs et des 
cloches marbraient à vue d’oéil scs mains et-ses joues ; ses 
paupières et ses'cils avaient disparu; Dans sa frénésie il se 
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-rua sur:lu foulp^ qui s’écufla pour le laisser passer. 11 se 
précipita dans la rivière, où il s’éteignit probablement. 

, Un peu assourdie par le. rempart de fumée qui l’isolait 
de la populace, la voix du moine s’éleva encore une fois 
pour dire : - ; /., ■ . . 

. — Et maintenant que nous avons répondu aux quatre- 
vingUseize propositions de monseigneur PandolQ, repré-, 
sentant de Rome; que nous rayons réfuté sous toutes les 
formes du raisonnement, ainsi que; vous l’atlesleriez au be- 
soin, il ne nous reste plus qu’à faire une sainte justice de 
ses œuvres. . . . . .. 

y . . ... _ ’ . ' - P I 

I 

Au feu ! cria la populace,,au feu !:,. • 

La conséquence était forcée; ‘ , 

Abandonnées au vent, les propositions du légat volèrent 
.par feuilles sur le dôme rouge .et sonibre,du bûcher. Elles 
retombèrent en uendres. . - . ' 

Frère Martin, jugeant alors sa.mission accomplie, ùes- 
Géndit de son théâtre de ÿoire, le front en .sueur et. lés 
doigts un, peu brûlés^ .émerveillé, toutefois du succès qu’il 

, , ^ r ^ ^ . 

avait obtenu. La terre ne le portait pas. Il est à peine né- 

■■ ■ ^ 1 -M- ■■ 

cessaire d’ajouter que.la foule l’embrassa,.leço.mplimenta, 
le porta djans ses bras tout auto,ur de la place. EiiOn lui,et 
la foule se retirèrent, la nuit étant très-avancée, ou p 

^ 1 . r 

le jour étant fort proche. . 

Il tras^ersait silencieusement une des rues, qui condui- 

■■ _■ -1-, -i,"- 

saient à son couvent, lorsqu’il fut éveillé de ses pensées 
d’avenir par une main qui le frappa précipitamment à 

l" 1^ ■■i-- 

l’épaule.- . , . ^ 

Frère Martin, votre robe brûle! Laissez-moi faire : 
arrêtez-vous, ne vous agitez pas, ou vous, êtes perdu. 
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Lïnconnu étouffa l’embrasement dans la pression de 
ses mains. : . 

J ' ^ 

— Commentai-je pu, s’écriallartin revenu de sa frayeur, 
embraser ainsi ma robe de bure? 

— C’est que,, lui répondit froidement l’étranger, « il faut 

se garder d’attiser le feu lorsqu’on est comme vous babillé 
de bure. » ^ 


— Docte Érasme l n’est-ce pas votre voix ? Que je vous 
reconnais bien làî Vous ne rendez jamais un service sans 
l’accompagner d’une méchanceté. 

■ ■ 

— Ce sont deux services pour un. 

Effectivement, c’était Érasme, qui, pour un bon mot, 
serait allé à pied au bout du monde. - 

Pour faire celui-là, il est très-possible qu’il eût mis lui- 
même le feii à la soutane de frère Martin. 

t . 

Celte mascarade était la plus profonde révolution dont 
le monde moderne ail été'témoin. 

En brûlant les propositions du légat roniain, Luther 
avait à tout jamais anéanti la souveraineté de Rome sur 

î’Allenïagne. L’Allemagne n’était plus catholique. 

■■ ■■ 

Lorsque le remède au mal était encore possible, si Ton 


eût fait cardinal ce terrible moine, le pouvoir politique et 


le pouvoir religieux n’eussent pas perdu la plus large moi 
lié de leur couronne. 
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